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Lérotisation de la machine

L’érotisation de la machine

Crash, de David Cronemberg

Amanda Rueda

Un paysage saturé de voies et des véhicules circulant sans arrét, sans embouteillages, sur
des formes parfaitement rationalisées, dessinées pour le flux rapide de machines
mouvantes, sans piétons, sans contact. La ville dans Crash semble plus étre habitée par des
automobiles que par des étres humains. Les fenétres fermées des voitures protégent ces
derniers du regard des autres. Ils sont 13, a 'intérieur, cherchant I'abime dans cet unique
lieu d’interaction - a la fois véhiculaire et corporelle - avec les autres.

Le monde de Crash est un monde dominé par la technique et sa fagon d’aménager
rationnellement la vie, d’instaurer la perfection ou, du moins, de la procurer. L’avenue et
I'automobile agissent comme des métaphores d’'un monde qui crée ses propres
institutions de contrdle (Départements et agences de trafic et de sécurité routiére).

Contemplée depuis les gratte-ciels - « symbole proéminent de I'ére de la machine » - la ville
n’est que circulation véhiculaire. La scéne est toujours la méme, il n’y a rien de nouveau
vu de 13-haut. Pourtant, cette vision, malgré sa répétition, semble étre fascinée: une fagon
panoptique de contrdler les lignes homogenes des voitures et 'ordre social régulé de la
ville.

Le métal, le feu, s’imposent par leur nature mobile: I'automobile est le monument mobile
de ce qui est ‘évanescent’, symbole d’une ville qui relégue sa tangibilité architecturale
pour étre une autoroute sans corps. Le mouvement continu de véhicules annule le
support, cache le béton, neutralise sa solidité. Réduction du monde a 'avenue: parkings,
garages, aéroports, et gratte-ciels d’ot contempler le paysage. Amenée a son extréme, la
voiture est une machine ot vivre (la maison de Vaughan).

Le flux du trafic, la sveltesse des corps, la solitude des couloirs, jouissent de ce que Stuart
Ewen appelle la « stylisation et évanescence de la valeur ». Il n’y a jamais, méme pas dans

I'accident, d’excés de décor. L’hdpital manque de malades, les rues de gens, les murs et les
corps existent détachés des accessoires. Il n’y a que la froideur qui les couvre.
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L’avenue est la métaphore d'un ordre régulé ou les choses doivent exister sans leur passé,
sans leur histoire. Seuls les corps semblent saturés de mémoire. Seule leur peau peut nous
parler de leurs biographies. Ils ont franchi I'abime et I'ont dépassé en rencontrant la
technique. Protheses de tubes métalliques, cicatrices qui expriment la souveraineté sur la
machine ou la rencontre, douloureuse, avec elle.

Le corps fait son alliance avec le véhicule et, les deux ensemble, produisent une forme
hybride, conséquence de l'instant provoqué par cette rencontre: un corps érotisé a
travers I'accident, un « corps - machine» source de plaisirs et d’érections, un corps qui
avance lentement et maladroitement, tratnant du métal, des vis, des tubes, une nouvelle
figure esthétique, qui ne pleure ni ne souffre de sa propre nature, bien au contraire, qui la

défie pour en retirer du plaisir.

\

La solidité du véhicule se transfére a celle du corps. Mais non dans sa composition
« charnelle», mais dans sa prothése. La quantité de matiere métallique collabore a sa
beauté tout en la stylisant. « Si cela est I'érotisme, il s’agit de quelque chose qui s’harmonise plus
avec les mystéres de la technologie qu’avec ceux de la chair », dirait Ewen'. Dans Crash, il s’agit
de la fusion des deux mystéres.

Les prothéses métalliques du corps, sa perfection, compense la destruction de
I'automobile. La perfection des tubes et des vis incrustés dans le corps, la cicatrice, la
trace, sont les antidotes de la machine détruite. Corps, stylisés en figures maigres,
bougent jouissant de leur douleur.

Les personnages de Crash sont un produit direct d'une machine du mouvement qui a
engendré une sensibilité a la vitesse. Des formes nouvelles traversant le corps, modifient
la perception et organisent notre rapport avec le monde. « La simple exactitude des formes
géométriques, introduites dans U'ambiance de la vie quotidienne, donnerait aux personnes un état
mental moderne », d’aprés Ewen.

L’appartenance a ce monde rationalisé « exige des individus libérés des fixations sentimentales
». Aucune expression de passion, aucun geste exprimant la douleur ou la satisfaction.
L’expérience des protagonistes du film prend la forme du déracinement: ils restent
enfermés dans cet univers, comme s’ils vivaient eux méme dans un réseau vidé de leur
humanité. 1l n’y a aucun ailleurs, ni spatial ni temporaire ni physique. « Le surcroit de
lintimité contemporaine se doit au fait que c’est dans le couple aimant/aimé que les gens
cherchent I'approbation et la confirmation sociale de leur identité individuelle »2. Mais le surcroit
de I'intimité dans Crash n’est pas associée a la recherche d’approbation sociale, car, peut
étre, la question du pouvoir ne se manifeste pas. Il devient aussi évanescent. Le besoin
d’interaction sociale semble étre absent de I'expérience des personnages. Il émerge ce que
'on pourrait appeler un « stade» différent, un stade ot 'univers d’oppression n’est pas
explicite. La recherche d’identité - individuelle et sociale - a cessé d’étre une affaire
vitale. D’ou, peut étre, I'ennui, 'insatisfaction, le dégo(it ... . L’avenue saturée de voitures
est 'expression de cette recherche solitaire dans l'univers des défis établis par la
technique. La concurrence ne se fait pas entre des individus mais entre eux et la machine.

L'utopie et les réves se sont effondrés et il n’y a rien qui a pris leur place. La seule
identité, toutefois fragile et éphémere, est faite de la nostalgie des vieux héros de I’écran.
Le passé est 'image d’un héros des celluloids, mort de maniére tragique dans un accident.
Son nom est James Dean. Le jeune et rebelle Dean, aimé par une génération dont les voix
de rébellion ont été exploitées commercialement sur des grands écrans. Héros pris de la
« poubelle culturelle», fils d’une société de la consommation dans une époque qui a choisi
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le vertige. Son image est reprise et revivifiée a travers la représentation (ou le simulacre?)
de sa mort.

« T’en fais pas, ce type va nous voir » ... les derniéres mots, pleins d’assurance, de la

jeune star d’Hollywood, James Dean, pillotant sa voiture de course, une Porshe 550

Spyder, vers un rendez-vous avec la mort sur une portion isolée d’une route & deux

voix de Californie, la route 466. L’année : 1955. Le jour : 30 septembre. L’heure : Now

»

(Discours de Vaughan avant le simulacre de la mort de James Dean).
La mémoire est réduite & un morceau, un fragment de la légende de l'usine a réves
Hollywood qui raconte I'accident dans lequel le «little bastard», meurt. L'instant est
représenté authentiquement par Vaughan et ses amis. « Now » est la simulation, chargée
d’'une certaine nostalgie pour une époque passée. « Now» est 1955. Aujourd’hui.
Reconstruction authentique de l'instant inrenouvelable de sa mort. Reproduction de ce
qui est lointain, absent. La seule rencontre avec le passé a l'instant ou se produit le
mythique accident du héros d’une génération, lebeau Dean.

Les nouveaux héros sont déja morts. « Now » est le recyclage d’un événement avec « une
qualité stylistique ». Sur les autoroutes les héros n’existent pas et il ne reste plus qu’a
tenter de revivre de fagon spectaculaire les anciennes légendes créées par la
consommation. Le spectacle du simulacre compte avec ses fans et ses opposants (le
Département du la Sécurité Routiére). Alors, il est spectacle et résistance a la fois.
Résistance devenue spectacle.

José Jiménez nous parle de la «perte de patrie» qu'expérimentent les individus
contemporains dans le processus de réalisation de la « patrie universelle ». Le support de
cette expérience serait la technique. « La technique occidentale, d’aprés Jiménez, nous a
expulsé sans rémission a nous, hommes modernes et errants de notre patrie la plus intérieure.
Comme résultat, nous vivons aussi bien la culture que la nature d’une forme intensément troublée
».

Les personnages de Crash sont des sortes de citoyens du mondehabitant une ville
transparente, sans traces, sans racines. Leurs corps et leurs vies sont aussi transparents: il
n’y a en eux ni croyance ni idéologie. Il n’y a rien chez eux qui puisse évoquer I'dme. Cette
expérience de déchirement ouvre le chemin au sexe.

Dans la voiture le sexe est la possibilité de se réconcilier avec la nature scindée de la vie,
expression limite d’un corps saturé d’expériences techniques. D’ou la caresse de la voiture
écrasée et I'excitation que produit sa matiere, la caresse des seins sur le métal, le plaisir
d’embrasser les prothéses métalliques des corps - ce qui n’est autre que la mélancolie face
a un objet artificiel qui transpire de la méme fagon que la nature inerte. Le méme plaisir
vide. Ils prétendent trouver dans les corps des autres et dans le sexe un sens et une
identité qu'’ils ne trouveront pas dans le monde.

« Les revétements étaient humides. Ca puait le sang et d’autres liquides corporels et mécaniques »
(Catherine).

L’autre chemin qui s’ouvre est celui du choc. Tentative de détruire I'autre a travers
I'accident, nouveau stupéfiant a I'ennuie que produit le manque d’expériences; un
nouveau dégit. Le choc est I'expression d’une société qui jouit du gaspillage, qui lutte
contre les deux forces promotrices de la construction technologique, d’aprés Ewen: le
colit et la vitesse.
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L’accident est la potentialité propre de la technique: « I'invention d’un objet technique est
linauguration d’un accident spécifique »*. Si le réve est I'invention technique, I'accident est
la conséquence de cet idéal, son cdté obscur.

Les futuristes ont parlé de la guerre comme un accident esthétique car « elle inaugure le
réve de la mécanisation du corps humain ». L’accident automobilistique proposé par Vaughan
(comme un affrontement a la technique) est comme la guerre, non seulement dans son
instant mais dans ses conséquences, dans les crevasses du corps comme preuves d’avoir
atteint, juste pour un moment, I’abime. La voiture détruite, comme la guerre, fonde la
libération de ’homme sur la technique.

La perception du choc semble se transformer en excitation orgasmique, en désir. Lutte
contre la technique pour s’en émanciper et devenir libres. Dans Crash, les voitures se
fondent avec la nature humaine par le biais de 'accident. La machine n’est plus la
froideur métallique. Elle palpite et provoque des palpitations, des joies. L'érotisme se
renoue par le biais du contact avec le véhicule. Lien décisif entre les corps et les choses.

Vaughan est la nouvelle version de I'idéal mécanique: stimulé par le spectacle urbain, il le
provoque pour son propre plaisir, pour faire de chaque voyage une affaire érotique. Sa
pathologie n’est qu’amener a la limite les conséquences d’une époque qui a séparé la
machine du corps, la raison - la technique - du désir. Les corps connaissent la forme de
I'éphémere, de ce qui vieilli rapidement, et ils défient cette vérité en se langant dans
I’'abime pour arriver, finalement, a leur propre limite. C’est cet instant, cette rencontre,
dont je parle. Vaughan, Helen Remington, Ballard, Catherine, expriment la limite du
tempérament moderne: lancer les corps a la recherche d’une nouvelle sensation,
inrenouvelable, d’une satisfaction impossible. Nécessité vivante de l'action, variété
continue, stimulation permanente de sensations tactiles.

Dans cet univers toute parole exprimée est associée au sexe, pénétrations et accidents. Il
n’existe aucune autre expérience a raconter. C’est pourquoi l'intensité est toujours la
méme pour tout. Les paroles gardent la méme lenteur et les murmures érotiques la méme
expression.

Comme les voitures, les personnages se déplacent dans un présent composé de segments
et de répétitions. Peut étre que le dernier lien avec un temps différent s’établit a travers
Vaughan. En lui, paradoxalement, le passé, le présent et le futur semblent connectés.

« C’est trés satisfaisant. Je ne sais pas bien pourquoi, dit James Ballard.

- C’est I'avenir, Ballard. Tu en fais déja partie. Tu commences a voir que pour la

premiére fois une psychopathologie complaisante nous fait signe. Par exemple,

l'accident de voiture c’est un événement plus fécondateur que destructeur. Une

libération d’énergie sexuelle concentrant la sexualité de ceux qui sont morts avec

une intensité impossible sous toute autre forme. Vivre cette expérience, vivre ¢a,

c’est mon projet, répond Vaughan. »
La pauvreté de l'expérience, d’aprés Walter Benjamin, ne peut pas étre interprétée
comme un regret d'une expérience nouvelle. Non, ils souhaitent se libérer des
expériences... ils ont déja tout dévoré, la culture et ’homme, et ils se trouvent sursaturés
et fatigués. Le seul plan qui concentre la vie de Vaughan est la représentation de
I'accident de Jayne Mansfield, I'instant authentique du choc. Eloge du moment intense qui
a été possible grice a la technique. Leurs corps seraient-ils obligés de rester passifs et
socialement inutiles?

1l s’agit de I'appauvrissement de I'expérience, en méme temps, et peut étre comme
conséquence, que le développement rapide qui invente autant de machines que
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d’accidents. Une sorte de nouvelle barbarie. Les corps morcelés, sanglants, mutilés
(quoique stylisés) n’engendrent pas la douleur. Seule une larme glisse sur le visage de
Catherine face a I’échec de I'accident. 1l reste I'inertie et la pénétration (acte répété),
comme la seule possibilité de se libérer du sentiment d’insatisfaction et de déchirement.
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