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Le Pays fantôme. Lettre au festival
Doc en courts
Laurent Roth

Crédit image : Jacques Gerstenkorn.

Villiers-le-Bâcle, le 19 décembre 2019.

André  Labarthe  considérait  qu’il  y  a  deux  façons  de  faire  du  cinéma :  on  est  soit

« chasseur » soit « piégeur ». J’en ajoute une troisième ; on peut être « glaneur ». Depuis

quelques années, je traque des bobines de films d’amateur, dans un geste de collecte

totalement compulsif. À la fois joueur de casino et amant libertin, sitôt la collecte faite,

je pense à la bobine d’après. Mais cette bobine trouvée sur eBay m’a elle terrassé : elle
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m’a obligé à m’arrêter. À tel point que j’avais écrit presque intégralement les quatre

variations qui en forment le commentaire avant même qu’elle ne me parvienne par la

poste. C’est un rare état de grâce, il se poursuit actuellement, et je complète Le Pays

fantôme de  deux autres  films :  Dortmund et  Sur  les  routes,  à  partir  de  films amateur

tournés en Allemagne dans les années soixante-dix ; le tout devant  former bientôt un

moyen-métrage :  Suite allemande.  Je répare sans doute un traumatisme fondateur :  la

perte durant la guerre des bobines des films de ma famille, elle même disparue dans les

camps.

Plus profondément, ce petit film que vous allez voir a joué un rôle cathartique dans ma

pas  si  longue  carrière :  j’avais  décidé,  à  vingt  ans,  de  faire  du  cinéma  contre  la

littérature. On dirait à écouter ce film que c’est raté. Me voilà redevenu écrivant, sinon

écrivain. Et c’est comme par hasard dans une cour de caserne que je me retrouve, cette

cour qui fut le décor de mes débuts, où, ne sachant pas que j’allais faire du cinéma,

j’alternais entre les voûtes du Lycée Henri IV, les fossés du Fort de Vincennes, les stalles

de l’Abbaye d’Hautecombe : trois conditions me semblaient alors enviables, celles de

poète, celle de moine, celle de soldat. J’ai  flirté avec ces trois conditions sublimes, sans

rien  en  faire,  sinon  chroniquer  cette  défaite,  souffrir  de  ne  pas  choisir,  de  ne  pas

engager ma vie dans une voie sacrée, de ne pouvoir faire voir le cristal pur et sans tache

de l’idéal. Tout est opaque, je fais des films, j’essaie de trouver une parole pour donner

de la lumière à ce qui me paraît si sombre encore, et parfois muet comme cette bobine

ancienne. Oui, j’essaie de transformer l’obscur en mystère, à défaut de pouvoir en faire

rayonner la gloire.

J’essaie.

RÉSUMÉS

Faute de pouvoir se rendre à Lyon du fait de la grève des transports pour y présenter Le Pays

fantôme dans le cadre du festival  Doc en courts en 2019,  Laurent Roth a adressé,  en guise de

présentation au public, une lettre que nous reproduisons ici. Le Pays fantôme s'est vu décerner lors

de cette 19e édition une mention spéciale du jury du Grand Prix.

As he was unable to travel to Lyon due to the transport strike to present Le Pays fantôme at the

Doc en courts festival in 2019, Laurent Roth sent the following letter to the public by way of

introduction. Le Pays fantôme was awarded a special mention by the Grand Prix jury at this 19th

edition.
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