• 1 Le Génie civil, vol. 115, 1939, p. 311.

1En faisant le récit de l’exposition organisée à Milan en 1939 et dédiée à Léonard de Vinci, la revue technique Le Génie civil cite Paul Valéry : « Léonard a toujours été et est toujours d’actualité. Ses manuscrits sont une mine inépuisable d’idées qui sont encore nouvelles1 ».

• 2 Russo prend appui sur la chaîne métallique, dessinée par Léonard, mais qui ne se répand qu’au XIX^e (...)

2La référence prolonge une réalité qui se fait jour au cours du XIX^e siècle, celle d’un génie dont les talents allaient bien au-delà de la sphère artistique. En effet, avec les progrès considérables accomplis à la fin du XIX^e siècle dans le domaine de la mécanique et des matériaux, une partie des plans et dessins de Léonard de Vinci sortait du cadre des rêveries pour prendre une forme matérielle (Russo 1986 : 106-110-117), plus ou moins inspirée de ses propres travaux2.

• 3 Cette forme d’écriture, dite aussi écriture en miroir, est caractéristique des cahiers et notes de (...)

5La fin du XIX^e siècle est caractérisée par le progrès des techniques de photographie et d’impression qui rend économiquement possible la reproduction d’images et de textes anciens. C’est l’occasion pour certains éditeurs de s’engager dans la publication de manuscrits connus, dont le contenu n’est resté accessible qu’à une poignée d’érudits. Les cahiers de Léonard de Vinci, dont la dispersion à travers l’Europe rend l’étude systématique difficile, s’inscrivent bien évidemment parmi cette vague de publications. En France, les volumes conservés à la bibliothèque de l’Institut font l’objet d’une édition soignée. Charles Ravaisson-Mollien commence la reproduction, la transcription et la traduction des 14 cahiers de Léonard conservés à l’Institut, avant de publier l’ensemble en six tomes successifs, dont la parution est échelonnée entre 1882 et 1891 (Peladan 1910). Au moment où s’achève cette mise à disposition d’une partie importante des manuscrits de Léonard, les débuts de la diffusion du Codex Atlanticus conservé à Milan prolongent l’œuvre en cours. Ces éditions ouvrent l’accès aux dessins de Léonard. Elles permettent aussi de disposer de « versions » pour lesquelles la question du déchiffrage de l’écriture spéculaire3 et des multiples abréviations ne se pose plus. De part et d’autre des Alpes, un engouement qui va croissant se manifeste autour de la figure de Léonard de Vinci. Une réinterprétation de ses travaux s’amorce. Ce n’est plus seulement le peintre qui est objet d’études, mais aussi le savant et le technicien, réunis sous une identité commune : l’ingénieur. En fait, le mouvement est déjà en germe et il s’agit plutôt d’une reprise systématique de l’œuvre de Léonard qu’une véritable découverte de ses dessins. À la suite de Venturi, il a fasciné de nombreux ingénieurs qui, au cours du XIX^e siècle, ont tenté d’établir des analogies entre ses travaux et les objets techniques qui leur étaient contemporains. À ce titre, il fait l’objet de plusieurs publications au sein des ouvrages de vulgarisation du milieu du XIX^e siècle.

• 4 « Essai sur les origines de la machine à vapeur », Le Magasin pittoresque, 1847, p. 380-381.

6C’est notamment sur le canon à vapeur, baptisé Architonnerre par Léonard, que l’attention se porte. Une tentative de reconstitution du processus qui a conduit Léonard à en attribuer la paternité à Archimède retient l’attention de l’ingénieur des Ponts Léon Lalanne. Surtout, l’architonnerre est présenté dans plusieurs périodiques. En 1841, dans le journal L’Artiste, E-J. Delécluze reproduit un fac-similé de la page des cahiers de l’Institut qui contient quatre figures de l’architonnerre, sa seule marque d’intérêt d’ailleurs envers les études mécaniques de Léonard (Delécluze 1841 : 409). Surtout, en 1847, Le Magasin pittoresque, dans un article consacré à l’histoire de la machine à vapeur, consacre une place importante à ce même architonnerre, le présentant comme un maillon essentiel dans l’histoire de l’emploi de la vapeur4. Ces premières reproductions des dessins annotés de Léonard étonnent dans la mesure où ils correspondent à des pratiques couramment répandues chez les ingénieurs civils comme d’État du XIX^e siècle. Ces derniers ont appris, sur les bancs de leurs écoles respectives, à toujours porter un carnet sur lequel ils peuvent prendre, sur le vif, des croquis de machines. Ces pages remplies à la hâte forment la matière de récits de voyages qui ne sont pas très éloignés des résultats auxquels est parvenu Léonard (Passaqui 2015 : 100-135).

• 5 Ainsi, certaines communications présentées au moment du colloque organisé à l’occasion du 500^e anni (...)

8Qu’elles soient critiques, laudatives, le plus souvent orientées, les études consacrées à Léonard à partir de 1890 abondent. Les articles et les ouvrages affluent. Ils prennent la forme d’un véritable foisonnement et débouchent sur des débats enflammés, dont l’écho se répand parfois sur la place publique. Il s’agit notamment de déterminer la paternité de certaines inventions, parfois attribuées plus ou moins hâtivement à Léonard sur la base de ses notes et cahiers : étapes de sa réflexion ou simple transcription de ses lectures ? Car pendant que se diffusent les publications des écrits de Léonard dispersés à travers l’Europe, des ouvrages et traités des XIV^e et XV^e siècles sont exhumés au sein des bibliothèques et fonds d’archives européens. Ils contiennent parfois des pages reprises in extenso par Léonard. Quelques décennies après des historiens comme Michelet, avec une mise en récit moins approximative, il est temps pour les philosophes, historiens de l’art, scientifiques et ingénieurs de proposer leur propre interprétation du personnage. Quelques publications font date. D’autres, un temps oubliées, seront redécouvertes et exploitées après la Seconde Guerre mondiale5.

• 6 L’ouvrage est intitulé Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, avec des f (...)

9Au milieu de cet ensemble, les historiens semblent à la peine face à la complexité d’une histoire des sciences et des techniques en pleine gestation. Vinci savant, Vinci ingénieur, fondateur réel ou supposé des sciences modernes, supportent désormais la comparaison avec Vinci artiste, renouvellement majeur par rapport à l’approche qui avait toujours prévalu, en France tout au moins (Gille 1964). Ces deux facettes nouvelles, ou, en tous cas, renouvelées, prolongent et corrigent les publications qui ont pris la suite de celle de Giovanni Baptista Venturi, remontant déjà à 17976.

• 7 Avant de réunir le fruit de leurs recherches, Séailles comme Müntz publient, dès les années 1880, d (...)

10Les recherches sont stimulantes. Différentes approches sont confrontées, oscillant entre les récits hagiographiques, les travaux à l’érudition remarquable, mais aussi l’immixtion de l’École historique fondée par Charles Seignobos et Charles Langlois. Leur méthode est scrupuleusement appliquée, notamment par les savants engagés dans l’histoire des sciences. Les sources font l’objet d’un véritable culte, pendant que la bibliographie contemporaine paraît quelque peu négligée. Certains auteurs évitent de se lire ou tout au moins de se citer. Ils creusent leur sillon en répugnant de se confronter. Léonard de Vinci se retrouve au cœur d’acrimonies scientifiques et personnelles préexistantes. À ce titre, la lecture des premières années de la Revue de synthèse historique d’Henri Berr et celle du Journal des savants pour la période correspondante, sont riches d’enseignements. Les comptes rendus d’Abel Rey apportent un regard critique et croisé sur les publications que Gabriel Séailles, Eugène Müntz7, Marcellin Berthelot et Pierre Duhem consacrent tour à tour à Léonard de Vinci entre 1892 et la Première Guerre mondiale (Rey 1907 : 41-49).

• 8 Séailles avait découvert Vinci et ses différentes facettes en faisant la recension des premiers vol (...)
• 9 Séailles note plus loin, p. 218, « De la confusion de ses notes, je voudrais surtout dégager les id (...)

11Parmi les premiers ouvrages de référence, celui publié en 1892 par le philosophe Gabriel Séailles constitue un jalon important, d’ailleurs récompensé l’année suivante par l’Académie française8. Il inaugure une série de publications qui se poursuivent à un rythme soutenu. Dans sa préface, Séailles insiste sur le fait que son ouvrage est loin de clore le sujet : « Les savants trouveront dans ses manuscrits un chapitre inédit de l’histoire des sciences. Non seulement les règles de la vraie méthode scientifique y sont exposées avec une admirable clarté, mais ils sont remplis d’observations, d’expériences, de vérités qui déjà en attestent la fécondité » (Séailles, 1892 :VIII). Le philosophe fait de Léonard l’inventeur de la science moderne, sans pour autant aborder le milieu dans lequel le grand ingénieur vivait, sans se soucier non plus de ses devanciers, ni même de la forme des cahiers. Séailles consacre un de ses chapitres à la méthode scientifique de Léonard, qu’il résume sous cette forme : « L’expérience comme point de départ, la forme mathématique comme point d’arrivée, telle est la conception de la science de Léonard, conception toute moderne où se manifestent encore la justesse et la mesure de son libre esprit par une sorte de conciliation anticipée de Bacon et de Descartes9 » (Séailles 1892 : 201). Séailles entretient la tradition qui attribue à Léonard l’ensemble des inventions qui figurent dans ses cahiers. Il insiste plus particulièrement sur l’articulation entre mathématiques et mécanique révélée par une étude systématique de ses écrits, tout en mettant en avant le caractère particulièrement novateur de ses travaux consacrés aux animaux et objets se déplaçant dans l’air.

• 10 Ce qui, sous la plume de Picard, dans la biographie qu’il lui consacre à sa mort, prend la forme su (...)

13Le parallèle entre leurs carrières scientifiques est d’ailleurs frappant ; Duhem se plaignait d’avoir été ostracisé. Il estimait que Berthelot lui-même portait la responsabilité de l’impossibilité, pour Duhem, d’accéder à une chaire de Professeur à Paris10. Grand physicien, spécialiste de mécanique, Duhem donnait pourtant à ses travaux sur l’histoire des sciences et des techniques, à la position éminente que Léonard occupait dans ce cadre, une approche toute personnelle. Car si Berthelot voyait surtout dans les notes de Vinci l’influence de ses devanciers ingénieurs en Italie, Duhem s’aventurait à estimer que la méthode qu’il portait trouvait son origine dans la scolastique enseignée à la Sorbonne.

• 11 Voir l’article de Martin Pospíšil dans le présent numéro.

14Leurs apports sont très éloignés par la place qu’ils attribuent à Léonard. Berthelot l’aborde de manière presque anecdotique, en relativisant considérablement son intérêt et son génie (Berthelot 1902). En le suivant, l’essentiel du legs léonardien se composerait de notes de travail reposant sur la transcription de textes plus anciens, dont ses propres articles publiés auraient révélé l’importance pour l’histoire des sciences. Dès ses premières publications, Duhem insiste au contraire sur le rôle d’interface et de transmetteur entre deux mondes joué par Léonard11. Dans La théorie physique. Son objet et sa structure, Duhem n’hésite pas à faire remonter jusqu’à lui certains principes auparavant attribués à Galilée (Rey 1907). Autant Léonard apparaît-il comme un acteur secondaire de l’évolution des sciences et des techniques chez Berthelot, autant, au contraire, Duhem lui accorde une place de choix entre le legs du Moyen-Âge et la fondation d’une science moderne (Duhem 1905 et 1906).

• 12 Berthelot codirige cette revue dont il est souvent le principal rédacteur. La même année que son se (...)
• 13 Berthelot note, p. 117 : « En réalité, un grand nombre de ces faits et de ces inventions, aussi bie (...)

16La démarche est minutieuse ; elle ne laisse jamais la place au conditionnel et aux hésitations. Elle est faite de faits et correspond fidèlement aux enseignements de l’École historique. Les travaux de Berthelot en histoire des sciences acquièrent d’ailleurs une véritable reconnaissance. Ils sont considérés comme des modèles à suivre pour des savants soucieux de prolonger sa démarche (Tannery 1903 : 2-3). C’est au terme d’une série de publications rigoureuses et étoffées qui couvrent le bas Moyen-Âge que Berthelot décide de s’intéresser à Léonard avec une concision qui tranche par rapport à ses articles précédents. Le texte, inséré dans le numéro de février 1902 du Journal des Savants, tient en quelques pages (Berthelot 1902 : 116-120). En fait, ses conclusions sur Vinci constituent une sorte d’épilogue aux articles d’histoire des sciences qu’il a publiés entre 1891 et 190012, dans les Annales de physique et de chimie. Berthelot entend démontrer que, contrairement à ce qui émerge de certains des ouvrages publiés au cours des années précédentes, les paternités scientifiques et technologiques attribuées à Léonard méritent d’être remises en cause et confrontées avec les écrits des ingénieurs qui l’ont précédé. Grand connaisseur de ses sources, sollicitant archivistes et paléographes, suivant avec attention les travaux publiés en Italie, Berthelot, en prenant notamment appui sur un manuscrit de Roberto Valturo (Berthelot 1891), met en garde contre la volonté de certains auteurs de considérer le contenu des feuillets de Léonard comme le reflet de ses réflexions personnelles, alors qu’il ne s’agirait souvent que de notes tirées de textes de sa propre bibliothèque ou d’ouvrages qu’il a pu consulter13.

• 14 Édouard Jordan est d’ailleurs né à Chalon-sur-Saône, en Saône-et-Loire, en 1866, résidence administ (...)

18La portée attribuée aux travaux de Léonard, étudiés par le prisme de Berthelot ou par celui de Duhem, est donc bien différente. Lui aussi a bénéficié de l’appui d’un historien de renom, avec le grand médiéviste Édouard Jordan, qu’il a connu sur les bancs du lycée Stanislas et avec lequel il s’est lié d’amitié. Cet historien n’est autre que le fils de Camille Jordan, un des représentants les plus célèbres du groupe des ingénieurs savants. Avant de poursuivre une carrière exclusivement scientifique, il a d’abord été affecté au sein du corps des Mines dans différents arrondissements minéralogiques et a assuré le Cours de mécanique à l’École des mines de Paris14.

• 15 Une note d’Henri Berr, en marge de l’article, indique que ce texte devait servir d’introduction à s (...)
• 16 « Ici nous sommes en présence de recherches de première main, sur des documents qu’il a fallu réuni (...)
• 17 L’ingénieur des Mines et mathématicien Camille Jordan a été élu à l’Académie des sciences au fauteu (...)

20Son article est publié dans la Revue de synthèse historique, au moment où, après avoir notamment été adoubé par Berthelot et plus généralement par l’Académie des sciences, Tannery espérait être nommé à la chaire d’histoire générale des sciences, créée en 1892 au Collège de France (Milhaud 1906). Il n’en fut pas ainsi, mais son article, associé à ses publications antérieures, font de lui un des fondateurs d’une approche globale de l’histoire des sciences15. Tannery insiste sur le rôle décisif joué par Duhem, et plus encore sur celui de Berthelot parmi les différents travaux en cours. Les recherches de ce dernier sur les alchimistes constitueraient un exemple à suivre16. Au regard des circonstances et du poids de Berthelot dans sa nomination, il était difficile d’imaginer une autre attitude que cette remarque : « Ces exemples montrent assez que les talents d’historien les plus divers peuvent être déployés par des savants de premier rang ». Mais Tannery tempère ces commentaires élogieux par une inquiétude. Comment être crédible et compréhensible en histoire des sciences, dès lors que l’on n’est pas soi-même savant (Tannery 1904) ? Il évoque à ce sujet l’apport de certains scientifiques à l’histoire de leur propre discipline, mettant en avant les études fondatrices de Laplace puis de Chasles17.

• 18 Dans son article consacré aux travaux de Duhem sur Vinci, Henry Lemonnier a tendance à tordre la ch (...)

22Sans avoir l’ambition de Tannery, d’autres ingénieurs se sont, au même moment, enthousiasmés pour cette histoire des sciences et des techniques qui germait. Faute de temps et de méthode, ils se sont le plus souvent contentés d’une approche descriptive, dont la qualité était bien loin d’atteindre le niveau d’érudition de Berthelot et Duhem. Avec la multitude de dessins en apparence si familiers pour eux, les cahiers de Vinci ont constitué une porte d’accès privilégiée en vue d’affronter l’ensemble du champ scientifique et technique de la fin du Moyen Âge. Il est logique qu’à la suite de leur diffusion, ils soient devenus un moyen d’aborder la communauté scientifique et technique du tournant des XV^e et XVI^e siècles. Chemin faisant, l’approche de Duhem l’a emporté et le petit article de Berthelot, noyé au sein de ses multiples publications, a été oublié pendant un demi-siècle (Lemonnier 1917)18.

• 19 Pour la période qui nous concerne, c’est-à-dire fin XIX^e, début XX^e siècle, Julien Haton de la Goup (...)

24En l’espace de quelques mois, ce membre éminent et respecté du corps des Mines19 se retrouve impliqué dans deux polémiques : une première, qu’il suscite, la seconde, humiliante, dont il est publiquement victime du fait de la réaction de Berthelot. C’est par celle-ci que nous allons débuter, afin de comprendre comment Léonard de Vinci a été récupéré par les ingénieurs français au début du XX^e siècle, et en particulier par certains X-Mines.

• 20 Cette réaction est mentionnée à plusieurs reprises par Pascal Brioist dans ses remarquables travaux (...)
• 21 Julien Haton de la Goupillère est un personnage influent de cette société de techniciens dont il a (...)

25Ancien directeur de l’École des mines de Paris, vice-président du Conseil général des mines, Haton de la Goupillère a donc exercé successivement les deux fonctions les plus importantes au sein du corps des Mines, au terme d’un parcours remarquable. Mais c’est aussi un savant reconnu en mathématiques comme en mécanique, d’où sa nomination à l’Académie des sciences. Dans cet écrin prestigieux, au cours de la séance du 27 octobre 1902, Haton de la Goupillère présente un ouvrage consacré à Léonard de Vinci. En apparence peu polémique, son intervention fait tout de même l’objet d’une reprise particulièrement vive de la part de Marcellin Berthelot. Le grand chimiste est par ailleurs secrétaire général de l’Académie des sciences20. Bien que le compte rendu des séances de l’Académie des sciences se contente d’une simple mention de l’intervention de Haton de la Goupillère, l’incident est connu. Il a été relaté dans plusieurs articles de la presse quotidienne, avant de servir d’accroche à certains travaux historiques récents (Brioist 2013 et 2019). Haton de la Goupillère présente le livre qu’Antoine/Antonio Ronna a consacré à Léonard de Vinci. Il s’agit en fait d’une compilation d’articles insérés sous une forme feuilletonnante dans le Bulletin de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale21. Au sein de cette revue, les articles rétrospectifs, historiques, ne sont publiés que de loin en loin. Ils restent rares et ne concernent que quelques lignées techniques. Depuis les débuts de la publication, Léonard est passé presque inaperçu. À peine peut-on recenser un petit article publié en 1864 par l’ingénieur centralien Michel Alcan, une des plumes les plus fécondes parmi les différentes publications techniques du moment. Alcan a découvert Léonard ingénieur en parcourant l’ouvrage fondateur de Venturi, ingénieur physicien italien qui avait fait émerger l’autre facette de Léonard à la fin du XVIII^e siècle.

• 22 Les machines textiles décrites et dessinées par Léonard de Vinci sont nombreuses et couvrent une gr (...)
• 23 Le choix d’Alcan s’avère tout de même très pertinent dans la mesure où Léonard de Vinci, comme l’in (...)

26À partir des manuscrits conservés à l’Institut, Venturi avait établi la liste des inventions réelles ou supposées de l’ingénieur toscan. S’il enseigne aussi dans les grandes écoles parisiennes, Alcan est d’abord connu pour être un spécialiste de l’industrie textile. Sa compétence est plus particulièrement recherchée par les fabriques de draps pour lesquelles il joue le rôle d’ingénieur-conseil. Parmi les inventions attribuées à Léonard, une tondeuse à draps retient son attention22. Alcan tente d’établir une comparaison entre les dessins de Léonard et les machines textiles qui ont été diffusées à travers l’Europe, depuis l’Angleterre, au début du XIX^e siècle. Il reconnaît lui-même que, s’il a bien consulté les manuscrits de Léonard conservés à l’Institut de France, c’est sans avoir été capable de surmonter la difficulté imposée par l’écriture spéculaire. Faute d’avoir pu compter sur l’aide d’un paléographe, il s’est contenté d’étudier et d’interpréter quelques dessins, pour en tirer un petit article23.

• 24 Il exerce aussi des responsabilités dans des sociétés savantes. Par exemple, il est vice-président (...)
• 25 PERCY John, Traité complet de métallurgie, 5 vol. , Paris, Noblet et Baudry, 1864-1867.

28Le hasard a aussi voulu que son père, Charles Haton de la Goupillère, a été le juge d’instruction nommé pour enquêter, au milieu du XIX^e siècle, sur le vol de certains feuillets des manuscrits A et B de l’Institut de France par le mathématicien italien Libri. Parmi les pièces subtilisées figuraient notamment des dessins relatifs au vol des oiseaux. La prise de parole de Haton de la Goupillère à l’Académie des sciences survient dans un contexte de redécouverte de Léonard, en tant qu’ingénieur inscrivant ses travaux, ses études, dans une démarche scientifique et technique globale. Contrairement à Marcellin Berthelot dont les recherches en épistémologie des sciences ont été célébrées, Antoine Ronna n’a pas la moindre compétence en tant qu’historien. Ingénieur agronome, il n’est cependant pas dénué de qualités. Certaines de ses publications ont connu une diffusion importante24. Anglophone, il a assuré la traduction et la diffusion d’ouvrages qui ont fait date dans le monde des ingénieurs, comme, par exemple, le Traité de métallurgie de Percy, un des manuels techniques les plus répandus parmi les maîtres de forges français25.

• 26 RONNA Antoine, « Jean-Baptiste Dumas, agronome », Le génie civil, t. VI, N° 12, 17 janvier 1885, p. (...)

30Par ailleurs, il est assez actif au sein des revues techniques comme Le Génie civil où il se consacre à la rédaction de biographies d’inventeurs associées à quelques considérations historiques. Elles ont pu l’amener à estimer qu’il possédait une certaine crédibilité au moment d’aborder l’ingénieur toscan26. Ce sont essentiellement les talents d’hydraulicien de ce dernier qu’il met en avant, pour les avoir rencontrés à de multiples reprises dans ses propres travaux. Mais son propos sur Léonard est sans relief et n’apporte pas d’informations inédites. Il s’inscrit dans la logique du moment qui fait de Léonard un génie universel (Arasse 2011), à l’origine d’une multitude de découvertes dans des champs d’études et des disciplines très variés. Sous sa plume et après d’autres, Léonard serait, en quelque sorte, le premier des ingénieurs modernes, ainsi que ceux-ci se conçoivent et cherchent à être perçus à la fin du XIX^e siècle : « Observateur incomparable, artiste transcendant, ineffable, savant encyclopédique, inventeur fécond, ingénieur et hydraulicien consommé, génie universel et prodige à la fois, il se dresse, au seuil du XVI^e siècle, comme un phare qui éclaire de ses rayons, jusqu’aux horizons des âges à venir, les premiers pas de l’art et de la science modernes » (Ronna 1902 : 445). En fait, Ronna connaît superficiellement Léonard, qu’il qualifie d’ingénieur militaire improvisé (Ronna 1902 : 472).

• 27 SALAGASE, « Académie des sciences, Léonard de Vinci ingénieur », Le Journal, 28 octobre 1902.

31Dans son compte rendu, c’est d’ailleurs cette articulation entre le savant et l’ingénieur que Haton de la Goupillère met en avant, notamment par les écrits de Léonard en mécanique, mais aussi à travers les différents aspects techniques de l’art de la guerre et plus généralement dans les sciences de l’ingénieur27. Haton de la Goupillère n’amorce pas le parallèle entre Léonard de Vinci et les membres du corps des Mines. D’autres l’ont précédé. Du fait de la qualité de ses réflexions et de ses dessins en géologie, certains ont été jusqu’à le comparer au grand Élie de Beaumont, un des pionniers de la cartographie du sol et du sous-sol français (Müntz 1901).

• 28 Haton de la Goupillère reprend la parole après l’intervention de Berthelot, de manière assez maladr (...)

32Mais ce n’est pas à l’arbre généalogique des ingénieurs français que s’intéresse Marcellin Berthelot. Son but est différent. Sa réponse à l’intervention anodine de Haton de la Goupillère est vive. Le propos est sans ambiguïté. Berthelot réfute tout à la fois l’approche de Ronna et le résumé qu’en propose Haton : « Ce serait une grosse erreur de considérer Léonard de Vinci comme l’inventeur de tout ce que contiennent ses mémoires »28. À celui qui a l’habitude de côtoyer les manuscrits de la fin du Moyen Âge et les incunables techniques s’oppose un ingénieur qui n’en était qu’au début de son parcours de recherche à ce sujet et s’était contenté d’étudier les seuls manuscrits de Léonard, sans les replacer dans une perspective plus vaste, celle d’une communauté de savants, d’ingénieurs, qui communiquent, échangent, se lisent et se côtoient. De même, la bibliographie sur laquelle Ronna s’est appuyée est datée et partielle. Elle néglige la plupart des publications des deux décennies qui ont précédé ses propres recherches… et notamment les travaux de Berthelot. L’interprétation des travaux que Ronna consacre à Léonard est biaisée. Les deux partis amplifient le trait. Haton de la Goupillère comme Berthelot lui attribuent une ambition qui n’est pas la sienne. Les articles publiés par la SEIN constituent un jalon d’une recherche plus ambitieuse que Ronna entendait consacrer aux ingénieurs italiens de la Renaissance. Son décès prématuré, l’année de la publication de ses articles et du tiré à part qui en a découlé, l’empêche de parvenir à bonnes fins.

• 31 En 1900, ils sont tous les membres de la Commission de la classe 62, exploitations des mines, miniè (...)
• 32 Il a par exemple publié en 1885 Propriétés nouvelles du paramètre différentiel du second ordre des (...)

38Haton de la Goupillère est un de ces professeurs visés. En tant que président du Congrès des Mines et de la Métallurgie, il reprend la parole et se fait le défenseur du périmètre de formation des ingénieurs français. Bien que les deux personnages se côtoient et s’estiment de longue date31, qu’ils se retrouvent régulièrement lors des réunions de techniciens (Garçon 2004), leur regard sur le métier d’ingénieur est très différent. Le parcours d’Haton de la Goupillère correspond au personnage que Fayol vient de critiquer. Il est caractéristique des meilleurs ingénieurs savants, ancien professeur de l’École des mines. Outre ses fonctions multiples au sein du corps des Mines et une notoriété qui tient à son célèbre Traité d’exploitation des mines (Rojas 2020), c’est aussi un grand scientifique, dont les travaux sont régulièrement cités en mathématiques32. Il s’inscrit dans la tradition qui veut qu’un haut niveau d’exigence est attendu dans cette matière, socle de l’efficacité de l’ingénieur.

• 33 Fonction qu’il quitte au cours des semaines suivantes, pour devenir vice-président du Conseil des m (...)
• 34 Sur ce hiatus entre la formation des X-Mines et les besoins des industries minières et métallurgiqu (...)

39S’il préside le Congrès, Haton se permet d’abord de porter la contradiction en tant que directeur de l’École des mines de Paris33 et, de ce fait, fervent défenseur des mathématiques. Il estime qu’elles sont indispensables à la formation de l’esprit des futurs ingénieurs. C’est d’ailleurs l’excellence de ses travaux dans cette matière qui l’a conduit à l’Académie des sciences34 :

• 38 Les deux personnages ont l’habitude de se côtoyer. Ils se respectent professionnellement. Par exemp (...)

40Partant de la réplique de Haton de la Goupillère, un constat s’impose : le haut niveau de l’enseignement et des compétences requises à l’École polytechnique puis dans les écoles d’application est une réalité qui couvre tout le XIX^e siècle (Belhoste 2003). Haton de la Goupillère a débuté sa carrière comme répétiteur en mathématiques à l’École polytechnique. La primauté qu’accorde Léonard aux mathématiques sous cette forme : « Il n’y a aucune certitude là où on ne peut pas appliquer l’une ou l’autre des sciences mathématiques, c’est-à-dire de celles qui sont intimement reliées aux mathématiques » (Dieulevin, Frank 2019 : 188) renvoie parfaitement à son état d’esprit. Sa réplique le place, en quelque sorte, en position de gardien d’un temple attaqué, défenseur de cette spécificité française38.

• 39 A. D., « L’enseignement technique supérieur en France et à l’étranger », Le Génie civil, 18 novembr (...)

41L’écho de cet échange se manifeste toujours au cours des décennies suivantes, notamment au moment où, au cœur de la Première Guerre mondiale, les sociétés techniciennes réfléchissent aux évolutions à mener quant au parcours de formation des ingénieurs, afin de reconstituer au plus vite des rangs clairsemés sur les champs de batailles39. Alléger les programmes, notamment de mathématiques, permettrait une entrée précoce dans la vie active ; ce qui correspond aux vœux formulés quelques années plus tôt par Fayol. Si Haton a souhaité réaffirmer la nécessité de préserver l’excellence française en mathématiques dans les écoles d’ingénieurs, c’est non seulement par rapport à ses fonctions et ses compétences propres, mais aussi parce qu’il est en train d’esquisser, plus ou moins consciemment, le parcours qui a mené à l’ingénieur contemporain. En ce sens, sa démarche correspond parfaitement à la définition qu’Hélène Vérin donne des ingénieurs modernes : « Très tôt, il est entendu qu’ils doivent faciliter les décisions en opérant des choix justifiés selon un double impératif : anticiper et optimiser. Ceci, à l’aide des mathématiques. » (Vérin 1993 : 10).

• 40 Voir à propos de la mise en perspective de Léonard et de Reuleaux l’ouvrage remarquable de Francis (...)

44Les ingénieurs français ne sont d’ailleurs pas les seuls à considérer les études de mécanique et de machines de Léonard comme des travaux pionniers, porteurs d’une démarche de conception qui n’est pas si éloignée de leur propre approche de la machine. Bien évidemment, Léonard apparaît comme un porte-étendard de la profession d’ingénieurs en Italie. Mais en 1892, Gabriel Séailles avait aussi signalé que l’ingénieur allemand F. Reuleaux s’était appuyé sur l’originalité de la démarche de Léonard40, à travers sa capacité à séparer chaque machine en un ensemble d’éléments simples, réflexion que l’on retrouve ensuite chez Duhem qui insiste plus particulièrement sur les différentes lignées scientifiques et techniques dont Léonard aurait été un pivot, à partir d’une étude de certains organes techniques, par exemple les leviers, les poulies (Duhem 1905).

• 41 Le corps des Mines produit alors certains des plus grands mathématiciens français.

45Pendant l’entre-deux-guerres, quelques ingénieurs de renom, au parcours proche de celui de Haton, prolongent le discours antérieur. Ils n’hésitent pas à perpétuer la mise en avant des mérites de Léonard de Vinci. À nouveau, avec Émile Jouguet, c’est un membre éminent du corps des Mines, connu lui aussi pour ses travaux comme mathématicien41, qui y puise une partie de son inspiration.

• 42 La remarque suivante apparaît dans sa nécrologie insérée dans les Annales des Mines : « En bon math (...)

46Son parcours d’ingénieur des Mines s’est doublé d’une belle carrière académique, dont les origines expliquent la volonté de Jouguet d’établir à son tour une filiation entre les ingénieurs et techniciens du début du XX^e siècle et celui qu’il considère comme un de ses grands devanciers. Jouguet a côtoyé Pierre Duhem au début de sa carrière administrative. Au cours d’une de ses premières affectations, à Bordeaux, Jouguet découvre les enseignements de Duhem42. Il rencontre ainsi un des grands spécialistes français de l’histoire des sciences.

• 43 Il a été, entre autres, président de la Société mathématique de France.
• 44 Émile Jouguet, Lectures de mécanique : la mécanique enseignée par les auteurs originaux, Gauthier-V (...)

47Jouguet fait lui aussi partie de ceux qui furent de grands savants français tout en poursuivant une carrière d’ingénieur d’État de premier plan. Après la parenthèse bordelaise, à l’École des mines ou Polytechnique, il a enseigné la mécanique, tout en poursuivant en parallèle une activité scientifique reconnue43. Dans son ouvrage intitulé Lectures de mécanique, la mécanique enseignée par les auteurs originaux44, il cite abondamment Les origines de la Statique de Duhem (1905), tout en insistant, à la suite de ce dernier, sur la place primordiale jouée dans ce domaine par Léonard de Vinci.

• 45 Témoignage de M. Gilbert Troly, ancien élève de l’École des mines de Paris, et ancien directeur des (...)

48Ingénieurs et entrepreneurs continuent de voir en Léonard une source d’inspiration, lui empruntant sa méthode, certaines de ses formules frappantes, son nom, et même jusqu’à son prénom. Les travaux de Berthelot n’exercent aucune influence sur le regard que portent les ingénieurs français sur Léonard de Vinci. Ils continuent d’appréhender le personnage dans le sillage de la tradition établie par Ronna, à laquelle Haton a donné une exposition singulière. En 1939, l’article consacré par Le Génie civil à l’exposition Léonard de Vinci qui se tient à Milan est accompagné d’une courte bibliographie. Les ouvrages en français sont d’abord l’œuvre d’ingénieurs, et les articles de Ronna figurent en bonne place dans cette liste. Seules les références à Paul Valéry sortent de ce cadre étroit, débouchant sur une réflexion circulaire autour de la pensée de l’ingénieur toscan, mais il est vrai que Valéry a exercé tout au long du XX^e siècle, une influence particulière sur les ingénieurs français45.

• 46 Celle de Léonard.

49C’est ainsi qu’au moment d’exposer la méthode qui l’a conduit à imaginer la métallurgie de précision, pour concevoir des aciers aux caractéristiques physiques très spécifiques, l’ingénieur civil des mines Pierre Chevenard, responsable du laboratoire de l’usine d’Imphy, s’inscrit lui aussi dans les pas de Paul Valéry. Il insiste sur ce que lui-même doit à Léonard en prenant appui sur cette citation : « Ceux qui s’éprennent de pratique sans science sont comme le navigateur qui monte sur son navire sans gouvernail ni boussole », qu’il fait précéder de la remarque suivante : « Il suffit pour s’en convaincre de s’intéresser à la place que sa méthode46 exerce encore dans le processus d’innovations ». Le monde des ingénieurs s’est détaché des milieux scientifiques et de leur approche à la fois critique et érudite, pour éviter de remettre en cause leur Léonard imaginaire. L’ingénieur de la fin du XIX^e siècle est « le héros positif de la modernité » (Woronoff 1994), mais c’est un héros dont la place dans la société est en train de s’établir et qui a donc besoin de ce que lui offre Léonard, un prestige universel. Il ne peut accepter les doutes qui entourent Léonard et attend de lui qu’il corresponde à la grande figure tutélaire recherchée, capable d’établir une interface entre sciences et industrie, telle qu’elle est revendiquée par les laboratoires industriels identiques à celui que Chevenard organise au début du XX^e siècle.

• 47 Il est alors vice-président de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres.

51Ce drame n’est pas isolé, mais il correspond à un besoin humain que la 2^e révolution industrielle rend possible. Des évolutions techniques importantes se succèdent, favorisées par le renouvellement des formes de motorisation. La mobilité individuelle émerge à la fin du XIX^e siècle, sur terre, avec les premières automobiles et les cycles, mais aussi dans les airs, avec, à nouveau, une forte contribution des ingénieurs, français et italiens en particulier. À cette époque, lorsqu’Eugène Müntz47, le grand spécialiste de la Renaissance, tente d’établir une frontière entre les emprunts et les nouveautés de Léonard de Vinci, en notant : « Ou bien il copie textuellement, pour son usage personnel, les textes de ses prédécesseurs, sans chercher ni à les contrôler ni à les développer ; ou bien il vole de ses propres ailes, sans nul souci de la bibliographie du sujet » (Müntz 1901), il n’imagine pas que cette image est sur le point de susciter une attention soutenue parmi les ingénieurs du secteur aérien. Le nom, la renommée et quelques travaux de Léonard deviennent une sorte de garant des avancées en cours. « Il vole de ses propres ailes » : c’est par l’étude des oiseaux que Léonard en est venu à aborder la représentation et la conception d’objets volants. Avec une extrême minutie, il a dessiné la forme des ailes des oiseaux, et dans le sillage de ses travaux anatomiques, a étudié fidèlement les caractéristiques qui assuraient la mobilité et la manœuvrabilité des oiseaux.

• 49 Voir à ce propos les articles d’Antoine Valéry et de Jean-Louis Le Moigne dans le présent numéro d’(...)

55La rapidité du bouleversement en cours est perceptible à travers la mise en regard du dernier paragraphe de l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, d’abord publiée par Paul Valéry en 189549 ; texte que le grand poète n’a cessé d’amender au cours de son existence. Dans la première édition, l’aviation est citée ; elle apparaît comme un terrain d’études et de conception en devenir, alors que dans la version de 1919, la référence aux pionniers de l’aviation est explicite, accompagnée d’une remise en perceptive de l’œuvre physicienne de Léonard.

• 50 Le terme avion n’existe pas encore. Il a été imaginé par Clément Ader.
• 51 Enrico Forlanini est devenu une personnalité influente de l’aéronautique italienne et de la ville d (...)

58Au-delà de l’articulation entre mathématiques et mécanique, ce sont donc les études sur le vol et ses objets aériens qui reçoivent une attention particulière. Les références à Léonard dans ce domaine sont précoces et même bien antérieures à la confrontation entre Berthelot et Haton de la Goupillère. Dès 1874, sa démarche pour concevoir des « appareils d’aviation50 », c’est-à-dire d’abord observer le mouvement des oiseaux dans le ciel avant d’envisager de dessiner des engins manœuvrables par l’homme, est rappelée (Hureau de Villeneuve 1886). Mais c’est bien sûr l’ingénieur polyvalent Gaston Tissandier, un des grands noms de l’aérostation, qui devait établir plus nettement la filiation entre Léonard de Vinci et l’aviation, lui dont les multiples centres d’intérêts ne pouvaient que le faire se sentir proche des grands personnages de la science et de la technique (Tissandier 1886). À l’époque de cette publication, les ingénieurs français qui commencent à s’illustrer dans la construction aéronautique suivent avec attention des appareils conçus par un de leurs collègues italiens, Enrico Forlanini51. Ingénieur ayant accompli la première partie de sa carrière professionnelle au sein de l’arme du Génie, il s’inscrit dans les pas de Léonard de Vinci, en créant des appareils étonnants, souvent rapidement oubliés, jusqu’à ce qu’il imagine et construise un dirigeable à la forme originale, empâtée, mais dont les dimensions sont équivalentes à celles des modèles allemands et français contemporains. Inauguré en 1910 au cours d’une cérémonie ambitieuse, le dirigeable est baptisé Leonardo da Vinci (Passaqui 2021). C’est celui-ci qui devait connaître une fin funeste, deux ans plus tard, à proximité de Milan.

• 52 PESCE G.L., « Navigation aérhydrique, l’hydrovolant de l’ingénieur Forlanini », L’aérophile, 1908, (...)

59Mais en 1910, au moment de faire décoller son dirigeable, Forlanini a déjà derrière lui un long passé dans la conception et l’amélioration des appareils volants. Au fil des ans et des réalisations sorties de son imagination, il est devenu le spécialiste italien du « vol mécanique », pour reprendre son expression. Ses recherches le conduisent à utiliser des métaux légers, afin d’assurer la solidité des équipements mécaniques. Il généralise l’emploi du cuivre et même de l’aluminium, qu’il adopte notamment au moment de concevoir son hydrovolant, lointain et génial ancêtre de l’hydroptère, dans la mesure où la coque de l’appareil s’élève hors de l’eau quand il prend de la vitesse tout en restant en contact avec celle-ci par un ensemble de lames placées sous la coque52.

• 53 Qui est par ailleurs l’inventeur des termes hélicoptère et aviation. L’appareil d’Amécourt est conn (...)

60Le lien qu’il entretient avec Léonard de Vinci n’est pas artificiel ou de circonstance. Il l’accompagne dès ses premières recherches. Forlanini a mis du temps avant de parvenir à disposer des moyens financiers indispensables à l’assemblage de son dirigeable. Auparavant, il s’était fait connaître en déployant des appareils hybrides, mis en mouvement à la fois par des hélices et des battements d’ailes, associés à des ressorts capables de leur faire réaliser des bonds d’une vingtaine de mètres de hauteur (L’Aéronaute 1880). Il s’est aussi signalé en 1875 avec la conception d’un appareil mis en mouvement par une machine à vapeur et deux hélices. La machine volante fut effectivement construite, mais elle se heurta à de multiples défauts de conception. Au terme des modifications, notamment au niveau de la chaudière à vapeur, l’objet volant initial, sans être en mesure de se déplacer horizontalement, est tout de même capable, en fonction des dispositifs de production de vapeur utilisés, de s’élever de quatre à treize mètres de hauteur. Forlanini l’inscrit d’ailleurs dans la continuité d’appareils du même type, et notamment l’hélicoptère à vapeur conçu quelques années plus tôt par le Français Gustave de Ponton d’Amécourt53. L’hélicoptère de Forlanini est présenté à Milan au cours de l’été 1877, où il fait sensation. Dans son cas comme dans celui d’Amécourt, l’appareil présente de lointaines ressemblances avec la vis aérienne de Léonard.

• 57 RADDI Amerigo, « Leonardo da Vinci ingegnere », Politechnica, n° 7, Milan, 1919. Pour établir ce co (...)

62L’oubli est rapidement et durablement rattrapé. Un intérêt renouvelé se manifeste même, en 1919, au moment de célébrer le 400^e anniversaire de sa mort. Un ingénieur italien, Amerigo Raddi, lui consacre une étude d’envergure qui reprend en fait la même logique celle qui avait prévalu quelques années plus tôt avec les articles d’Antoine Ronna. Il fait perdurer l’image du personnage aux multiples talents et aux inventions nombreuses, en insistant surtout sur le fait qu’il est à l’origine de la méthode expérimentale et un précurseur de Galilée57.

• 58 Le wingtip ou winglet, saumon d’aile en français, est la partie finale de l’aile, souvent profilée (...)

63Au fil des ans, l’engouement pour le Toscan aurait pu s’étioler. Bien au contraire, après avoir suscité la curiosité, être devenu un champ d’études fécond, Léonard est resté un familier du monde de l’entreprise qui continue de se l’approprier sous différentes formes. La méthode léonardienne s’épanouit à nouveau. La bionique ne cesse d’influencer les chercheurs (Speck et Speck 2011 : 95-108). L’observation de la nature joue encore un rôle majeur. Le fonctionnement supposé de la vis aérienne n’est pas très éloigné du mouvement qu’affecte une feuille d’érable d’Italie et l’observation reste au cœur de la démarche innovante. Cet exemple permet de comprendre pourquoi la modernité de Léonard relève de l’évidence, à travers le caractère globalisant de sa démarche. Par les travaux de phyllotaxie de Léonard, dont il est un pionnier, il a sans doute pu engager ses recherches sur la rotation aérienne des objets. Le mécanisme d’ascension ou de descente qu’il a pu imaginer a été reproduit dans des cadres très éloignés. Ainsi, le mouvement de descente spiralaire des feuilles d’érable, qui ralentit le mouvement, a été repris pour concevoir un dispositif de lutte contre les incendies dans les zones difficiles d’accès. Dans l’aéronautique, certains des profils encore dessinés s’approprient des formes naturelles comme le design des wingtips⁵⁸, aux extrémités des ailes des avions de ligne. Leur ressemblance est frappante avec la forme des ailes de certains rapaces.

• 59 Proportions du corps humain selon Vitruve, dessin de 1490.

65Homme amélioré, homme idéal ; dans l’imaginaire du grand public, la représentation de Léonard de Vinci a d’abord été associée au logo retenu par Manpower, entreprise connue pour sa capacité à proposer des compétences variées, notamment dans le cadre de missions intérimaires. L’utilisation de l’homme de Vitruve59 a pendant longtemps représenté l’entreprise et ses buts. Les campagnes publicitaires le mettant en scène avaient comme dessein de conforter l’identité de Manpower, à travers sa capacité à disposer et déployer des compétences, des talents multiples, inscrits dans un cadre universel.

• 60 Comme en atteste la naissance, au début de 2021, de Stellantis, entité désignant le groupe né de la (...)

67Depuis le début des années 2000, la mode est au naming60. Derrière ce terme se cachent plusieurs ambitions et des pratiques variables : celle qui consiste à inventer un nom, dans un but marketing, sans aucun rapport avec les activités marchandes de l’entreprise, ou celle de trouver une forme de compromis entre l’histoire de l’entreprise, mais aussi la rupture avec celle-ci. Dans le sillage de ce processus, la vieille Société Générale d’Équipements a profité de sa séparation avec Vivendi pour devenir Vinci. Le changement s’opère en 2000, au moment où sa maison-mère, Vivendi, est engagée dans les NTIC. Le nom de l’entreprise, Société Générale d’Équipements, est peu évocateur et reste à peu près inconnu du grand public. Il ne laisse en rien supposer de l’importance de l’entreprise et du caractère stratégique des différents métiers dans lesquels elle est présente. Il est impératif que la mise en bourse puisse susciter l’attention des investisseurs comme des épargnants d’une entreprise incontournable en France. À cette nécessité s’ajoute aussi le redéploiement géographique d’une société entrée dans une logique d’internationalisation en profitant de son expertise reconnue dans les services offerts aux collectivités. Dans ces conditions, Vinci semble une idée judicieuse.

• 61 « Pour relever le défi de la transformation des territoires et des modes de vie, le groupe VINCI a (...)
• 62 « Xavier Huillard », Batiactu, 5 juillet 2017.

69Par la suite, Vinci a semblé se détacher de cette référence avant de lui donner récemment une nouvelle vigueur avec la création du dispositif Leonard, « structure d’innovation et de prospective »61. Xavier Huillard, son PDG depuis 2010, est d’ailleurs, par son parcours de formation, un parfait descendant de l’incarnation que Haton de la Goupillère souhaitait donner de l’ingénieur français. En effet, il est polytechnicien, mais contrairement à la plupart des références mentionnées dans la 2^e partie de cet article, il est issu du corps des Ponts et non des Mines ; c’est un bâtisseur qui a réalisé une grande partie de sa carrière au sein des activités de construction de l’entreprise, SGE puis Vinci62.

• 63 Derrière un autre constructeur européen, Airbus hélicoptères, ex-Eurocopter.
• 64 Il s’agit de l’A109, devenu AW109 à la suite de la fusion entre Agusta et Westland. La version Gran (...)

71Derrière ce changement de nom se cache une continuité symbolique, dans la couleur, mais aussi la stylisation du logo. Le précédent représentait, sur un fond rouge, les pales blanches d’un hélicoptère, orientées de droite à gauche, en référence notamment à l’activité d’Agusta Westland, deuxième producteur au monde d’hélicoptères63, plus importante société au sein de Finmeccanica. La nouvelle charte graphique inverse les couleurs, tout en reprenant le même logo avec un effet miroir par rapport au précédent. La référence à l’inventeur – concepteur de la vis aérienne, considérée comme une forme rudimentaire d’hélicoptère, est donc évidente. La relation entre les hélicoptères de l’entreprise et l’ingénieur italien n’est d’ailleurs pas nouvelle. Une version du AW109K264, issue du AW109, modèle le plus connu de l’entreprise, porte le surnom de Grand « da Vinci ».