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Entretien avec André Guillerme 
L’histoire des techniques est aussi une histoire environnementale

Interview with André Guillerme by Mathieu Fernandez 

Mathieu Fernandez et André Guillerme

 Bonjour André Guillerme et merci de me recevoir pour cet entretien. Lors de vos premières
recherches, quelles interrogations vous ont amené à aborder le sujet de l’eau dans la ville
dans la longue durée ? Etaient-ce celles d’un urbaniste, celles d’un ingénieur ou celles d’un
futur historien ?

L’interrogation, ou la question, est venue de Jacques Le Goff, médiéviste éminent qu’il

était déjà à ce moment-là - et que j’avais sollicité pour être mon directeur de thèse

lorsque  je  l’ai  rencontré.  J’étais  alors  ingénieur  et  urbaniste  du  ministère  de

l’équipement et j’avais fini mes études d’histoire de l’art - une maitrise spécialisée -.

J’ai  poursuivi  par  un  mémoire  de  diplôme  de  la  6e section  de  l’EHESS-EPHE  (les

institutions étaient réunies à cette époque) sur Nîmes, religion et urbanisation du Xe au

XIIIe siècle ,  sous  la  direction  de  Le  Goff.  En  travaillant  sur  Nîmes,  j’avais  mis  en

évidence une chose originale : le détournement des eaux de la fontaine de Nîmes sur

la voie romaine qui permettait d’alimenter un fossé, sur lequel étaient installés des

moulins  et  des  artisans.  Cela  avait  aussi  attiré  l’attention de Le  Goff  qui,  dans  la

filiation de Marc Bloch et  de Lucien Febvre,  pensait  que l’histoire des techniques

médiévales  devait  être  mise  en  valeur.  Tout  particulièrement  les  techniques

hydrauliques, bien mises au point par les bénédictins dans les monastères et dans les

abbayes  du XIIe siècle,  qui  avait  aussi  repérées  et  vues  en action dans les  ordres

mendiants franciscains et dominicains, transférant alors les questions de l’eau des

bénédictins vers les villes pour leur alimentation en eau par des fontaines et  des

conduites. Il m’a dit « pourquoi vous n’étudieriez pas quelques problèmes de l’eau

dans les villes de la France médiévale » ?

 Et en tant qu’ingénieur vous étiez particulièrement enclin à y travailler ? 

C’est ça, et puis j’avais déjà fait de l’hydraulique en école d’ingénieurs, notamment un

projet de conduites d’eau avec réservoirs, pompes, etc., qui me plaisait bien. Quand je

m’y suis attelé, j’ai d’ailleurs pris un point de vue très actuel de l’histoire puisque j’ai

opté pour une enquête sur les aqueducs romains susceptibles d’exister au Moyen Âge.
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J’ai alors épluché les sources, à la recherche de tous les aqueducs de France et de

Navarre,  pour à  la  fin  me rendre compte qu’il  y  en avait  de  200 à  300 identifiés

comme romains. Mais également que ce n’était pas seulement ça le problème : il y

avait  autre chose,  une spécificité médiévale qu’étaient les fossés et  les canaux,  et

donc pas des aqueducs fermés.

 Revenons à Nîmes. Quel argument géographique vous a amené à opérer une délocalisation
vers le Nord de la France ?

Difficile  de  me  rappeler  le  pourquoi  de  Nîmes !  Certainement  parce  que,  lorsque

j’étais à l’école d’ingénieurs, en urbanisme, nous avions eu à traiter en atelier la ZUP

de Nîmes. Il  y avait alors toute une urbanisation nouvelle, et je m’étais chargé de

retracer l’histoire de la ville pour argumenter sur le futur de Nîmes. Lorsque je me

suis présenté à Le Goff à l’Ecole des hautes études en sciences sociales, j’ai évoqué ce

diplôme sur  Nîmes  et  le  projet  d’urbanisme  et  également  que  j’avais  reconstitué

brièvement l’histoire de cette ville,  que je m’étais mis à reprendre par un travail

historien, en particulier sur le cartulaire de Notre-Dame de Nîmes et sur différentes

sources manuscrites non imprimées.

 Â l’âge d’or  de  l’urbanisme moderne,  c’est  effectivement  une démarche originale !  Et  le
passage au nord de la France ?

Purement géographique, car étant parisien, aller à Nîmes ça me coûtait beaucoup

trop cher ! D’abord, la question était de savoir quelles villes j’allais étudier. J’ai dit à

Le Goff que les villes de la France médiévale c’est trop vaste, mais que je pourrais les

étudier pour le bassin parisien. C’est en effet plat et elles sont les unes à côté des

autres. J’en ai étudié dix-huit, ce qui est déjà beaucoup. J’ai également trouvé, cette

fois-là en tant qu’historien d’art, un attrait à l’art gothique, l’art suprême du Moyen

Âge,  connaissant  Beauvais,  Noyon,  Senlis  et  toutes  les  cathédrales  gothiques  du

royaume de France. Et le royaume de France c’est encore en gros, au Xe siècle, l’Île de

France. Par ailleurs, ça me permettait d’avoir un pied dans la statistique que le Goff

faisait à ce moment-là avec Colette Ribaucourt, jeune médiéviste, qui faisait alors une

enquête sur les ordres mendiants. Elle avait montré que les grandes villes avaient

cinq ordres mendiants, les villes moyennes en avaient deux et les petites villes un

seul1. Au final, j’ai pris ça comme base statistique et j’ai réparti mes dix-huit villes en

fonction de ces catégories-là, ce qui était très pertinent avec du recul. Les grosses

villes, qui avaient le plus d’eau, étaient effectivement les villes les plus riches qui

avaient  par  conséquent  le  plus  d’ordres  mendiants  et  les  villes  les  plus  pauvres

n’avaient pas beaucoup d’eau, donc pas beaucoup d’artisans et donc pas beaucoup

d’ordres mendiants. 

 Je vais rester sur la méthode. En ayant beaucoup étudié la période antique et médiévale,
l’archéologie et ses résultats sont une source importante dans votre travail  de doctorat,
cependant vous ne vous décrivez pas comme archéologue. Quelle est donc la part et la
limite de l’archéologie dans votre histoire de la ville ? 

J’utilise les résultats de l’archéologie et  en particulier ceux de la topographie des

lieux, des contournements de la ville comme par exemple à Chartres où l’on a des

rues tortueuses qui contournent l’amphithéâtre romain. Ce sont bien des résultats de

la topographie et de l’archéologie. J’ai suivi les cours fort riches de René Ginouvès et

de François Héber-Suffrin mais il s’agissait d’archéologie sur diapositives et je n’ai pas

réellement été sur le terrain : j’aime donc beaucoup cette discipline mais sans l’avoir

pratiquée. Elle permet des résultats absolument pertinents, des détails,  mais c’est,
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comment dire, une science du pointillé. C’est certes une science de la miniature mais,

par conséquent, elle est importante pour mesurer la ville.

 Et de fait, par rapport à des historiens comme Jacques Le Goff, qui s’appuient peut-être
davantage sur les textes, vous avez apporté quelque chose ? 

Oui je pense, mais Le Goff c’était quelqu’un de très ouvert, il était très ami avec Paul-

Albert  Février,  archéologue  à  Marseille.  D’ailleurs,  l’archéologie  et  l’histoire

complètement « disciplinées », ça dépend de l’auteur. Donc quand on a un directeur

de thèse qui est ouvert, on s’ouvre, enfin, il faut espérer !

 Je souhaiterais aborder une période plus récente de vos travaux, pour essayer de mieux
comprendre le cheminement qui les guide. L’archéologie industrielle s’est développée tout
particulièrement  dans  les  années  1970  et  vous  avez  dirigé  la  chaire  d’histoire  des
techniques du Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), liée à cette histoire-là, à
partir  des années 1990.  Vous y  avez contribué par  une recherche sur  la  naissance de
l’industrie à Paris qui a fait l’objet d’un livre paru en 2007, après avoir étudié la genèse du
réseau au XIXe siècle. Plus récemment, vous avez abordé le geste technique à la fin du
XVIIIe siècle.  Alors quelle  transition,  quel  objet  historique essayez-vous de saisir  par  ce
cheminement-là ? 

Même si je n’ai pas une licence d’histoire, je m’estime historien et j’ai néanmoins une

licence d’histoire de l’art. Sans rentrer ici dans les grandes disciplines, ce que j’aime

c’est traverser l’histoire. C’est être un peu médiéviste, un peu aux XVe, XVIIe, XVIIIe,

XIXe, XXe siècles : c’est être vivant partout. Et non pas forcément rester cantonné à la

période médiévale l’entièreté de ma vie. Donc, quand j’ai fait ma thèse de troisième

cycle sur les Xe-XIe siècle à Nîmes, puis sur les XIIe, XIIIe, XIVe sur le bassin parisien et

enfin quand j’ai repris avec Françoise Choay une thèse d’Etat qui allait du XIVe au

XVIIIe siècle,  j’ai  beaucoup épluché,  appris,  y  compris  indépendamment  de  Paris.

Pour ma thèse d’Etat, je n’ai pas voulu continuer à travailler sur Paris car à elle seule,

elle  avait  autant  de  citadins  que  l’ensemble  des  villes  que  j’étudiais.  J’ai  vu  en

particulier la période du XIVe au XVIIe siècle au sujet des questions de putréfaction,

de l’utilisation de la fermentation et d’élargissement des fossés, qui m’ont donné une

analyse structuraliste de l’espace urbain et de l’histoire qui, je pense, tient encore

aujourd’hui et qui m’ont donné de ce fait une espèce de « pérennité »2. Une fois que

j’ai soutenu ma thèse d’Etat, j’ai un peu arrêté de faire de l’histoire, - et donc cette

histoire du XIVe au XVIIe siècle -, pour être enseignant-chercheur à l’École nationale

des  travaux  publics  de  l’État. Au  ministère,  on  m’avait  assigné  à  des  questions

davantage liées à l’équipement, c’est-à-dire à travailler sur l’évolution de la rue. Le

ministère de l’équipement n’en avait  rien à  cirer  du XVIIIe siècle  et  des  périodes

antérieures. Ce qu’il voulait c’était, à la limite, du XIXe mais surtout du XXe  siècle,

donc je  me suis  penché sur des questions d’assainissement au XXe siècle  avec un

contrat  de  recherche  avec  Viviane  Claude  sur  la  vallée  de  l’Orge  et  l’histoire  du

syndicat de la vallée de l’Orge. J’ai eu un autre contrat sur l’histoire de la rue, de la

circulation  et  de  la  congestion  urbaine  puis  un  sur  l’origine  des  conflits  entre

ingénieurs  des  Ponts  et  Chaussées  et  ingénieurs  des  Travaux  Publics  de  l’Etat  à

propos des chemins vicinaux3. Donc, au final, beaucoup de travaux sur le XIXe-XXe

siècle, comme la création du Conseil général des Ponts et Chaussées au début du XIXe

siècle.  C’est  ainsi  que je  me suis assis  sur le  XIXe siècle et  sur le  XX e.  Surtout en

1988-1990, quand je suis rentré à l’Université Paris 8 où nous avons travaillé plus

spécialement  sur  une  période  de  recherche  particulièrement  active  du  fait  des

manifestations du Bicentenaire de la Révolution. J’ai donc abordé le Premier Empire
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et,  du  Premier  Empire  j’ai  basculé  sur  la  Restauration  (canalisation  du  territoire

1821-22, la vicinalité 1825 puis 1836) et vers l’industrie petit à petit puis enfin sur

l’environnement (1804, 1810, 1815). En 1990, je me suis initié à l’urbanisme souterrain

avec Sabine Barles, ce qui m’a conduit à organiser et à diriger un GDR puis un GIS-

CNRS sur le sol urbain, associant des laboratoires de Génie civil urbain, d’archéologie,

de pédologie, de mécanique des sols, d’histoire, de 1994 à 20044. En gros, dans mon

mode de pensée, je trouve que j’ai  plutôt une attitude de pionnier,  quelqu’un qui

débroussaille,  et  non  pas  de  suiveur,  qui  est  quelqu’un  qui  est  derrière  et  qui

consolide.

 Avec les quelques risques que cela implique. 

Tout à fait.

 Je vais rester sur cette période : vous avez fait une sorte de retour en arrière progressif en
recherchant les racines d’une industrialisation. Y-a-t-il, dans la ville de la fin du XVIIIe siècle,
une structure que vous estimeriez essentielle, et une transition ?

Ce  qu’on  a  qualifié  de  révolution  industrielle  mais  qui  n’en  est  pas  une.  Je  suis

d’accord avec beaucoup de collègues pour dire que la révolution industrielle est une

idée qui est complètement biaisée et fausse. Il n’y a pas de révolution, il y a juste

industrialisation, ou plutôt il y a « artisanalisation », et un certain nombre de choses

assez intéressantes se produisent, mais davantage dans le cadre de ce processus-là.

On peut même estimer que c’est autour de 1760, après la guerre de Sept Ans, que tout

démarre en France et en particulier dans une grosse ville, Paris, qui est quand même

très  différente  du  reste  de  la  France,  même  sous  l’Empire.  Ce  qui  m’a  semblé

important, dès cette époque-là, de ces cinquante ans entre 1770 et 1820, ce sont les

questions  de  construction  sur  lesquelles  je  me  suis  focalisé  dans  Bâtir  la  ville,

révolutions industrielles dans les matériaux de construction : France Angleterre5. L’idée, au

départ,  c’était  de  voir  comment  les  nouveaux  matériaux  de  construction  avaient

complètement  transformé  la  ville :  chaux  hydrauliques,  métaux  (fer,  acier,  zinc),

plâtre,  etc.  Des  matériaux  qui  nous  paraissaient  ordinaires  aujourd’hui  sont

intervenus à ce moment-là et ont, de fait, complètement transformé la ville sur le

plan matériel, mais ont engendré aussi beaucoup de pollutions. Et donc j’ai du coup

glissé  subrepticement  de  l’histoire  des  techniques  à  l’histoire  environnementale.

L’idée que j’avais, que j’ai encore toujours aujourd’hui, était assez positiviste comme

des collègues l’ont dit, ce qui est au fond tout à fait vrai. Cependant, j’ai pris beaucoup

de recul par rapport à l’histoire des techniques pour placer la technique dans son

environnement  et  donc  en  comprendre  également  les  aspects  négatifs6.  Des

historiens  parlent  des  ingénieurs  en  termes  exclusivement  élogieux  et  sans  la

moindre  critique.  Pourtant  les  routes,  les  barrages  réservoirs,  les  aqueducs,  les

aéroports, les ports, les autoroutes ont bouleversé irréversiblement l’environnement.

On  ne  peut  faire  l’histoire  des  techniques  isolée :  elle  est  aussi  histoire

environnementale. J’irais même plus loin : ce serait pécher par omission.

 Sur quels thèmes, pour nous donner ici quelques arguments ? 

Par exemple les conflits entre ingénieurs dont je pense qu’il faut les dire et non les

taire, ou sur les rapports entre les ingénieurs et le paysage qu’il  faut critiquer. Je

pense  également  qu’il  faut  dénoncer  l’attitude  des  ingénieurs  par  rapport  aux

pollutions,  par  exemple  aux fabriques  d’acides.  Paradoxalement,  cette  histoire  de

l’environnement est tout à fait récente, mais jusqu’à il y a encore vingt ans, non pas

seulement les historiens, mais aussi les historiens des techniques étaient des gens qui
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laissaient  complètement  de  côté  les  questions  d’environnement.  Par  conséquent,

c’était important de l’énoncer, non pas d’avoir une critique gratuite ou une critique a

posteriori, c’est-à-dire une critique d’aujourd’hui, mais de se placer dans le contexte et

de  rechercher  des  textes  de  l’époque  dénonçant  une  pollution.  Par  exemple,  par

rapport aux rues de Londres dans les années 1830, Darcet dit bien que Londres est

complétement pourrie : il en a conscience. Je pense donc bien que ce sont des choses

qu’il faut dire.

 Pensez-vous peut-être que l’approche organique et très spatiale de la ville que vous avez
développée, vous a aidé à percevoir certaines choses plus que d’autres ?

C’est sûr que la position de l’histoire des techniques entre mécanique et chimie à

propos  de  la  fermentation  et  de  la  putréfaction  m’a  donné  un  point  de  vue

extrêmement précieux par rapport aux analyses des environnements des XVIIIe et

XIXe siècles. En particulier, un des objets que je trouve particulièrement pertinents

pour étudier cette histoire, c’est le salpêtre, le sel de pierre. C’est la quintessence de

la pollution urbaine, c’est aussi le matériau qui est le plus global mais aussi le plus

riche. Par conséquent, plus il y a d’industrie qui fermente, plus il y a de salpêtre, et

c’est Paris qui en est la capitale.

 Donc, et peut être que je reprends ici une partie de ce que nous avons dit sur la méthode,
votre approche est plutôt structuraliste dans le temps, comparatiste dans les villes. Ces
approches-là ont-elles évolué au fil du temps, votre regard a-t-il changé à ce propos, et que
vous  ont-elles  apporté  par  rapport  à,  on  va  dire,  une  forme  d’uniformité  urbaniste
contemporaine ? Vous la conseilleriez si vous deviez recommencer ? 

Si je recommençais, je ne ferais pas la même chose. On reste influencé par l’éducation

qu’on a reçue. C’est-à-dire que j’avais au départ une éducation assez structuraliste

par Lévi-Strauss,  Barthes,  Foucault,  qui  étaient  les  grands maitres  de la  pensée à

l’époque, ou encore Kuhn sur la structure des révolutions scientifiques. Ce sont des

choses qui ont eu beaucoup d’impact sur ma réflexion. Après coup, avec du recul, je

pense qu’il faut beaucoup tempérer ça et que c’est moins évident, même si toutefois

certaines choses perdurent. L’approche organique, c’est une approche qui n’est pas

venue immédiatement, qui est venue après la structuration et qui est beaucoup plus

délicate.  Lorsque  j’ai  compris  qu’il  y  avait  une  différence  importante  entre  la

fermentation  et  la  putréfaction,  tout  s’est  éclairé  différemment.  J’ai  pu  analyser

l’espace environnemental d’une manière très différente en mettant en évidence deux

voies principales dans les techniques d’élaboration : la voie humide et la voie sèche.

La  première,  lente,  utilisant  la  fermentation,  l’eau  stagnante  connait  beaucoup

d’aléas. La seconde, prisée par l’industrie, est plus rapide, mécanique, utilise le feu,

l’acide dilué ; elle nécessite bien plus d’investissements mais produit avec bien moins

d’aléas7.

 J’ai encore une ou deux questions, mais c’est peut-être d’ordre plus général, mais est-ce
que par votre approche de l’histoire des techniques et urbaine vous pensez avoir atteint une
histoire populaire ?

Une histoire populaire ? 

 Encore la même idée d’organique, d’une histoire très concrète, très quotidienne ? 

Alors  oui,  l’histoire  des  techniques  n’est  pas  une  histoire  des  techniciens  ni  des

savants, même si j’y ai touché un peu. J’aime bien Lavoisier, Coulomb, Prony, ce sont

des  gens  qui  sont  intéressants  à  étudier,  mais  je  suis  beaucoup  plus  sensible  à

l’histoire  sociale,  à  l’histoire  sociale  des  techniques.  Comme  l’histoire
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environnementale d’ailleurs, parce que l’histoire environnementale des techniques

débouche sur les toxicités, sur la dangerosité du voisinage, la condition des ouvriers,

sur les maladies professionnelles.  Je pense que c’est une chose importante à dire,

disons par idéologie, puisque je me sens comme étant quelqu’un de gauche, quelque

part socialiste et initialement anarchiste. Par ailleurs, je voudrais ici revenir sur le

propos  de  l’archéologie  et  du  sol  urbain  qui  sont  quand même importants.  Nous

avons eu l’idée avec Sabine Barles de travailler sur le sol urbain. Nous avons créé un

groupement  scientifique,  un  GDR  de  recherche  au  CNRS  regroupant  plusieurs

laboratoires, en particulier des archéologues, des ingénieurs, des géotechniciens. En

ce qui me concerne, je partais du constat que j’ai toujours été contrarié par le fait que

les  ingénieurs creusent des tranchées et  détruisent  des sites  archéologiques alors

même que les  archéologues  cherchent  à  partager  et  à  découvrir.  Donc à  certains

moments il y a des contradictions. C’est la connaissance du sous-sol superficiel qu’on

appelle le « poubellien » qui est intéressant et j’ai appris à ce moment-là que ce sous-

sol était hyper-pollué et donc tout son intérêt pour les questions d’environnement. 

 Ceci marque votre ouverture à des sciences plus dures d’analyse ? 

Oui  c’est  ça,  à  la  géotechnique  et  finalement  à  ce  qu’on  appelle  l’archéologie

industrielle.

 Avec le recul, qu’est-ce que l’objet « ville » apporte à cette histoire des techniques telle que
vous l’avez abordée, et qui ne serait ainsi pas systématique ?

La ville apporte, oui. Déjà parce que c’est un concentré d’humanité et donc plus elle

est ancienne, plus la densité archéologique y est importante, plus la densité de papier

et d’archives y est importante, à la différence du rural. Surtout, ce qui est important,

c’est  que  cette  ville  est  devenue  totalitaire.  C’est-à-dire  qu’au  départ,  à  l’époque

romaine c’est,  mettons,  10% de la population qui est urbanisée, c’est 30% au XIIIe

siècle, c’est 20% au XVIIe siècle et c’est 80% aujourd’hui. Donc, ceux qui ont travaillé

sur les villes y ont trouvé un gagne-pain ! 

 Et,  pour  terminer,  une  question  plus  légère,  dans  les  archives  de  quelle  ville  et  à  quel
moment vous êtes-vous plongé avec le plus de plaisir ? 

Ce sont les archives de la Préfecture de Police à Paris. Pour la période médiévale j’ai, à

vrai dire, peu étudié sur archives parce que, pour les moulins, la plupart sont donnés

sur les capitulaires et cartulaires des évêchés qui ont été imprimés au XIXe siècle. La

plupart  des  villes  que  j’ai  étudiées  étaient  des  chefs-lieux  d’évêchés  et  les  seuls

endroits où je sois allé pour travailler sur les manuscrits, c’était à Soisson où il y avait

le  cartulaire  de  la  cathédrale  qui  était  encore  enluminé  du  XIIIe siècle,  que  j’ai

feuilleté avec délicatesse parce que c’était fragile et magnifique. Et puis je suis allé

aux archives de Rouen, de Noyons et c’est, je crois, à peu près tout. Ensuite, quand j’ai

attaqué le XIXe siècle et la fin du XVIII e siècle,  j’ai  travaillé sur les manuscrits de

l’École des Ponts et Chaussées, les manuscrits des savants, Prony, Navier, etc. Et enfin,

à  propos  des  pollutions,  les  manuscrits  de  la  Préfecture  de  Police,  qui  là,  sont

énormes, magnifiques, lorsqu’ils n’ont pas été brûlés. 

1 Merci beaucoup pour cet entretien André Guillerme.
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