
« La langue n’a pas d’os ». Cette expression,
souvent citée par les poètes et les militants
régionalistes réunionnais, « performe » le
créole en tant que langue véhiculaire1 qui,
dans son essence, ne connaîtrait pas de bar-
rière, pas d’inégalité entre les différentes
cultures de l’île, ni entre les locuteurs ou
groupes de locuteurs.
La création, en 2002, d’un C.A.P.E.S. de
créole, section langues régionales, devait
cristalliser cet idéal poétique et politique2.
Or, contre toute attente, cette décision du
Ministère de l’Éducation s’est accompagnée
d’une crise - le mot n’est pas trop fort - qui a
touché tout autant les enseignants, les cher-
cheurs, les parents d’élèves, des D.O.M.,
principalement des Antilles et de la Réu-
nion, que les linguistes et les politiques de

Métropole. Sans revenir ici sur l’histoire de
cette polémique [Études créoles, 2001] qui,
pour dire vite, renvoie aux questions idéolo-
giques, politiques et linguistiques, de la nor-
mativité du créole (existence d’une langue
“créole française” unique, d’un pancréole ?,
adhésion à une graphie unique utilisée dans
l’écriture ?, détention d’une littérature, de
manuels, en créole ?), force est de constater
que la détermination de l’Éducation Natio-
nale en faveur d’un C.A.P.E.S. créole “au
singulier”, commun à la Guadeloupe, la
Guyane, la Martinique et la Réunion,
masque en réalité, dans son curriculum3, la
reconnaissance de la pluralité des créoles.
Reste, sans mauvais jeu de mots, la langue
de bois de l’État français qui, dans la préci-
pitation de l’ouverture de ce C.A.P.E.S.4,
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1 Le créole passerait, en ce sens, du statut de langue ver-
naculaire à celui d’une langue véhiculaire qu’utilisent,
pour communiquer entre eux, les Réunionnais, dont ceux
qui appartiennent aux groupes ethniques de l’île
(Indiens, Chinois, Malgaches, Comoriens…). Le plus
souvent, on considère que la langue véhiculaire qui s’im-
pose à La Réunion est le français tandis que le créole est
la langue vernaculaire, qui désigne à la fois la langue
« domestique » et « indigène ». L’étymologie du terme
« vernaculaire », du latin « verna », esclave né dans la
maison, domestique, prend tout son sens dans le contex-
te de luttes linguistique et identitaire de la Réunion.
2 La conjugaison-tension de la poésie et du politique a

fait l’objet d’un numéro récent de la revue Terrain (2003).
3 Entendu dans son sens anglo-saxon, c’est-à-dire tout
à la fois un programme, des savoirs scolaires, un par-
cours éducationnel, une approche générale de l’éduca-
tion [Forquin, 1989).
4 À l’heure où nous concluons cet article, des rumeurs
de fermeture du C.A.P.E.S. de créole, provisoirement et
pour 2005-2006, courent dans les couloirs du Ministère
de l’Éducation Nationale. Il semblerait, à en croire le
Journal de l’île de la Réunion (édition du 19 Juin
2004), que des mesures budgétaires et de dotation de
postes dans l’Académie de l’île soient la cause de cette
éventuelle suspension.
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évacue la question de la graphie du créole -
des créoles ? -, du bilinguisme, des relations
établies entre le français et ces langues
régionales, de leur reconnaissance sur le
marché du travail…
L’absence de prise en charge politique de
ces questions a au moins permis de mettre
en lumière l’absence de consensus sur la
question de la langue créole tant chez les
linguistes que chez les militants domiens et
métropolitains. La diglossie5, souvent mise
au devant de la scène des revendications
identitaires, masque des divisions entre les
D.O.M. et au sein même de chaque terri-
toire. Ces questions géopolitiques [Hero-
dote, 2002] et glottopolitiques6 [Marcellesi,
Guespin, 1986], que semble compliquer la
question du référendum antillais de décem-

bre 2003, bousculent les idées reçues sur
l’homogénéité, la transparence des situations
linguistiques, politiques et sociales, des
anciennes colonies.
L’Enquête Famille, réalisée à la Réunion en
1997 par l’I.N.S.E.E. avec le concours de
l’I.N.E.D.7, avait déjà jeté un pavé dans la
mare des fausses représentations sur l’usage
du créole, sur le bilinguisme, et sur la pré-
tendue égalité des Domiens face à la langue.
C’est sur la base des conclusions de cette
enquête, que nous avons souhaité approfon-
dir les logiques d’usage et de transmission
de la langue créole au travers d’entretiens
menés, à la Réunion, auprès de soixante
Réunionnaises8, reprenant ainsi le postulat
discutable de la valence de la langue mater-
nelle [Vermès, 2001].
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5 La diglossie fait état d’une situation de communica-
tion où la langue vernaculaire a un statut socio-symbo-
lique inférieur à celui de la langue officielle, i.e. le fran-
çais.
6 Travaillé par l’école rouennaise (U.M.R. C.N.R.S.
Dyalang), le concept de glottopolitique renvoie à l’étu-
de de la relation entre l’action politique, intentionnelle
ou non, de la société sur le langage.
7 L’enquête a été menée sur l’ensemble de l’île. L’échan-

tillon comprend 4400 femmes âgées de 15 à 64 ans ; les
trois quarts d’entre elles ont moins de 45 ans et un peu
plus de la moitié vit en couple et a, au moins, un enfant.

8 Ce chapitre consacré aux pratiques langagières des
Réunionnaises s’insère dans une enquête plus large con-
sacrée à la migration des Réunionnais, menée depuis
deux ans avec la collaboration de Gilles Ascaride
(L.A.M.E.S.) et de Corine Spagnoli (M.A.A.T.).

1. L’ENQUÊTE FAMILLE OU LE FUNESTE DESTIN DU CRÉOLE

On le sait, les statistiques sont têtues.
L’enquête I.N.E.D. sur le phénomène migra-
toire et sur les conditions de vie des immi-
grés, réalisée en 1992 sous la direction de
Michèle Tribalat [Tribalat, 1995] avait déjà
illustré le poids de la durée des études des
migrants et de la familiarité avec le français
avant l’arrivée en France, exemplaire dans
les anciennes colonies et les D.O.M.-T.O.M.,
dans la maîtrise de la langue. En outre,
Tribalat et son équipe soulignent combien,
dans l’espace domestique, l’usage du fran-
çais entre parents et enfants joue un rôle
central dans le processus d’acculturation,
notamment dans le cas des unions mixtes et
de l’accès des mères au marché du travail.
Et les auteurs de conclure à la déperdition de
la langue d’origine dès la troisième généra-
tion !
L’Enquête Famille de 1997, dont l’échan-
tillon n’est certes pas composé exclusive-

ment d’immigrées malgaches, comoriennes,
mauriciennes (…) installées à la Réunion,
corrobore les constats de Tribalat sur l’usa-
ge et sur la transmission du créole. En effet,
si la langue d’usage des Réunionnaises
reste, à près de 80%, le créole, il n’a pas
fallu plus d’une génération pour que le fran-
çais gagne 15 points, passant ainsi de 16 à
31%, chez les mères et leurs enfants. À
l’élévation du niveau d’étude, à la mixité
des couples et à la croissance de la part des
Réunionnaises dans l’emploi, s’ajoute l’in-
fluence d’un séjour en Métropole, en tant
que facteurs explicatifs prépondérants dans
la régression de la transmission du créole.
L’effet de l’école sur la pratique et sur la
transmission d’une langue n’est pas en soi
une nouveauté. Les historiens, sociologues,
linguistes, ont bien révélé les différentes
dimensions de cette corrélation. À la
Réunion, l’Enquête Famille montre que ce
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sont moins l’obligation scolaire et l’éléva-
tion du niveau d’études qui sont détermi-
nantes dans la moindre transmission du
créole que sa dévalorisation à l’école et dans
le monde du travail. Dans le même mouve-
ment d’acculturation, la mixité linguistique
des conjoints réunionnais, quelle que soit
l’origine du père pour autant que l’un des
deux époux soit Métropolitain, joue majori-
tairement en faveur du français. Plus surpre-
nant est l’effet de la migration sur le proces-
sus de transmission de la langue. Ainsi, un
séjour de plus de six mois en Métropole
influence les Réunionnaises dans le choix de
parler français à leurs enfants.

Pauvre langue du pauvre
Au risque de trahir les conclusions de
l’Enquête Famille, il nous semble que se
manifeste là une théorie de la domination et
de la reproduction sociales qui fait écho à la
diglossie tant décriée par les intellectuels
réunionnais. Les déterminants de la pratique
et de la transmission du créole sont finale-
ment révélateurs du poids de l’origine socia-
le des Réunionnaises et de leurs capitaux -
au sens bourdieusien -. Les résultats sont
sans appel : le créole est la langue du
pauvre. Pour le dire d’un mot, le pratique du
créole diminue à mesure que l’on monte
dans l’échelle sociale. Tandis que 84% d’ou-
vrières réunionnaises parlent créole à leurs
enfants, seules 58% d’employées et 12% de
cadres affirment y avoir recours.
Dans un bel article d’Économie de La
Réunion, qui reprend les principaux résultats
de l’enquête, Chevalier et Lallemant (2000)
en viennent à conclure, dans une tonalité,
hélas, apitoyée, que si le créole est bien
“un trésor linguistique”, les Réunionnaises
qui continuent à le transmettre à leurs
enfants “le font d’abord “par défaut”, parce
qu’elles n’ont pas pu accéder à ces expé-
riences”, entendu par là, qu’elles n’ont pu
faire l’expérience des études, d’un séjour en

Métropole, d’un emploi de cadre, d’une
union mixte… L’équation entre la domina-
tion coloniale et la minoration des créoles se
trouve ainsi reposée sur la base de détermi-
nants classiques sans examen des données
sociohistoriques des relations Réunion-
Métropole [Chaudenson, 2002], ni véritable
questionnement autour de l’activité langa-
gière des Réunionnaises. En fait, dans l’ar-
ticle de Chevalier et Lallemant, comme dans
beaucoup d’autres qui traitent de la diglos-
sie, si les concepts d’héritage culturel, de
reproduction, gardent une pertinence indis-
cutable dans l’analyse de la pratique du
créole, dès lors, la tentation est grande de
verser dans le pessimisme, le misérabilisme
et le substantialisme : car dans la querelle
linguistique autour du créole, n’observe-t-on
pas toujours, quels que soient les systèmes
de régulation et les normes, la production et
la reproduction des inégalités ?
Les interprétations de Chevalier et Lalle-
mant sont, sans doute, liées à la difficulté
d’analyser la pratique du créole sur la base
de données issues d’une enquête extensive,
dont le chapitre consacré aux “langues par-
lées en famille” du questionnaire proposait
seulement six questions fermées qui lais-
saient peu d’espace à l’enquêtée pour déve-
lopper les différentes dimensions et logiques
de son bilinguisme, de ses variations dans
l’espace domestique, des stratégies et des
insécurités linguistiques… Autant de thèmes
que nous avons souhaité explorer au travers
de nos entretiens, dont nous ne nous prive-
rons pas, par la suite, de citer des extraits
au risque de céder à la tentation des postu-
res illustratives et restitutives [Demazière,
Dubar, 1997]. Nous tenterons de montrer
que la pratique langagière créole et/ou
français est toujours relationnelle et qu’elle
conjugue plusieurs logiques et plusieurs
types de facteurs qui compliquent la causali-
té révélée par l’Enquête Famille.
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2. FAIRE PARLER LES CRÉOLES

Commençons par préciser la constitution de
notre échantillon. Pour définir la population,
nous avons, tout d’abord, découpé l’île en

quatre secteurs : le Nord, citadin et cosmo-
polite, l’Ouest, touristique et chic, l’Est,
populaire et indianisé, “les Hauts” - i.e. le
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cœur de l’île -, créolisé et précaire. Cette
sectorisation de l’île, forcément idéalty-
pique, répondait à l’hypothèse de la variété
des créoles réunionnais des “Hauts” et des
“Bas”, du basilectal et de l’acrolectal qui se
répartissent inégalement sur le territoire,
selon les contextes, générations, sexes, eth-
nies, groupes sociaux… [Cellier, 1985]. En
effet, les linguistes ont montré qu’en situa-
tion de continuum linguistique - i.e. d’imbri-
cation de lectes [Bickerton, 1973] - l’acro-
lecte désigne la variété de créole la plus
proche du niveau linguistique considéré
comme « supérieur ». À la Réunion, ce créo-
le, autrement nommé “créole clair”, se rap-
proche du français régional. À l’inverse, le
basilecte, labellisé par l’expression « gros
créole » ou « Kréol kaf », présente une
déviance maximale par rapport au français
et souffre d’une stigmatisation importante.
Ainsi sectorisé, notre échantillon de femmes
réunionnaises devait nécessairement être
composé de mères créoles ou de mères non
créoles9 qui ont reçu le créole réunionnais
comme langue maternelle, cela pour prendre
en compte les diverses situations familiales
et ethniques que connaît l’île et leurs déter-
minants révélés par l’Enquête Famille.
Enfin, les divers âges de la maternité et les
différentes catégories sociales ont été res-
pectés afin d’apprécier l’effet de la généra-
tion, du diplôme et de la profession sur la
pratique et sur la transmission du créole.
L’objectif de notre enquête étant de « faire
parler les mères créoles » sur la langue
domestique, nous avons respecté l’usage des
interviewées et mené nos entretiens tantôt en
français, tantôt en créole. Au final, sur les

soixante entretiens, 30 ont été réalisés alter-
nativement dans les deux langues, 16 en
français et 14 en créole, et ce sans aucune
corrélation significative entre le choix de
langue et le secteur de l’île. Nos soixante
entretiens n’ont, certes, aucune prétention
de représentativité. Pourtant, le choix lin-
guistique des Réunionnaises face à un inter-
viewer métropolitain inconnu a de quoi sur-
prendre. Quand la langue de l’enquêteur
n’est plus suggérée ou imposée à l’enquêtée
et que la forme de l’enquête n’est plus vécue
comme un acte administratif métropolitain,
les pratiques langagières se révèlent, osons
le lapsus, naturellement à l’observateur. En
même temps, ne pouvant nous contenter de
ce constat fragile, nous avons examiné, les
justifications développées, dans les entre-
tiens, par les mères réunionnaises, à propos
des conflits, autour de l’usage et de la trans-
mission d’une ou de plusieurs langues à
leur(s) enfant(s). Cette référence à la
démarche conventionnaliste des auteurs des
Économies de la grandeur [Boltanski,
Thévenot, 1991], que nous ne pouvons
exposer dans l’espace de cet article10, nous
a finalement permis de mettre en lumière
deux mondes, deux cités, domestique et
marchande, communes aux mères réunion-
naises et à leurs pratiques langagières, qui se
combinent et se compliquent, et qui permet-
tent de sortir du paralogisme des conclu-
sions de l’Enquête Famille. Avant de présen-
ter ces deux cités, examinons le bilinguisme,
sur-représenté dans nos entretiens, qui appa-
raît comme un rapprochement justifié et
construit entre les deux cités et qui met en
lumière la complexité de leurs logiques.
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9 Pour les débats sémantiques autour du mot “créole”,
voir R. Chaudenson (2002).
10 Disons brièvement, et conséquemment de manière
confuse, que les auteurs se donnent comme objet les
situations de “disputes ordinaires” dans lesquelles les
personnes exercent la critique et la justification dans
des espaces publics. Boltanski et Thévenot font l’hypo-
thèse que dans la recherche d’un accord légitime - la
notion de légitimité renvoyant ici à la validité poten-

tiellement universelle du principe de justice mis en
œuvre qui va permettre une juste répartition des biens
matériels ou immatériels - les personnes impliquées
dans l’accord dépassent la situation particulière dans
laquelle elles sont engagées pour atteindre des principes
de justifications et d’ordonnancement généraux. Ces
registres ont été modélisés, par Boltanski et Thévenot,
comme autant de cités qui renvoient à une conception
différente du bien commun et de la justice.

3. LE BILINGUISME COMME COMPROMIS

Si elles n’émettent aucun jugement hostile à
l’égard du créole, les mères bilingues repro-

chent à son usage unilingue une connotation
politique et militante. Loin de toute référen-
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ce intuitive à la diglossie, à la domination
métropolitaine, les interviewées déclarent ne
pouvoir, aujourd’hui, se passer de l’usage
alternatif du créole et du français. Point de
fatalisme dans cette “langue compromis”
[Ghasarian, 2002] mais plutôt une compé-
tence implicite qui permet tout à la fois de
dialoguer avec ses pairs et de « ne pas se
couper du reste du monde »11, mieux, un
privilège, une libération : « Aujourd’hui, on
a de la chance. On est libre de choisir. Je
peux parler aussi bien en créole qu’en fran-
çais. Parfois je mélange même les deux !
(…) Le créole, c’est ma langue, ma culture,
la langue de mes ancêtres mais qu’est-ce que
je pourrais faire sans le français ? Mainte-
nant qu’on me l’a apprise, il faudrait que je
l’abandonne ? Mes grands-parents ont trop
souffert de ne parler que le créole. » (Claire,
38 ans, employée, B.E.P., mère de trois
enfants, mariée à un Créole). Même chez
celles qui connaissent le plus de difficultés
en français oral et écrit, dues principalement
à une brève scolarité, le bilinguisme est vu
comme une ouverture au monde culturel,
symbolique et économique : « Je parle
mieux créole que français mais ça m’em-
pêche pas de regarder la télé et de lire les
magazines. C’est vrai que parfois j’ai honte
de ne pas bien parler français quand je vais
à la banque ou que je remplis un papier.
Mais il faut pas que l’on parle que créole.
Les deux, c’est mieux. Comment faire pour
trouver un emploi alors que l’île est pleine
de chômeurs ? Si on se débrouille pas en
français, on reste au R.M.I. » (Marie-Reine,
45 ans, ouvrière textile, niveau V, deux
enfants, mariée à un Créole).
Ces deux extraits d’entretiens, qui prônent le
bilinguisme, pourront apparaître, pour cer-
tains, comme le résultat de l’aliénation, de la
domination, de l’habitus, des mères réunion-
naises. Or, si nos interviewées n’imaginent
plus leur quotidien sans le français, elles ne
renient pas pour autant le créole. En effet,
les mères réunionnaises affirment parler,
librement, leur langue maternelle en alter-
nance avec le français : « Attention, n’allez
pas croire que je me prends pour une Zorey
[Métropolitaine]. J’oublie pas le créole, ah
ça sûrement pas ! Ce serait me renier et

renier mes racines ! C’est juste que je refuse
de croire qu’on ne peut utiliser que ça. Avant
quand un Créole parlait français, on lui
disait « tu veux faire l’intéressant ? », « tu te
prends pour qui ? ». Alors, moi, maintenant
je dis que y’a plus d’obligation. On fait ce
qu’on veut. Je suis pas Zorey, je suis Créole
et fière de l’être mais je vois pas pourquoi je
devrais parler que créole. » (Marie-Eve,
29 ans, commerçante, cinq enfants, mariée à
un Malgache).
Ainsi, pour les mères bilingues inter-
viewées, il va de soi que leurs enfants doi-
vent maîtriser les deux langues. Les dimen-
sions et logiques de cet usage alterné sont, à
notre sens, un des points aveugles de
l’Enquête Famille. Les questions, « dans
quelle langue vos parents vous parlaient-ils
habituellement ? » et « en quelle langue par-
lez-vous habituellement à vos enfants ? »12,
ne permettent pas de prendre en compte la
diversité des pratiques et des transmissions
de deux, voire trois, langues. On peut s’arrê-
ter tout particulièrement sur l’extrait d’en-
tretien de Kala, jeune mère d’origine tamoul
de 25 ans, sans emploi, mariée à un Créole
“des Hauts”, qui a trois enfants de six, deux
et un an : « Pour moi, c’est compliqué. Je
parle tamoul avec mes parents, créole avec
mon mari et créole et français à mes enfants.
Mais, y’a aucun problème. Tout le monde se
comprend. C’est juste que je m’adapte en
fonction de ceux à qui je parle. [Pourquoi
parler des langues différentes au sein de
votre famille ?] Mes parents, eux, il ver-
raient d’un mauvais œil que je leur parle en
français ou qu’en créole. Ils sont très reli-
gieux et, pour eux, parler tamoul c’est res-
pecter la religion, c’est faire honneur à leurs
parents et grand-parents, à mes ancêtres
quoi. Pour mon mari, c’est normal ! Je vais
pas lui parler en tamoul, il comprend rien !
Je lui parle en créole car c’est plus facile
pour lui. Moi, ça me gène pas car je parlais
créole quand j’étais enfant. [Et à vos
enfants ?] Ben là, c’est que eux, ils vont
vivre à la Réunion ou en France. En Inde,
c’est trop pauvre… Donc, nous ce qu’on a
décidé avec mon mari, c’est de leur parler en
français et en créole. Comme ça, ils peuvent
discuter en créole avec nous et avec leurs
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11 Pour faciliter la lecture des extraits d’entretiens, et
sans aucune idéologie, nous avons traduit, en français,

les passages en créole.
12 Voir le questionnaire de l’Enquête Famille.
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copains, mais ils pourront écrire et parler
français pour l’école et pour plus tard.
[Plutôt en créole ou plutôt en français ?]. Ça
dépend des moments ! Quand on est entre
nous, à table, ou en pique-nique, ben, on
parle créole, enfin, surtout l’aînée, les
autres, ils sont trop petits ! Mais, pour
Maureen [l’aînée], quand elle fait ses
devoirs, pas question de parler créole. C’est
en français. Il faut pas qu’elle prenne l’habi-
tude de parler seulement le créole. Sinon,
elle va avoir des problèmes à l’école. »
La logique, les choix et les contraintes, de la
pratique alternée du créole, du français et du
tamoul de Kala révèlent, outre sa compéten-
ce langagière, deux justifications qui ren-
voient à deux conceptions différentes, mais
complémentaires, de la langue « qui con-
vient », pour reprendre librement la formule
de Thévenot (1990). Ces compromis sus-
pendent les différends autour de l’usage uni-
lingue du créole ou du français. Selon les
contraintes et les situations, les mères
réunionnaises procèdent à des choix et des
agencements linguistiques pour parler à
leurs enfants. Cet espace de l’ajustement et
de la négociation apparaît souterrainement
dans les entretiens lorsque nos interviewées
évoquent la « liberté », « la libération », « la
délivrance », d’utiliser alternativement les
deux langues. Selon les registres, les mères

réunionnaises font appel à des principes
supérieurs communs 13, la tradition et la
concurrence, qui sont des sortes de conven-
tions qui garantissent une qualification des
êtres, autant sujets qu’objets, et qui leur per-
mettent d’être en accord et d’appartenir au
même monde. Dans les pratiques langa-
gières des mères réunionnaises, ces prin-
cipes s’inscrivent respectivement dans la
cité domestique et dans la cité marchande,
au sein desquelles la grandeur représente
une logique de justification différente, mais
admise de façon universelle et qui n’est pas
spécifiquement attachée à une situation, ni
liée à une mère réunionnaise, ou à une caté-
gorie de mères réunionnaises particulières.
Compétentes, elles sont capables de se réfé-
rer à la logique de chacune des deux cités et
de glisser de l’une à l’autre, de passer au
cours d’une même journée entre des situa-
tions relevant de principes de grandeur dif-
férents. Les deux grandeurs sont, toutefois,
incompatibles et chaque cité et compromis
sont soumis à des critiques (indépendan-
tistes, colonialistes…) qui émergent d’autres
cités et qui donnent lieu à disputes et conflits
autour de la légitimité du créole. Ainsi, outre
les bilingues, apparaissent, dans les deux
cités, les logiques et les critiques des mères
monolingues, français ou créole, de notre
échantillon.
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13 Entendus comme des principes d’équivalence par
rapport auxquels peut être établie la grandeur relative
des êtres en présence. Rappelons que, chez Boltanski et
Thévenot, la grandeur n’est pas synonyme de valeur au

sens où la grandeur suppose une référence à un ordre
justifiable, contextualisé, mais à visée universaliste.
14 i.e. le sujet. Dans notre enquête, ego, renvoie à la
mère réunionnaise interviewée.

4. LA CITÉ DOMESTIQUE

Univers du « nous », monde des pairs, la cité
domestique connaît un usage traditionnel de
la langue créole. Transmis hiérarchiquement
par la famille vers ego14 et d’ego vers ses
enfants, le créole devient le garant du res-
pect de la tradition et de la responsabilité du
don d’un patrimoine de connaissances et de
valeurs. Pratiquer le créole est perçu comme
un lien entre pairs dans lequel se fonde la
dépendance domestique. Inégalitaire, cette
cité instaure un usage du créole entretenu
par l’habitude, par la confiance en la gran-

deur du porteur de la tradition, de l’âme du
foyer : « Mes enfants, il faut qu’ils com-
prennent bien qu’ils sont créoles. Et le
Créole, il peut pas l’être vraiment sans par-
ler la langue de ses ancêtres. Je la tiens de
mes parents. C’était l’héritage de leurs
grands-parents et de leurs arrières grands-
parents. On le transmet de génération en
génération. Il faut pas que ça se perde.
Alors, moi je pense que les parents réunion-
nais ont une responsabilité face à l’identité
réunionnaise. C’est eux les promoteurs du
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créole. » (Esther, 32 ans, professeur des
écoles, Maîtrise, trois enfants, mariée à un
Métropolitain).
Paternaliste, gérontocratique, la société
domestique entretient la pratique du créole
pour maintenir le savoir-vivre ensemble,
l’altruisme, l’ordre et le lien familial :
« Regardez, aujourd’hui. Avec tout ce qui
nous vient de France, le rap et toutes ces
émissions de télé où on parle mal, les jeunes
n’ont plus le respect de leurs parents. Ils
croient qu’en utilisant des mots qu’on com-
prend pas, ils vont avoir raison et prendre le
dessus sur nous. Moi, quand moi ou mon
mari, on les engueulent en créole, croyez-
moi qu’il savent qui c’est qui commande à
la maison. » (Josette, 48 ans, employée,
Niveau V, deux enfants, mariée à un Créole).
Cet « échange entre gens bien élevés »
[Boltanski, Thévenot, 1991] cimente l’auto-
rité autour de la supposée harmonie de
l’ordre naturel domestique.
En outre, des épreuves jalonnent la vie entre
pairs. Des cérémonies familiales publicisent
et maintiennent la pratique du créole. Ces
épreuves permettent aux familles créoles de
s’accorder en pratique et plus uniquement en
principe sur l’usage de la langue. Religieu-
ses, commémoratives, ludiques, les céré-
monies réaffirment la commune humanité,
l’identité et l’ordre créoles au sein de la cité
domestique. Le repas partagé en famille et
en créole, tel qu’analysé par l’anthropologue
Patrice Cohen (2000), illustre parfaitement
le rôle de la cérémonie au sein des familles
réunionnaises.
Ce maintien de la tradition est un travail de
tous les instants. Les mères réunionnaises
redoutent, en effet, la décadence de leur
monde. La « perte de valeurs », « l’égoïs-
me », « le français », « les Zoreys » (Métro-
politains), sont autant de termes employés
par les interviewées pour décrire la crainte
d’une déchéance de la cité domestique.
Critiques à l’égard de la cité marchande, les
mères réunionnaises ajustent, toutefois, leur
pratique du créole et celle de leurs enfants

en fonction de l’école et du marché de l’em-
ploi. Ainsi, c’est le temps scolaire qui ryth-
me les compromis autour de la langue. Pour
certaines mères, il s’agit d’un agenda extrê-
mement précis, ritualisé… « Oui, nous, nos
enfants ils savent que dès qu’on dépasse le
portail de l’école, il faut parler français. En
classe, c’est pareil. Quand ils reviennent à la
maison, ils goûtent. Là, on parle en créole.
Ils se détendent un peu. Puis, ils vont bai-
gner [à la douche] et ils font leur devoir. Pas
question de causer créole. Moi, je surveille.
Il faut qu’ils fassent leur travail en français.
Une fois terminé, on passe à table, et là, ils
peuvent recauser créole. » (Cathy, 41 ans,
employée municipale, C.A.P., cinq enfants,
mariée à un Créole) … tandis que d’autres
résolvent les tensions au quotidien, dans le
cours de l’action « Abigaël, elle se débrouil-
le bien dans les deux langues. Même mieux,
elle fait déjà anglais au C.P. Le problème
c’est qu’il faut tout le temps la surveiller car
elle aurait tendance à préférer le créole.
C’est normal, c’est ce qu’on parle. Mais,
moi je sais que c’est important qu’elle sache
parler aussi bien le créole que le français.
Alors, je l’embête mais quand je la vois par-
ler avec Jordan [son aîné] à tout bout de
champ, je la corrige. L’autre jour, c’était
chez le docteur. Dans la salle d’attente, elle
se met à me parler créole. Y’avait du monde,
des Zoreys et tout, mais ça je m’en fiche, on
est à la Réunion, mais je lui ai dit que si elle
veut un bon travail, elle doit s’habituer à pas
parler créole dans certains endroits. Mais
l’école ne doit pas l’obliger à renier la
Réunion… » (Gaëlle, 34 ans, technicienne,
B.A.C., deux enfants, mariée à un Créole).
Ces séries d’ajustements, qui permettent
d’éviter temporairement la dispute autour de
l’usage de la langue officielle, assurent la
permanence et la continuité de la tradition
exprimée en créole. Le jeu des langues et les
stratégies mises en œuvre pour préserver
l’usage du créole entre pairs suppléent alors
la diglossie et l’absence de compétences des
mères réunionnaises de la cité domestique.
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5. LA CITÉ MARCHANDE

Loin de se confondre strictement avec la
sphère des relations économiques, le monde

marchand réunit toutes les actions qui sont
mues par les désirs des mères réunionnaises,
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qui les poussent à posséder une même
langue pour autant qu’elle soit aliénable. Le
principe commun aux interviewées est
représenté par la concurrence du marché,
symbolisé par le monde scolaire et écono-
mique, où les biens, la propriété et le pou-
voir de posséder, garantissent la grandeur
des Réunionnais. L’histoire de l’île, de sa
colonisation, de son statut économique et
administratif, de même que sa position géo-
politique au sein de l’espace-monde, font
que la langue devient un enjeu de richesse.
Ainsi, au sein du marché des langues, le
créole et le français sont évalués à l’aune de
leur valeur et de leur rentabilité différen-
tielles. Ce ne sont plus la tradition et l’iden-
tité qui mobilisent les pratiques langagières
des mères réunionnaises mais le marché du
travail et la concurrence. La compétition
entre les langues et les locuteurs, mis en
rivalité sur le marché, règle la controverse
autour de l’usage et de la légitimité de la
langue créole. La dispute à propos de la
reconnaissance du créole par l’Éducation
Nationale met en lumière la capacité des
mères réunionnaises de la cité marchande
« à prendre du recul », « de la distance émo-
tionnelle » [Boltanski, Thévenot, 1991] avec
la langue du monde domestique, considérée
comme gouvernée par les traditions, les pré-
jugés, les routines, la dépendance person-
nelle. C’est l’ensemble de l’ordre politique
traditionnel qui est vu comme un frein au
développement d’un choix linguistique,
libre et opportuniste, pour le français : « Les
petits Réunionnais ne se libéreront jamais de
leurs chaînes, du passé d’esclavage de leurs
ancêtres, s’ils ne sont pas, avant tout, égaux
face à l’école. On est bien d’accord que je
parle de tous les petits Réunionnais, les
Zarabs15, les Cafres, les Chinois, pas seule-
ment des plus riches, des plus malins, qui
s’en sortiront toujours… Donc, c’est par le
français que l’on peut les libérer, par l’édu-
cation qui peut leur garantir une insertion
dans ce vingt-et-unième siècle. Et je vois
pas comment le créole peut garantir cela.
Pensez à Ferry, pas le Ministre, mais Jules,
et moi je pense, sans être jacobine, que le
français possède bien cette universalité,
cette valeur reconnue par tous, qui dépasse

les Mascareignes. Il faut être sérieux !
Qu’est-ce qu’ils vont devenir avec le créo-
le ? C’est bien beau la tradition mais,
aujourd’hui, moi je pense qu’une langue ne
doit plus être choisie en fonction d’une iden-
tité mais bien pour sa valeur à l’école et pour
ce qu’elle peut garantir à des gamins qui ont
droit à un travail » (Marie-Paule, 47 ans,
paysagiste, Diplômée des Beaux-Arts, trois
enfants, mariée à un Créole).
La langue devient ainsi une chose vendable,
commercialisable, qui vaut moins par son
efficacité que par sa fonctionnalité, son prix
sur le marché. Inspirées a priori par l’égoïs-
me, les mères réunionnaises de la cité mar-
chande font, pourtant, état de leur attache-
ment aux monolingues créoles par une sorte
d’accomplissement de l’altérité en possé-
dant et en transmettant à leurs enfants la
langue française qui reste inaccessible à
toute une partie des « petits Réunionnais » :
« Vous avez entendu Jovani ? Il parle parfai-
tement le français, non ? Je suis sûre que de
nombreuses mères aimeraient avoir un fils
comme le mien. » (Alexandra, 29 ans, sans
emploi, B.E.P.C., un enfant, mariée à un
Métropolitain). Cette supposée concurrence
des convoitises subordonne le prix, la
valeur, attachés à la possession de la langue
française aux désirs des autres Réunionnais.
Le choix des mères réunionnaises pour la
langue française s’accompagne, conséquem-
ment, d’une stratégie éducative pour leurs
enfants. Fondée sur un calcul rationnel de
type coût/avantage, ce choix mobilise les
Réunionnaises et participe à la genèse de la
carrière scolaire des enfants. La capacité
d’identification de la valeur de la langue et
l’enjeu de la compétition scolaire sont trans-
mis très tôt aux enfants. Le vocabulaire
utilisé par nos interviewées dans le voisina-
ge de « Français(es) » marque l’importance
de l’investissement scolaire et de l’anticipa-
tion de l’avenir pour leur progéniture :
« emploi », « résultat », « école », « argent »,
« aubaine », « enrichissement », « avenir ».
Ces marqueurs de « diffusion régressive des
enjeux » [Berthelot, 1993) - i.e. pour avoir
un bon métier, il faut maîtriser le français
dès le primaire, choisir, dans le secondaire,
une seconde langue internationalement
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15 Termes qui désignent, à la Réunion, les populations
issues des Comores et de la côte Est de l’Afrique,

notamment du Mozambique.
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reconnue, opter pour telle filière, tel établis-
sement dans le supérieur… - sont renforcés,
dans les entretiens, par l’emploi de la modé-
lisation de nécessité « il faut » : « il faut être
fort en orthographe », « il faut savoir », « il
faut apprendre », « il faut pas parler le créo-
le », « il faut penser à leur avenir »…
L’ajustement à la langue concurrente est
plus limité que dans la cité domestique. Le
créole est tantôt vu comme une langue obso-
lète, superflue, parlée par dépit, tantôt
comme une langue « politisée », prônée par
les militants indépendantistes réunionnais.
Si elles ne possédaient qu’une représenta-
tion négative de ce militantisme, les mères
réunionnaises ne toléreraient cependant pas
que leurs enfants pratiquent, occasionnelle-
ment, la langue créole. Or, dans nos entre-
tiens, les militants en faveur du créole sont
souvent associés aux intellectuels de l’île,
tel Axel Gauvin, écrivain, ancien enseignant
agrégé, et aux artistes reconnus, comme
Danyel Waro « qui vend des milliers d’al-
bums en Europe », « qui a réussi ». La tolé-

rance à l’égard de la langue créole s’appa-
rente, dès lors, comme une stratégie de dis-
tinction, de placement : « Oui, bon, c’est
vrai que mes enfants ils parlent créole de
temps en temps. On est à la Réunion… C’est
difficile pour eux de faire comme si ça
n’existait pas étant donné que leurs copains
parlent créole. Mais, là, je suis vigilante.
Attention, aux injures et autres bêtises.
J’essaie de leur montrer ce qu’il y a d’inté-
ressant et d’utile pour eux. Je leur montre les
poèmes de Leconte de Lisle, d’Axel Gauvin.
Vous saviez qu’il avait raté le Goncourt de
peu ? Ca c’est de la littérature créole. Ça ça
peut être utile pour eux. » (Julie, 40 ans,
fonctionnaire, Cadre B, B.E.P., quatre
enfants, mariée à un Créole).
Langue monnayable et peu monnayée, le
créole n’est plus, dans la cité marchande,
qu’un moyen accessoire de « devenir un
winner » 16, pour reprendre l’expression,
lourde de sens sur le mélange des genres lin-
guistiques et culturels, d’une jeune mère
interviewée.
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6. LA GUERRE DES MONDES

16 « Devenir un gagnant ».

Les résultats de l’enquête qualitative que
nous venons d’esquisser nous ont finale-
ment permis de mettre en lumière deux cités
fondées sur des principes de justice et des
régimes de pratiques langagières qui diffè-
rent en fonction des types de situations. Au
terme de la lecture de notre article, cette
variation peut surprendre. Où sont passées
les séries d’opposition canoniques (pauvre/
riche ; analphabète/diplômé ; Métropole/
Réunion, tradition/modernité…) qui jalon-
nent la plupart des travaux de recherche et
des rapports issus de commandes ministé-
rielles sur la pratique du créole ? Et quand
bien même l’on accepterait, selon un prin-
cipe de charité, l’idée d’une pluralité de
pratiques langagières, quel crédit accorder
à une soixantaine d’entretiens face à
l’échantillon de 4400 femmes de l’Enquête
Famille ?
Nous espérons avoir pu montrer qu’il s’agit
moins d’une mise en cause de ces résultats

quantitatifs que des conclusions qui méri-
tent, à notre sens, une révision sur la base
d’enquêtes intensives qui prennent au
sérieux la pluralité des logiques des pra-
tiques langagières des mères réunionnaises.
En situation de continuum linguistique, il
n’est, en effet, pas déraisonnable que les
Réunionnaises fassent appel à un registre
créole dans une situation et qu’elles soient
franco-françaises dans une autre ! C’est sans
doute cette absence de grammaire de la
pratique langagière du créole qui oblige à
une lecture objectiviste des données de
l’Enquête Famille.
Au cœur de la controverse politique, éduca-
tive et sociale, du C.A.P.E.S. créole, l’exa-
men des prétentions des mères réunion-
naises à la justice face aux langues se pré-
sente, à notre sens, comme une voie origina-
le pour analyser les logiques et les
contraintes de leurs pratiques langagières.
Autrement dit, et au risque de nous répéter,
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nous avons souhaité repérer les logiques
argumentatives qui pèsent sur les personnes
engagées dans ce qui est décrit comme un
espace diglossique et à clarifier la façon
dont leurs arguments peuvent être rapportés
à des principes de justice qui s’inscrivent
in fine dans la cité domestique et dans la cité
marchande. Or, ces cités, on l’aura compris,
coexistent dans le quotidien des mères
réunionnaises. Le conflit de ces mondes ne
conduit pas seulement aux sentiments d’in-
justice et de désaccord mais à une forme
particulière de compromis représenté par le
bilinguisme, déclaré ou non. Si les principes
de justice de la cité domestique et de la cité
marchande ne sont pas immédiatement
compatibles, à la Réunion, leur coexistence
entraîne des tensions qui se résolvent
momentanément par les ajustements des
mères réunionnaises, qui sont autant de
compétences à identifier la situation, à glis-
ser d’une langue à une autre, d’un monde à
l’autre. Connaissant et reconnaissant ces
deux cités, les mères réunionnaises optent le
plus souvent pour un compromis linguis-

tique pour leurs enfants. Le bilinguisme est
cette sorte de « langue sur mesure », com-
promis négocié entre la pratique du créole et
du français. La réussite scolaire et profes-
sionnelle de leurs enfants pousse ces mères
à « s’arranger » avec les deux langues sur la
base d’un calcul marchand qui ne refuse
pourtant pas la référence à la tradition. Avec
l’instauration du C.A.P.E.S. créole, le
Ministère de l’Éducation Nationale espérait,
sans doute, domestiquer la cité marchande et
réconcilier, sur leur propre terrain, les mili-
tants régionalistes et les familles « pro-créo-
le ». Hélas, dans la précipitation, fut oubliée
la confiance qui, comme nous l’ont montré
Boltanski et Thévenot (1991) est une des
conditions économique et anthropologique
indispensables au compromis. Sans aucune
proposition politique sur la standardisation
de l’écriture créole (graphie et orthographe)
et sur la place de cette langue dans la socié-
té civile, la justice étatique renforça l’insé-
curité linguistique des mères réunionnaises
et relança « la guerre des mondes ».
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