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Traduire la sensibilité écologique
par l’essai « Le Printemps silencieux »
de Rachel Carson
Maxime Fecteau

1 Commençons par entendre un passage de l’essai en question, Printemps silencieux, publié

il y a plus de 60 ans :

Nous  nous  trouvons  à  l’orée  d’un  monde  inquiétant,  que  les  frères  Grimm
n’auraient osé imaginer [...]. Dans cet univers, la forêt enchantée des contes de fées
laisse place au bois sombre où il suffit de mâcher une feuille, de sucer une goutte de
sève pour être foudroyé. C’est un monde où la puce meurt d’avoir mordu le chien,
où l’insecte est asphyxié par l’arôme de la plante, où l’abeille rapporte à sa ruche un
nectar empoisonné, et fabrique du miel vénéneux (Carson, 2022, p. 71).

2 Maintenant, avec en tête la portée fictionnelle de ce passage, rembobinons quelque peu

le fil de cette histoire, jusqu’à nous retrouver en plein cœur du réel1. Examinons ensuite

la portée de cette publication. 

 

Un essai qui dérange

3 1939. dans un laboratoire d’une compagnie pharmaceutique, en Suisse, le chimiste Paul

Müller  fait  une  découverte  remarquablement  prometteuse :  la  molécule  appelée

dichloro-diphényl-trichloroéthane (DDT) – un composé chimique d’abord synthétisé en

1874, et qu’on avait cru inutile – s’avère posséder de puissantes propriétés insecticides.

Chez les poux et les moustiques, par exemple, ces vecteurs importants du typhus et de

la malaria, le DDT met quelques heures seulement à provoquer une dégénérescence du

système nerveux. Après avoir absorbé les particules cristallines par la voie de leurs

pattes, les petites créatures hexapodes se mettent à souffrir de tremblements, puis de

convulsions, jusqu’à ce que s’ensuive une période de paralysie qui les mène tout droit à

la mort. 
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4 1943. Alors que la ville de Naples vient d’être regagnée par les Alliés, des milliers de

personnes en sont aspergées de la tête aux pieds – et voilà qu’une épidémie de typhus,

qui s’annonçait pourtant virulente, est arrêtée nette. 

5 1944. Le magazine Time nomme le DDT une des grandes découvertes scientifiques de la

Seconde Guerre mondiale,  ajoutant qu’on en produit alors 350 fois plus que l’année

précédente :  160 000  kilos  de  la  substance  sont  livrés  chaque  mois  à  l’armée

américaine. 

6 1945. Après la capitulation du Japon, plusieurs chaînes de nouvelles déclarent que la

victoire  des  Alliés  est  attribuable  non pas  à  une,  mais  à  deux grandes  armes  de  la

science moderne : la bombe atomique, sans contredit, et cette autre qu’on nomme la

« bombe à insectes ». 

7 1948. Müller reçoit le prix Nobel de physiologie ou médecine pour sa découverte de

l’utilité d’une molécule dite miraculeuse,  puisqu’elle sauve des vies humaines en ne

s’attaquant  qu’aux  êtres  minuscules  qui,  depuis  toujours,  rongent  l’humanité  en

propageant la maladie.

8 Il  est  aujourd’hui  difficile,  avec  des  décennies  de  recul,  de  ne  pas  pressentir  les

dommages  qu’allaient  entraîner  un tel  enthousiasme débridé pour l’usage à  grande

échelle d’un composé chimique. Mais pour bien saisir comment il pouvait être délicat

de remettre en question l’utilité d’une technologie humaine telle que le DDT, il faut se

rappeler ce qu’était, à l’époque, le mot d’ordre de la vision modernisante du monde : le

génie de l’espèce humaine, par l’accroissement de son savoir scientifique, arriverait un

jour à triompher de la nature sauvage. L’espoir,  sinon la foi,  en les avancées que la

Science rendrait sans cesse possibles était un de ces sentiments si répandus qu’il était

presque incontestable. L’esprit du temps voulait que l’humanité avait la capacité, et par

conséquent  le  devoir,  de  plier  la  nature  à  ses  propres  buts  et  besoins,  jusqu’à  la

contrôler, et même l’améliorer. Qui aurait osé remettre en cause l’inévitabilité d’un tel

progrès ?

9 C’est ce que fait, en 1962, la biologiste de la vie marine Rachel Carson. Avec Printemps

silencieux,  un  livre  dérangeant,  l’essayiste  étale  au  grand  jour  les  conséquences

alarmantes d’une nouvelle génération d’insecticides, qui s’immisce alors de plus en plus

dans la biosphère et dans les corps humains. Si l’écrivaine s’inscrit, avec la parution de

son œuvre maitresse, dans une longue lignée d’essayistes-naturalistes américains2, son

travail d’écriture et de vulgarisation des connaissances scientifiques se démarque par

un propos étayé de données probantes sur les bouleversements écologiques de l’heure. 

10 Cependant, la profonde résonance qu’ont les pages de Printemps silencieux réside aussi,

et  surtout,  dans les  remarquables  qualités  formelles  du texte.  Par un recours à  des

procédés narratifs, ainsi qu’à un langage métaphorique qui cherche à maints égards à

illustrer la nature interreliée et interdépendante des organismes vivants, le cri d’alarme

de Carson arrive – dans les mois et les années après sa parution – à trouver un large

écho dans les sociétés occidentales. 

11 Des milliers de lectrices et lecteurs sont marqués, notamment, par le prologue du livre,

titré « Fable pour demain », un récit fictif décrivant un futur qu’on devine rapproché,

et où règne « un étrange silence dans l’air », des suites de la disparition des oiseaux.

« Aucune sorcellerie,  aucune guerre n’avait  étouffé  la  renaissance de la  vie  dans ce

monde sinistré, écrit Carson. Les gens l’avaient fait eux-mêmes. » (Carson, 2022, p. 43)
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12 Mais il reste que pour bien des scientifiques de l’époque, les réflexions de Carson sont

condamnables pour hérésie. À l’apogée de la Guerre froide, alors que l’anxiété quant au

futur bat son plein, son plaidoyer pour une plus grande prudence en ce qui a trait à

l’utilisation  des  insecticides  est  largement  ridiculisé.  On  la  traite  de  communiste,

d’hystérique,  de  luddite.  On  l’accuse  d’avoir  mis  de  l’avant  un  habile  mélange  de

mensonges et de demi-vérités. On lui reproche d’oser réfléchir à ce que tous s’efforcent

alors d’ignorer : les réelles conséquences politiques et écologiques de la prolifération

des avancées scientifiques.

 

Un débrouillage philosophique 

13 Pour  le  philosophe  Bruno  Latour,  le  caractère  impensable  d’une  telle  remise  en

question du progrès est le propre d’une métaphysique toujours dominante aujourd’hui

en Occident – une vision du monde qu’il  nomme la « Constitution moderne » (2006,

chapitre  2).  Depuis  le  siècle  des  Lumières,  ces  sociétés  qui  se  disent  elles-mêmes

« modernes » croient s’être défaites des fétiches et fausses croyances qui gouvernaient

auparavant la pensée de leurs ancêtres. En opérant maintenant une distinction nette

entre,  d’un côté,  l’objectivité  du savoir  scientifique,  et  de  l’autre,  la  subjectivité  du

travail  politique,  le  sens  commun  moderne  veut  que  la  culture humaine  se  soit

radicalement affranchie de la nature. Par conséquent, les faits auxquels nous arrivons

par la pratique scientifique sont dits, d’un côté, « indisputables », alors que de l’autre,

la politique se présenterait comme le seul lieu des disputes purement humaines. À la

base de ce dualisme, il faut noter, nous dit Latour, une valeur fondamentale qui fait

office de point aveugle de la pensée moderne : la puissance d’agir, croit-on fermement,

appartient au seul sujet humain et tout ce qui n’est pas humain se révèle un simple

objet impuissant.

14 Or, malgré ce discours simplificateur, rien n’est plus complexe, explique Latour, que la

réalité  quotidienne des sociétés dites  modernes.  Le paradoxe,  au contraire,  a  été et

continue d’être le suivant : « Moins les modernes se pensent mélangés, écrit-il, et plus

ils mélangent. Plus la science est absolument pure, plus elle est intimement liée à la

fabrique  de  la  société. »  (2006,  p. 63)  L’émergence  de  problèmes  écologiques  dus  à

l’utilisation massive du DDT et d’autres pesticides dans les années 1950 et 1960 est un

de ces  cas  frappants  de  la  prolifération de ce  que Latour nomme des  hybrides :  des

« mixtes de nature et de culture » (2006, p. 47), écrit-il, qui « n’occupent ni la position

d’objets prévue pour eux par la Constitution, ni celle de sujets ». (2006, p. 73) En réalité,

c’est  grâce  à  des  rassemblements  multiples  et  continus  d’acteurs  scientifiques,

économiques  et  politiques  que  ces  hybrides  (souvent  des  créations  technologiques

humaines)  en  viennent  à  agir  de  manière  puissante  –  et  même  mortifère  –  sur  le

monde. Martelant ce même point dans Nous n’avons jamais été modernes,  Latour nous

presse de questions :

Fallait-il  ne pas tenter de mettre fin à  l’exploitation de l’homme par l’homme ?
Fallait-il ne pas tenter de se rendre maitre et possesseur de la nature ? Nos plus
hautes vertus furent mises au service de cette double tâche, l’une du côté de la
politique,  l’autre du côté des  sciences  et  des  techniques.  Et  pourtant  nous nous
retournerions volontiers vers notre jeunesse enthousiaste et bien-pensante comme
les  jeunes  Allemands  vers  leurs  parents  aux  cheveux  gris :  « À  quels  ordres
criminels  avons-nous  obéi ? »  « Dirons-nous  que  nous  ne  savions  pas  ? »  (2006,
p. 18)
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15 En fait,  à  l’époque où Carson rédige son essai,  presque personne n’a les  moyens de

savoir.  Comme  l’attention  des  scientifiques  porte  le  plus  souvent  sur  la  grande

efficacité  des  produits  insecticides,  aucun  test  n’a  encore  été  développé  pour  en

garantir la sécurité. Et comme chacun de ces composés a le charme et l’attrait d’une

baguette  magique,  les  gouvernements  occidentaux  n’ont  aucune  objection  à  laisser

leurs populations s’en servir allègrement. Ce qui fait que cinq ans avant la parution de

l’essai  de  Carson,  en  1957,  on  compte  déjà  plus  de  6 000  nouveaux  produits

domestiques, tous aussi chargés les uns que les autres de composés insecticides « de

pointe ».

16 C’est à la lumière du débrouillage philosophique offert par Latour qu’apparaissent plus

clairement  toutes  les  subtilités  du  travail  de  vulgarisation  qu’effectue  Carson  dans

l’élaboration de Printemps silencieux. À partir de 1936 et jusqu’en 1952, période pendant

laquelle l’essayiste fait paraître trois livres aussi lyriques que scientifiquement étayés

sur  l’histoire  naturelle  des  océans,  Carson travaille  au United  States  Fish  and  Wildlife

Service. Elle se trouve alors en contact avec les plus récents articles scientifiques sur la

situation florale et  faunique du territoire américain.  De jour en jour,  elle remarque

qu’un nombre grandissant d’articles démontrent les effets néfastes des insecticides sur

les organismes vivants. Les insectes, évidemment, mais aussi les poissons, les oiseaux, la

végétation, et même les humains, peuvent en subir les contrecoups, trouvant parfois la

mort. Ces recherches aux résultats inquiétants, dont les rapports sont rédigés dans le

langage  technique  et  apolitique  des  journaux  scientifiques,  n’attirent  que  très  peu

l’attention des publications non scientifiques et des chaînes de nouvelles dominantes.

Des questions commencent alors à la tourmenter : peut-on croire qu’il est possible de

verser un tel déluge de poisons sur la surface de la terre sans la rendre hostile à toute

forme de vie  ? L’obligation de subir les conséquences des insecticides ne nous donne-t-

elle pas le droit de savoir que nous propageons et ingérons de tels » élixirs de mort »

(Carson, 2002, chapitres 2 et 3)  ? 

17 Elle s’engage donc à cibler, à comprendre et à synthétiser tous les savoirs scientifiques

sur  les  pesticides  qui  lui  semblent  par  nature engendrer  des  questionnements

politiques et écologiques. Puis, par le travail de l’écriture (narrative, autobiographique,

métaphorique), elle cherche à les traduire pour un plus grand lectorat, c’est-à-dire à les

rendre appréciables. À force de les mettre en récit, elle jette une lumière surprenante

sur les relations inextricables entre science et politique. Une démarche créatrice qui lui

permet d’opérer un remaniement aujourd’hui vital pour notre futur écologique, nous

dirait  Bruno Latour,  puisqu’à partir d’un ensemble d’« affaires de faits » (les savoirs

scientifiques dissociés des valeurs politiques), elle en arrive à la fin à des « affaires de

préoccupation »3 [traduction libre]. C’est par cette dernière notion que le philosophe

pointe « l’incertitude dans laquelle on se trouve face à une nouvelle situation » où un

assemblage hybride comme le DDT se montre « capable d’une surprenante activité »

(Vries, 2020, p. 147). C’est le genre de situation qui demande, tout compte fait, que nous

nous  sentions  concernés.  Et  c’est  bien  parce  qu’elle  se  sent  concernée  que  Rachel

Carson ressent le besoin d’écrire. Voici un extrait d’une lettre envoyée à sa grande amie

Dorothy Freeman :

Chère Dorothy, 

À propos du livre : je vais voir si je peux t’expliquer en quelques mots. Le thème

reste ce que je pressens depuis plusieurs années : la Vie et les relations de la Vie
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avec l’environnement physique. [...] Mais j’ai été longtemps bloquée mentalement,

d’abord parce que je ne savais pas exactement ce que je voulais dire sur la Vie, et

aussi pour une raison plus difficile à expliquer. Bien sûr, tout le monde sait

maintenant que le monde de la science a été révolutionné par les événements de la

dernière décennie. Je suppose que mon raisonnement a commencé à être affecté

peu après que la science atomique ait été fermement établie. Certaines des pensées

qui me venaient étaient si peu attrayantes que je les rejetais complètement, car les

vieilles idées ont la vie dure, surtout lorsqu’elles nous sont chères. Il était agréable

de croire, par exemple, qu’une grande partie de la nature était à jamais hors de

portée de l’homme – il pouvait raser les forêts et endiguer les cours d’eau, mais les

nuages, la pluie et le vent appartenaient à Dieu [...]. Et de supposer que, même si

l’environnement physique pouvait modeler la vie, celle-ci ne pourrait jamais avoir

le pouvoir de changer radicalement – ou même de détruire – le monde physique.

Ces croyances font partie de moi depuis que je pense à de telles choses. Les voir

même vaguement menacées a été si choquant que, comme je l’ai dit, j’ai fermé

mon esprit, refusé de reconnaître ce que je ne pouvais m’empêcher de voir. Mais

ça ne sert à rien, et je m’ouvre maintenant les yeux et l’esprit. Je peux ne pas aimer

ce que je vois, mais il ne sert à rien de l’ignorer, et il est pire qu’inutile de

continuer à répéter les vieilles « vérités éternelles » qui ne sont pas plus éternelles

que les montagnes des poètes. Il est donc temps que quelqu’un écrive sur la Vie à

la lumière de la vérité telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui. Et je pense que c’est

peut-être le livre que je dois écrire (Carson et Freeman, 1995, p. 248-249).

[traduction libre]

18 Ce livre que doit écrire Carson, avant d’être un essai – il faut le souligner – c’est d’abord

un acte de lecture. Comme tout essayiste – tant par les recherches qu’elle entreprend

que par les réflexions personnelles qui la guident dans l’écriture du réel – elle s’engage

dans une certaine lecture de la réalité qui lui est contemporaine. C’est par cet acte,

cette  manière  propre  de  prêter  attention  au  monde  et  d’en  rendre  compte,  que

l’essayiste arrive à penser sa réalité personnelle, jusqu’à ce qu’elle puisse la qualifier. Au

sens même où, dans la phrase, l’adjectif qualifie le nom. C’est-à-dire en le précisant,

pour arriver enfin à le rattacher à des manières d’être et d’habiter le monde, à des

valeurs chères.

19 Selon les travaux de Marielle Macé (2011), cette lecture du réel peut être conçue comme

une conduite : une « expérience attentionnelle singulière » (Idem, p. 33), écrit-elle, qui,

tout au long des recherches et réflexions menant au travail d’écriture, se vit sous le

signe de ce qu’elle appelle un « style perceptif » (Idem, p. 30). Ce style, c’est une idée de

la Vie qui prend forme et s’ancre dans l’esprit de l’essayiste (une idée qui occupera,

stimulera et troublera au long cours son esprit), et qui l’engage à écrire. Cette idée lui

permet de croire, tout au long du processus de création, que l’attention qu’elle porte au

monde mériterait de se généraliser. Ainsi, c’est en se situant au présent, dans sa culture,

avec l’instrument qu’est le langage littéraire, que Carson écrit la science. En cherchant

à s’exprimer par l’affirmation narrative, autobiographique, lyrique et même, on s’en

souvient, fictionnelle, qui lui est propre.

20 Ainsi, avec sa « Fable pour demain » et son engageant lyrisme scientifique, le texte du

Printemps  silencieux  est  apparu  comme une  lecture du réel tout  à  fait  disposée  à  se

généraliser :  il  me semble  enfin  que,  si  Rachel  Carson a  réussi  à  adapter,  pour  son
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lectorat moderne, la réalité dans laquelle elle,  singulièrement, se sentait vivre (cette

réalité où la mort des oiseaux viderait un prochain printemps de ses chants), c’est entre

autres  parce  que  son  acte  de  création  littéraire  était  doublé  à  la  fois  d’un

renouvellement et d’un retournement formel : d’abord, l’alliage novateur de l’essai avec

la science environnementale et aussi, ce récit de l’avenir qui lui permettait de pointer

la tache aveugle de la majorité bien-pensante de son temps : 

Il ne s’agit pas de dire que les insectes ne posent aucun problème et qu’il est inutile
de lutter contre eux. Je pense simplement que, d’une part, la lutte doit être menée
en fonction des réalités et non d’estimations fantaisistes, et que, d’autre part, les
méthodes employées ne doivent pas nous détruire en même temps que les insectes
(Carson, 2022, p. 49).

21 Autant dire que c’est au déboulonnement de l’imaginaire fantaisiste des modernes que

devait servir ce futur funeste que Carson voulait  rendre palpable.  Et s’il  a été aussi

prenant pour les esprits de son temps qu’il peut l’être pour nous aujourd’hui, c’est sans

doute parce que sa portée fictionnelle rattrape de plus en plus sérieusement le fil rouge

de notre propre réalité écologique.

 

L’essai écologique : un outil (éco)pédagogique
pertinent

22 Pour l’historienne des arts Estelle Zhong Mengual et le philosophe Baptiste Morizot, la

crise écologique actuelle est « plus qu’une crise des sociétés humaines d’un côté, plus

qu’une crise des vivants de l’autre » (2018, p. 87).  Ce que nous vivons et ressentons,

c’est « aussi une crise d’autre chose, de plus discret, et peut-être plus fondamental »,

c’est-à-dire une crise de nos relations au vivant :

un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre et tisser
comme  relations  à  l’égard  du  vivant.  Une  réduction  de  la  gamme  d’affects,  de
percepts, et de concepts nous reliant à lui. Nous avons une multitude de mots, de
types de relations,  de types d’affects  pour qualifier  les  relations entre humains,
avec les artefacts ou avec les œuvres d’art, mais bien moins pour nos relations au
vivant (Idem).

23 Voilà un enjeu qui concerne d’emblée l’éducation relative à l’environnement : le fait

que « la crise écologique constitue aussi une crise de la sensibilité – une crise de notre

sensibilité  à  l’égard  du  monde  vivant. »  (Idem)  C’est  en  regard  de  cette  crise  de  la

sensibilité que se révèle la pertinence pédagogique des essais écologiques tels Printemps

silencieux.

24 Afin que les savoirs scientifiques deviennent signifiants, afin qu’ils deviennent palpables

dans l’esprit des non-spécialistes, leur redescription métaphorique et narrative est sans

doute à même de nous révéler qu’il est possible, pour emprunter les mots de Bruno

Latour, de « se guérir de croire que ce qui arrive au monde ne nous regarde pas » (2015,

p. 22).  Si  la vulgarisation d’un savoir scientifique instruit le lectorat,  son expression

littéraire, elle, peut agir sur l’imaginaire, en invitant d’abord le lectorat à percevoir le

monde autrement, pour ensuite chercher à y coexister autrement. En ce moment où les

changements climatiques s’amplifient et où les sociétés sont appelées, notamment par

l’UNESCO  (2021),  à  renforcer  l’écolittératie  de  leurs  citoyens,  une  telle  sensibilité

imaginative pouvant engendrer une reconnaissance de soi (vivant) dans l’autre (vivant)
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me paraît vitale afin d’éveiller les consciences à la gravité de la crise plus qu’humaine

que vit notre monde.
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NOTES DE FIN

1. L’aperçu et les données historiques mentionnés dans cet article s’appuient sur le documentaire

American Experience: Rachel Carson produit par Michelle Ferrari pour la chaîne PBS (2017).

2. Cette lignée comporte dans une large mesure des hommes dont les œuvres sont entrées dans le

canon essayistique américain. On peut penser, notamment, à Ralph Waldo Emerson, Henry David

Thoreau, John Muir et Aldo Leopold. À ce sujet, voir l’étude de Lawrence Buell (1995).

3. Pour un survol des concepts de « matters of fact » et « matters of concern » dans la pensée de

Bruno Latour, voir le livre de Gerard de Vries (2020, p. 147-148).
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RÉSUMÉS

Cet article examine la pertinence de l’essai Printemps silencieux de Rachel Carson, publié en 1962,

pour l’éveil de la sensibilité écologique. Carson dénonce les conséquences des insecticides sur la

biodiversité et la santé humaine. L’opposition qu’elle a soulevée est mise en lumière. L’auteur

s’appuie sur les réflexions du philosophe Bruno Latour pour expliquer la difficulté à remettre en

question la vision moderne de la domination de la nature par l’espèce humaine. Carson parvient

à sensibiliser un large public grâce à son écriture narrative et métaphorique, notamment avec le

récit  d’introduction  fictif  intitulé  « Fable  pour  demain ».  L’article  souligne  l’importance  de

développer une capacité imaginative afin de s’éveiller aux enjeux écologiques actuels, dans un

contexte où une crise de la sensibilité envers le monde vivant est manifeste. Enfin, l’expression

littéraire de la connaissance scientifique se révèle un outil pertinent pour susciter une prise de

conscience de la crise écologique actuelle.

This article examines the relevance of Rachel Carson’s essay Silent Spring, published in 1962, to

the awakening of ecological sensitivity. Carson denounces the consequences of insecticides on

biodiversity and human health. The opposition she faced is highlighted. The author draws on the

work of philosopher Bruno Latour to explain the difficulty of challenging the modern vision of

the domination of nature by the human species. Carson’s narrative and metaphorical writing,

particularly in the fictional introduction entitled “A Fable for Tomorrow,” succeeds in raising

awareness  among a  wide  audience.  The  article  emphasizes  the  importance  of  developing  an

imaginative capacity to awaken to ecological issues,  in a context where a crisis of sensitivity

towards the living world is evident.  Finally,  the literary expression of scientific knowledge is

shown to be a valuable tool for raising awareness of the present ecological crisis.

INDEX

Mots-clés : Rachel Carson, Printemps silencieux, crise écologique, science et politique, Bruno

Latour, sensibilité écologique.

Keywords : Rachel Carson, Silent Spring, ecological crisis, science and politics, Bruno Latour,

ecological sensitivity.

AUTEUR

MAXIME FECTEAU 

Maxime Fecteau 

poursuit un doctorat en études littéraires à l’Université du Québec à Montréal. Sa

recherche explore comment des scientifiques-écrivaines canadiennes, britanniques et

américaines, de Rachel Carson (Silent Spring, 1962) à Suzanne Simard (Finding the Mother

Tree, 2022), élaborent une pensée écologique à travers le récit, l’analogie et

l’autobiographie. Son recueil d’essais lyriques Fragments d’un enfant du millénaire a été

publié aux éditions Nota bene en 2021. Ses textes ont paru dans plusieurs revues et

collectifs. 

Traduire la sensibilité écologique par l’essai « Le Printemps silencieux » de...

Éducation relative à l'environnement, Volume 18.2 | 2023

8


	Traduire la sensibilité écologique par l’essai « Le Printemps silencieux » de Rachel Carson
	Un essai qui dérange
	Un débrouillage philosophique
	L’essai écologique : un outil (éco)pédagogique pertinent


