Navigation – Plan du site
Rapports à l'espace et formes d'engagement : ancrage, attachement, territorialisation

Être Haïtien en Haïti : protestation et appartenance dans les débats sur le Champ de Mars à Port-au-Prince

Being Haitian in Haiti: Protest and Belonging in Street Debates Held on the Champ de Mars (Port-au-Prince)
Nadège Mézié

Résumés

Sur le Champ de Mars, centre névralgique de la capitale haïtienne où pouvoir et contre-pouvoir se confrontent, à quelques pas du palais national en reconstruction et d’autres ministères, des débats de rue ont lieu tous les jours de la semaine. Ils rassemblent entre 20 et 200 personnes, des hommes principalement venus de bidonvilles alentours et des étudiants. Ces débats ne sont pas encadrés par un parti politique. Les participants y parlent de religion, économie, géopolitique, éducation. Deux sujets, qui font entrer en collusion territoire et histoire, occupent une place centrale dans les discussions : la souveraineté et les délimitations de la communauté nationale. Les participants développent, dans un contexte de crise et d’émigration importante, un nationalisme qui repose sur un principe d’attachement exclusiviste : pour être Haïtien, il faut l’être en Haïti et ne pas songer à partir. Cet article, fondé sur une enquête ethnographique réalisée en 2017, se propose ainsi de mettre en lumière les différents niveaux de territorialité qui sont en jeu dans les débats (cercle des discussions, Champ de Mars, Port-au-Prince, Haïti, international) et leur articulation avec les imaginaires et les conceptions locales de la communauté nationale, de la souveraineté et de la citoyenneté. La rhétorique politique, la relation à l’espace et à l’histoire, les inquiétudes et les colères que l’on peut observer dans ces débats informent sur les grandes manifestations contre la corruption qui ont eu lieu dans le pays au cours de 2019.

Haut de page

Texte intégral

« je m’en vertige à contempler ma ville debout
ma ville schizophonique bavarde infatigable »
Frankétienne, Rapjazz. Journal d’un paria

  • 1 Les données et analyses présentées dans cet article résultent d’une enquête en cours. Entre mars et (...)

1« Tande siouplè ! M’pa fini ! (Écoutez, s’il vous plaît ! J’ai pas fini !) ». Autour de l’homme qui tente de se faire entendre, une quarantaine d’individus, certains piaffant d’impatience de pouvoir prendre à leur tour la parole et d’autres se chargeant de montrer leur complet désaccord et lui imposant à présent de se taire. En ce début d’après-midi du 29 mars 20171, sur le Champ de Mars à Port-au-Prince, à l’endroit où chaque jour de l’année se déroulent des débats politiques publics, passants et habitués se tiennent en deux groupes. Le premier, dont les rangs sont encore parsemés, s’est constitué autour de trois hommes assis sur un banc qui discutent entre eux de la circulation et des transports dans la capitale. Leurs voix sont couvertes par les clameurs qui proviennent du second groupe situé à quelques mètres de là. La condition des paysans haïtiens constitue le sujet du débat de ce second groupe plus garni, où se trouve notre homme qui essaie vainement de reprendre le fil de son argumentaire. Celui-ci, âgé d’une quarantaine d’années, en soutenant que les paysans étaient « des imbéciles » et des « enfants » incapables de nourrir la nation et souffrant eux-mêmes de la faim et qu’ils devaient en conséquence recevoir une formation « scientifique », a vu se liguer contre lui la majeure partie de l’auditoire, un auditoire chauffé à blanc. Ceux qui lui subtilisent alors la parole, et finalement refusent de la lui rendre, défendent les paysans qui seraient porteurs, selon eux, de connaissances aussi, si ce n’est plus, scientifiques et efficaces que celle des agronomes. Des applaudissements retentissent à ces mots. Un jeune homme parle « d’ethnoscience », un autre stipule que les paysans, bien que fumant considérablement, ne meurent pas de cancers contrairement aux citadins. Quelqu’un se propose de concilier les positions et rappelle que les importations agricoles grèvent le budget national, un « désastre économique » qu’il faut mettre sur le compte, insiste-t-il, et de toutes parts on acquiesce, des dirigeants incompétents qui se succèdent, qui ont « tous vendu leur âme aux étrangers ».

  • 2 Parmi la littérature très vaste sur les « occupations », je ne citerai que le dossier « Mouvements (...)
  • 3 Outre le point commun indiqué dans le texte, on peut mentionner également la forte présence des étu (...)

2Ces débats de rue, qui sont connus à Port-au-Prince sous le nom d’« inivesite popilè » (université populaire) ou encore d’« inivesite à l’air libre », rassemblent sur la place Henri Christophe, une des places qui constitue le Champ de Mars, entre 20 et 200 personnes, selon les jours. Cette « université populaire » participe de ces espaces publics de la parole caractérisés par un important investissement de l’espace urbain, en l’occurrence une place centrale de la capitale marquée et marqueur de l’histoire nationale haïtienne comme nous le verrons. Ces débats partagent ainsi ce trait avec les différents mouvements d’occupation qui ont proliféré depuis les années 20002, qui se sont souvent nourris de, et ont ajouté une nouvelle couche à, l’épaisseur symbolique de certains espaces urbains, mais également avec les parlements de la rue que l’on trouve dans différents pays africains (Banégas et al., 2012). Avec ces derniers, les débats sur le Champ de Mars partagent plus d’un point commun3. En particulier celui de ne pas être une mobilisation politique disruptive, au contraire des mouvements comme les Indignés, Occupy Wall Street ou Nuit Debout, mais une pratique politique plus routinière – ce qui n’empêche pas ces agoras d’être des lieux agrégateurs de fortes émotions et, pour certaines d’entre elles, d’être fortement structurées et réglementées – qui s’inscrit dans la ville et son quotidien.

  • 4 Il est évident que la teneur des débats, et leur intensité, dépend du moment social et politique du (...)

3Au cours des débats sur le Champ de Mars, les participants discutent (et se disputent autour) des relations internationales, d’ésotérisme et de religion, mais, d’abord et avant tout, ils commentent à l’envie la situation politique et économique du pays4. Des diagnostics sont proposés, des explications du marasme économique et de l’instabilité politique chronique sont avancées et promptement attaquées. Il est fréquent que surgissent des discussions des propos et des assertions (parfois accompagnés de gestes significatifs) sur la nationalité, la citoyenneté, la souveraineté et l’impérialisme.

4Cet article vise à rendre compte du « modelage » réciproque du politique, dans ses variantes gouvernementales et populaires, et de la place du Champ de Mars et exposer les différents niveaux de territorialité qui sont en jeu et discutés dans les débats (cercle des discussions, Champ de Mars, Port-au-Prince, Haïti, international). Ces niveaux de territorialité s’articulent, comme je le montrerai, à des imaginaires et des conceptions locales de la communauté nationale, de la souveraineté et de la citoyenneté. Julie-Anne Boudreau, Nathalie Boucher et Marilena Liguori (2010), dans l’analyse qu’elles proposent des protestations de femmes de ménage migrantes à Los Angeles contre les lois sur l’immigration, soulignent l’intérêt d’appréhender conjointement les luttes politiques urbaines et les routines quotidiennes. Javier Auyero (2004), de son côté, insiste sur la nécessité de considérer la manière dont la vie de tous les jours, les routines politiques (routine politics) et l’histoire locale contribuent et donnent forme aux protestations politiques. Richard Banégas, Florence Brisset-Foucault et Armand Cutolo, dans l’introduction au dossier sur les « parlements de la rue » en Afrique, disent également avoir privilégié la réinsertion de ces « parlements » dans les réseaux routiniers de l’espace quotidien (Banégas et al., 2012, p.15). Le plus souvent le déplacement sur le Champ de Mars a été précédé ou est suivi d’autres activités dans la ville (travail ou débrouille, rencontre de parents ou d’amis, achats, études, etc.) ou de temps de latence. Venir aux débats s’insère ainsi dans la trame quotidienne des déplacements urbains et la participation dans la continuité des activités routinières, où l’on fait l’expérience, à chaque fois répétée, du défaut d’infrastructures, de la pauvreté, du chaos de la circulation, de la violence, lesquels fournissent le matériel des débats et activent l’exaspération, le fatalisme, la colère, le dégoût, l’indignation. Les débats sur le Champ de Mars sont ainsi « intimement liés à la vie de tous les jours » (Boudreau et al., 2010, p.338). Ils figurent une forme de politique « dans l’ici et le maintenant des rythmes quotidiens » urbains (ibid., p.338).

Organisation et fonctionnement des débats

  • 5 Transport collectif privé.

5Dans les débats, les hommes sont en grande majorité et ils sont jeunes le plus souvent. Les quelques femmes qui intègrent l’auditoire sont souvent de passage, à l’instar des marchandes ambulantes qui vendent aux participants cigarettes, kleren aromatisé au verre (rhum arrangé), eau en sachet, chewing-gum, etc. Elles sont encore moins nombreuses à prendre la parole, mais quand elles le font, elles sont jugées sur les mêmes critères que les locuteurs masculins : en fonction de leurs performances oratoires et des arguments qu’elles défendent, elles seront ou félicitées, ou chahutées ou vilipendées. Les débats rassemblent aussi bien des lycéens, des étudiants, des hommes, jeunes et moins jeunes, désœuvrés qui passent nombre de leurs journées sur le Champ de Mars, des vagabonds qui dorment à la rue, des adolescents déscolarisés (petits vendeurs à l’occasion) que des enseignants et d’autres hommes aux professions les plus diverses (médecin, avocat, petit fonctionnaire, agronome). Pour les lycéens et étudiants des institutions scolaires situés au centre de la ville, et en particulier ceux de l’Université d’État d’Haïti et de sa Faculté d’ethnologie, connue pour être un haut-lieu de la contestation sociale et politique, se rendre aux débats sur le Champ de Mars constitue un passage obligé. La plupart des participants résident aux alentours. Ils habitent les bidonvilles qui bordent le littoral de la capitale (La Saline, Cité Soleil, Martissant, Carrefour) ou d’autres zones urbaines non planifiées et sans infrastructures (bas de la route de Delmas, par exemple). Ceux-là « brase lajan (brassent l’argent) » comme il se dit en ville, c’est-à-dire qu’ils doivent leur survie à l’économie informelle et aux petits boulots. Ceux qui ont un emploi, ou certains étudiants, peuvent habiter dans des quartiers, plus éloignés du Champ de Mars, au tissu urbain dense et peu structuré mais à la composition sociale plus variée (Canapé Vert, Haut de Delmas). Tous viennent à pied ou en tap-tap5.

  • 6 Jean-Bertrand Aristide a été président de la République de 1990 à 1991, puis de 1994 à 1996 et enfi (...)
  • 7 François Duvalier (1957-1971) s’est auto-proclamé président à vie. Son fils Jean-Claude Duvalier hé (...)
  • 8 Le fils de Jean-Claude Duvalier et petit-fils de François Duvalier, Nicolas Duvalier, adoubé par sa (...)

6Du point de vue du profil politique et militant, l’hétérogénéité prévaut. De fait, les obédiences politiques les plus diverses cohabitent, et s’affrontent, au sein des débats. Ceux-ci ne sont donc pas encadrés par un parti politique, comme peuvent l’être, par exemple, les parlements d’Abidjan sous la coupe des Jeunes Patriotes, partisans de Laurent Gbagbo (Cutolo et Banégas, 2012) ou encore ceux de Kinshasa tenus par des militants de l’Union pour la Démocratie et le Progrès Social et qui ont une fonction de mobilisation partisane (Dugrand, 2012). On trouve ainsi quelques militants pro-Aristide6 (ils ne sont plus très nombreux), des communistes dont d’anciens opposants aux Duvalier7, des duvaliéristes revigorés par l’entrée en politique de Nicolas Duvalier8, de rares protestants qui votent pour des partis évangéliques. Certains sont ainsi affiliés à un parti politique et n’en font pas mystère, d’autres ou les mêmes sont membres d’associations ou de regroupements en faveur du développement, les étudiants sont, quant à eux, souvent actifs dans les mouvements estudiantins et participent fréquemment de blocages, grèves, manifestations pour l’éducation. Il est à noter, néanmoins, que la grande majorité tient un discours vigoureux anti-système et anti-élite.

7Sur le Champ de Mars, chacun peut exprimer son opinion, encore faut-il que la personne qui s’adresse à l’assemblée soit capable de s’imposer au milieu du brouhaha que peut susciter un de ses propos ou sache gérer les interruptions répétées, supporter la contradiction et ne pas se laisser impressionner par les gestes menaçants et autres intimidations que certains participants adoptent, parfois par plaisir parfois sous le coup de l’énervement. On peut distinguer quatre catégories de participants : 1) les orateurs aguerris, dont le talent oratoire leur vaut d’être régulièrement les initiateurs et les régulateurs de débats, sont connus de tous. Le plus souvent affublés d’un surnom, ils sont spécialistes d’un sujet et ont un positionnement politique clairement marqué. On trouve ainsi Ti Marx qui discourt sur la géopolitique et l’économie, Théodore spécialiste de religion et d’ésotérisme, Pierre qui défend avec rage Jean-Bertrand Aristide, ou encore Musulman, sobriquet gagné après sa conversion à l’Islam, qui disserte sur l’exécutif et le législatif au niveau national ; 2) les fervents supporteurs, qui répondent eux-aussi à un surnom (Toro, Ameriken, Obama), entourent un orateur auquel ils ont prêté plus ou moins allégeance, ils le soutiennent dans les débats et se font parfois débatteurs principaux ; 3) les débatteurs réguliers ou d’un jour, ceux qui se font contradicteurs le temps d’un débat, qui perfectionnent leur compétence oratoire (dont de nombreux étudiants) ou encore ceux qui se réclament de leur métier ou de leur religion pour intervenir dans le débat ou en proposer un nouveau ; 4) ceux qui n’interviennent jamais ou presque, les passants, enfants et lycéens qui écoutent activement (applaudissements, huées, mouvements de foule, exclamations).

8Une discussion peut tourner à la dispute mais il est rare que les interlocuteurs en viennent aux mains, on se rappelle néanmoins de rixes mémorables ou de démêlés avec la police, surtout dans les périodes de turbulence politique qui secouent le pays par intermittence. Désaccords, divergences, et oppositions sont gérés par le rappel réitéré des règles informelles du jeu, le recours à ces règles (demander un temps mort, faire savoir à son interlocuteur que l’on veut prendre la parole, permettre à celui qui parle de pouvoir respirer en écartant la foule) ou le fait de jouer avec ces mêmes règles (pour les rendre inefficaces ou amuser le public) mais c’est surtout la performance qui prend en charge les affects de la confrontation et les recharge. Aussi substantiels que soient parfois les différends, l’affrontement est, le plus souvent, surjoué et gagne en intensité à mesure que les verres de kleren ont circulé. Les insultes, l’emportement, et la gestuelle emphatique, selon une logique de théâtralisation du parler que l’on retrouve communément dans les scandales de rue dans les mornes haïtiens (Mézié, 2009), contribuent, par l’exacerbation donc, à la régulation de la violence. Se mettre à l’écart, commencer un autre groupe de discussion, s’entretenir avec des connaissances à quelques pas du débat sont d’autres moyens utilisés par ceux qui ont des opinions politiques diamétralement opposées à celles d’un orateur. L’espace des débats s’agrandit et se rétracte en fonction du nombre de groupes de discussion. Des personnes se déplacent d’un groupe à l’autre puis se retirent un peu plus loin, pour s’asseoir à des tables de ciment ou sur des murets et converser avec des congénères, une conversation qui peut générer à son tour un débat. Le passage de la conversation au débat est progressif et incertain et les frontières sont donc relativement mouvantes entre l’espace de débat et l’espace hors débat. Si l’on suit l’idée selon laquelle mouvements et pratiques corporelles participent de l’élaboration du lieu (Low, 2009, p.29-30), on peut dire que les déplacements des participants aux débats et l’éclosion fréquente au long de la journée de nouveaux groupes de parole contribuent à faire et refaire la « localité » du débat.

Le Champ de Mars : mémoire, pouvoir, récréation, contestation

9Pour Jean-Marie Théodat, géographe haïtien, le Champ de Mars « est la fois le centre et le cœur » de Port-au-Prince (2014, p. 121).

Figure 1

Figure 1

Source : Google maps. Réalisation de l’auteure.

  • 9 Les Français transfèrent la capitale du Cap-Français (aujourd’hui Cap-Haïtien) à Port-au-Prince en (...)
  • 10 Les informations concernant l’histoire du Champ de Mars proviennent des travaux d’une richesse ines (...)
  • 11 Richmond Barthé, afro-américain, et Blanco Ramos, cubain, furent choisis pour sculpteurs, voir : Pa (...)

10Vaste étendue broussailleuse et herbeuse jusqu’à la fin du XIXe siècle, ce qui est aujourd’hui connu comme le Champ de Mars marque alors la limite Est de Port-au-Prince9. L’endroit est appelé Savane du Gouvernement – le Palais National jouxtait cette vaste aire en friche – puis renommé Champ de Mars après que l’armée en ait fait un champ de manœuvres pour ses troupes10. Au début du XXe siècle, de premiers travaux sont entrepris : on trouve alors un kiosque, une piste de course pour les chevaux, une tribune métallique, des jets d’eaux, des statues d’ornementation. Le dimanche était rythmé par les concerts et les courses. Mais très rapidement l’entretien est négligé. En 1924, sont décidés de nouveaux travaux d’aménagement puis d’autres sont réalisés en 1953. Ceux-là sont ceux qui vont le plus durablement marquer le Champ de Mars et modeler son identité. Ils sont entrepris en vue de la célébration des 150 ans de l’indépendance d’Haïti (1804). La place est repensée, elle vient à intégrer de petites places qui lui étaient voisines et un programme mémoriel d’ampleur voit le jour. Paul Magloire, président de la République entre 1950 et 1956, fait, en effet, ériger une statue à chacun des « héros de l’indépendance »11. La presse noire américaine de l’époque salue « les plus importants monuments dédiés à des Noirs sur la terre » (Pamphile, 2001, p.163). En 1945, le Champ de Mars avait déjà été rebaptisé « place des Héros de l’Indépendance » – jusqu’à aujourd’hui, les deux noms cohabitent, celui du Champ de Mars est cependant le plus répandu parmi les citadins. Selon Carlo Célius (2004), à la fin du XIXe siècle, se stabilise un panthéon national de « héros » formé de Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines, Henry Christophe et Alexandre Pétion, lesquels ont combattu contre les Français et, excepté Toussaint Louverture qui est mort en 1803, sont devenus à l’indépendance chefs de l’État.

Figure 2

Figure 2

De gauche à droite : Toussaint Louverture, Henry Christophe, Jean-Jacques Dessalines et Alexandre Pétion.

Source : Ministère du tourisme, République d’Haïti (2010).

  • 12 Sur les fins politiques et la « récupération du marronnage » par Duvalier, voir Béchacq, 2007.

11Le Champ de Mars devient de la sorte le lieu de la mémoire nationale officielle qui exalte tout à la fois la conquête, le chef héroïque et la liberté. Pour Célius, ces éléments constituent l’armature idéologique d’un « nationalisme héroïque » auquel se réfèrent nombre d’hommes politiques et de gouvernants haïtiens (ibid., p.219). François Duvalier, féru de symboles et qui a fait reposer son pouvoir, entre autres, sur leur gestion, a porté sa marque à son tour sur le Champ-de-Mars en y faisant élever, en 1967, la statue du Marron Inconnu, œuvre d’Albert Mangonès, à laquelle est adjointe, à quelques mètres de là, une flamme éternelle12.

Figure 3

Figure 3

Statue du Marron inconnu, à sa droite la statue en pied de Toussaint Louverture et en troisième plan, le Palais National effondré suite au séisme de 2010.

Source : Wikipedia Commons.

  • 13 Le Champ de Mars accueille également le Musée du Panthéon National Haïtien (MUPANAH) qui se proclam (...)

12Jean-Bertrand Aristide, à l’occasion du bicentenaire de l’indépendance en 2004, fait dresser une pyramide, inachevée jusqu’à aujourd’hui. Le Champ-de-Mars donne à voir ainsi les constructions mémorielles officielles depuis plus d’un siècle et témoigne d’une histoire narrée sous son jour glorieux et réduite à l’épisode révolutionnaire de la libération des colons français13.

13Au-delà du pouvoir de narration des dirigeants qu’il incarne, le Champ de Mars est plus largement un espace de représentation du pouvoir d’État et de son exercice. Le Palais National en constitue le point d’orgue. Celui qui s’est effondré en 2010 à la suite du séisme, appelé par les haïtiens la « Maison Blanche », a été construit entre 1914 et 1918 en suivant le modèle du siège du pouvoir états-unien, au tout début de l’occupation américaine (1915-1934). La grille, qui entourait le palais, laissait voir aux passants l’architecture néoclassique du bâtiment, l’imposante façade blanche et ses trois dômes, les pelouses impeccablement tondues, les hommes de garde et les drapeaux bicolores toujours hissés.

  • 14 Rappelons que Port-au-Prince, connu aujourd’hui pour être une république dans la République, n’a pa (...)
  • 15 Plus de 3 millions d’habitants sur 10 millions pour l’ensemble du pays résident dans la capitale.

14Autour de la place, l’État est également présent à travers le Palais de Justice, plusieurs ministères et administrations implantées sur son pourtour ou dans ses environs. Tout au long du XXe siècle, les dirigeants se mettent en scène et se donnent à voir sur le Champ de Mars, dans les tribunes pour assister aux courses de chevaux, au carnaval, aux concerts, en passant en revue les troupes, à travers les meetings et discours politiques, cérémonies nationales et inauguration de monuments. Théâtre du pouvoir politique, « lieu permanent de l’implantation de l’autorité de l’État-nation » (Simon, 2003, p.7), le Champ de Mars se trouve dès lors en première ligne quand il est question de contester ou de renverser les dirigeants en place. L’histoire post-indépendante du pays est marquée par une suite de contestations populaires et de révoltes (Hector, 1998) et par les violences politiques. Les paysans se sont soulevés à de nombreuses reprises (Nicholls, 1985, p.167-185 ; Sheller, 2001 ; Chochotte, 2017). Les troubles et révoltes n’ont pas manqué néanmoins dans les villes. Port-au-Prince connaît des troubles au XIXe siècle, le Palais National est détruit, au cours d’émeutes en 186914. L’exode rural absorbé principalement par la capitale et la centralisation organisée par les occupants américains (1915-1934), entre autres facteurs, ont fait de Port-au-Prince une ville macrocéphale15 (Godard, 1987 ; Millian et Tamru, 2018), où tous les pouvoirs sont concentrés.

  • 16 Sur la révolution de janvier 1946, voir par exemple : Bloncourt et Löwy, 2007 et Smith, 2009, p.71- (...)
  • 17 L’Institut français a déménagé après avoir subi de nombreux dommages dus au tremblement de terre. L (...)
  • 18 Un ti Jazz est un groupe informel de musiciens.

15La contestation trouve de plus en plus, dès lors, à mesure que le XXe siècle avance, à s’y épanouir. En janvier 1946, la révolution dite des « cinq glorieuses », qui mit un terme à la présidence d’Elie Lescot, prit d’assaut le Champ de Mars (Bloncourt et Löwy, 2007, p.106)16. Les manifestations, le plus souvent, convergent, prennent pour point de départ ou pour point d’arrivée le Champ-de-Mars. Les cafés, théâtres et cinémas, mais aussi l’Institut français qui bordaient à l’Est la place17, étaient le lieu de rencontre aussi bien des élites politiques que des intellectuels, artistes et militants de la gauche. La proximité de lycées, universités et facultés, dont celle d’ethnologie qui a été pendant longtemps un foyer de revendications, de concentration d’intellectuels et le lieu d’émergence d’une pensée politique (Palisse 2014), tout comme a pu l’être le Bureau d’ethnologie d’Haïti également voisin de la place (Charlier-Doucet 2005), contribue à ce que le Champ de Mars soit immédiatement visé ou occupé en cas de protestations estudiantines mais ce voisinage conduit également à faire de la place un lieu privilégié de sociabilité juvénile. Lieu de récréation d’après-cours, le Champ de Mars se transformait, avant le séisme, en une vaste aire d’étude, les élèves profitant de l’éclairage public. La drague s’y donne ouvertement et les homosexuels savent pouvoir y faire des rencontres. Le Champ de Mars est aussi fréquenté par des hommes et des femmes désœuvrés, des vagabonds et des enfants des rues. C’est donc une place populaire : elle attire du monde et ceux qui la peuplent dans la journée proviennent des quartiers défavorisés de la capitale. En journée, de petits Jazz18 peuvent faire leur apparition.

Figure 4

Figure 4

Ti Jazz sur le Champ de Mars, mars 2017.

Source : Photographie de l’auteure.

  • 19 Bandes à pied musicales provenant de quartiers populaires qui rivalisent entre elles au moment du C (...)

16On trouve aussi des marchands ambulants qui circulent à travers les places et des vendeurs de livres d’occasion. En fin de semaine, si les troubles politiques et l’insécurité ne les en empêchent pas, les badauds sont nombreux, ils viennent se restaurer et boire – après le séisme dans des baraques qui ont été aménagées. Il faut noter, par ailleurs, les campagnes de sensibilisation et de prévention entreprises par des ONG, des organisations multilatérales ou l’État mais aussi les camions publicitaires qui viennent modeler le paysage sonore des lieux. Le kiosque métallique a d’abord laissé place à un kiosque de ciment et, avec les travaux de réaménagement post-séisme, c’est à présent un amphithéâtre, à quelques mètres de là où les débats se déroulent, qui accueille concerts, meetings politiques et rassemblements religieux (catholiques ou évangéliques). Ces événements contribuent tant à l’animation des lieux qu’à saturer un environnement sonore déjà foisonnant. Enfin, il faut mentionner le défilé du Carnaval qui, si la situation politique et économique le permet, passe de manière incontournable sur le Champ-de-Mars où des tribunes sont installées, lesquelles reçoivent dirigeants, élus et fonctionnaires de la commune et invités de marque. Journalistes et télévisions sont de la partie. Le défilé des jours gras port-au-princien met en jeu, et les intensifie, les caractéristiques principales du Champ-de-Mars : représentation du pouvoir politique, contestation de ce même pouvoir, foule animée, jeunes en exhibition, marketing et sonorités tonitruantes. Au cours de ces mêmes jours, des bandes à pied19 paradent également en ville et, pour la plupart d’entre elles, le Champ-de-Mars « est l’espace symbolique à conquérir, où s’imposer, où affirmer son style, son appartenance collective » (Périvier, 2017, p.88). Avec le séisme de janvier 2010, les différentes places se transforment en camp recevant jusqu’à 300 000 sinistrés. Il faut attendre près de deux ans pour l’évacuation complète de l’endroit ; après quoi, une entreprise canadienne fut chargée de réaménager la zone, un travail qui se termine en 2015. Durant tout ce temps, les débats se poursuivent sur la place Jean-Jacques Dessalines. Les participants retrouvent la place Henry Christophe une fois les travaux finis.

Les « héros de l’indépendance » contre les élites d’aujourd’hui : se localiser dans le temps

17Les participants des débats captent, utilisent et re-signifient ce que le Champ de Mars porte d’histoire et de mémoire officielle et populaire. Il n’est pas inutile de rappeler ici que les débats sont connus sous le nom « d’université populaire » ou « d’université à l’air libre ». Les participants considèrent en effet que les débats sont, d’abord et avant tout, un espace d’instruction hors institution qui permet d’entendre ce que l’État, les élites économiques, les puissances étrangères censureraient autrement. Les étudiants avec lesquels j’ai conversé disent venir « apprendre » sur le Champ de Mars. Pour certains apprendre, c’est entendre des opinions et des versions de l’histoire différentes de celles exposées par leurs enseignants. Pour d’autres, c’est « trouver toutes sortes de réponses » et pouvoir parler de « tous les problèmes » que le pays rencontre. Tous ces étudiants disent apprécier la « diversité » des débatteurs (avocat, médecin, agronome, pasteur…). Pour les orateurs aguerris et ceux qui prennent couramment la parole, les débats doivent permettre à ceux présents de kale jè (se déciller les yeux), de devenir eklere (éclairé, terme utilisé pour dire conscient, intelligent, éveillé), de penser « de manière spirituelle », et de dekolonize (décoloniser) leur « mentalité », leur « esprit ». Ce travail de « décolonisation » est placé au regard de ce qui a été entrepris par les « pères de la nation ». Abolir l’esclavage, bouter les colons dehors, construire un État, édicter une constitution (le 20 mai 1805, Dessalines proclame la Constitution impériale d’Haïti) sont considérés comme des actes de rupture mus par l’orgueil, le courage et l’intelligence. Prévaut l’idée chez les participants des débats, qu’après Christophe (mort en 1820) et Pétion (mort en 1818), le pays est allé à vau-l’eau. Si la thèse décliniste est partagée par tous, tous ne s’accordent cependant pas sur les raisons de la détérioration continue et certains considèrent que Duvalier ou Aristide ont montré ce que pouvait être un dirigeant de qualité.

  • 20 Le drapeau est aujourd’hui de couleur bleu et rouge.
  • 21 Sur « l’esprit de la révolution haïtienne » qui souffle sur le mouvement contestataire de ces derni (...)

18Dans les débats, le « nationalisme héroïque » n’est pas remis en cause, il est, au contraire, intensifié mais, comme nous le verrons plus tard, il n’est qu’une des facettes du nationalisme qui s’y exprime. Quand un « des héros de l’indépendance » est cité, évoqué, invoqué souvent les têtes se tournent vers la statue qui le représente, certains pointent leur doigt vers le monument en question. Le Champ de Mars a ainsi une valeur instructive et offre un support spatial aux discours. Des quatre figures tutélaires, Dessalines est celui qui emporte le plus l’adhésion. Son exaltation n’est pas propre aux seuls débats. Celui qui proclama l’indépendance fait l’objet de multiples appropriations tant par les partis politiques que par les mouvements contestataires. On se dit pitit Dessalines (enfant de Dessalines). Dans les manifestations contre la corruption qui ont lieu depuis août 2018, le nom de Dessalines est scandé et son portrait figure sur les banderoles et pancartes. Les couleurs du drapeau qu’il avait institué (rouge et noir20) sont arborées21. Le Champ de Mars est également le théâtre de la célébration annuelle de la mort de Dessalines, assassiné le 17 octobre 1806. Des centaines de personnes, jeunes gens pour la plupart, viennent au pied de la statue équestre du premier chef d’État haïtien. On peut, sans trop se tromper, parler d’un culte populaire propre à la figure de Dessalines. Celui-ci en est venu ainsi à « coïncider et avec l’identité nationale exhibée et avec le sentiment d’appartenance » (Centlivres, et al., 1999, p.2). Il est aussi le référent qui fournit une légitimation à la contestation et les affects de la révolte lui sont associés. Sa mort par assassinat fait de lui le héros complet (Hubert, 1919, p. LXXXVI). Pour les participants des débats et des dernières manifestations, ce qui a été commencé par Dessalines doit être terminé, la geste révolutionnaire doit être renouvelée pour achever la libération commencée quelque deux cents ans plus tôt.

19Le Champ de Mars nourrit et amplifie des pratiques sociales qui, délibérément, composent avec et manifestent des représentations et des expériences temporelles. Là, vient s’entrechoquer un noyau mythique du passé avec un présent marqué au fer rouge de la pauvreté et des droits déniés. Les préoccupations autour du passé relèvent d’interrogations et d’inquiétudes sur le présent. C’est « un passé pratique (practical past) », selon la notion de Michael Oakeshott (1999, p.1-48), que le Champ de Mars rend disponible. Dans les débats, la mention des figures tutélaires conduit invariablement à accabler et condamner les dirigeants contemporains. Parmi les dirigeants, récents et actuels, bien peu trouvent grâce aux yeux de ceux qui participent aux débats. C’est donc une logique inverse à celle des hommes politiques qui préside à la mobilisation des « héros de l’indépendance ». Les gouvernants qui y recourent cherchent à asseoir leur pouvoir, à légitimer leur action, à s’inscrire dans une lignée prestigieuse. Pour ceux des débats, les invoquer, c’est opérer la délégitimation des élites, souligner leur incapacité à améliorer les conditions de vie de mas pèp la (du peuple) et à savoir gouverner et être bon stratège (« Toussen Louveti sete yon gwo stratèj pli gro pase Napoleon (Toussaint Louverture c’était un grand stratège, plus grand que Napoléon) », selon un débatteur), à mettre en évidence le fait qu’ils soient à la solde des étrangers (au contraire de Dessalines qui a, avec détermination et violence, chassé les colons), et qu’ils aient conquis le pouvoir par avidité. Chez les « héros de l’indépendance » sont valorisées et saluées leurs qualités de chef, plus souvent que leurs actions – on omet ou on ignore l’exercice du pouvoir despotique et les tentatives de rétablir, par la force, l’économie de plantation (Blancpain, 2013) – qualités qui feraient complètement défaut aux dirigeants actuels.

Conceptions locales de la citoyenneté, de la nationalité et de la souveraineté 

20Dans les débats sur le Champ de Mars, les participants en viennent immanquablement, quel qu’ait été le sujet de discussion initial, à s’interroger sur qui est haïtien et qui ne l’est pas et à définir les critères de la nationalité, à s’écharper pour savoir qui est zanmi (ami) d’Haïti et qui ne l’est pas, et pour certains, à interpréter et lire au-delà de ce qui est visible, pour pouvoir expliquer le présent, selon une logique propre à la sorcellerie et au complot (Dozon, 2017). Ce qui occupe ainsi de manière obsessionnelle les participants, ce qui comporte pour eux une charge émotionnelle considérable, c’est la question de la souveraineté nationale et celle de la nation et de son corollaire la nationalité.

  • 22 Ce versant discursif nationaliste s’adossait à un autre versant, celui du militarisme. Ce dernier p (...)
  • 23 Pour une discussion sur les relations entre statut social, couleur et classe en Haïti, voir : Troui (...)
  • 24 De nouvelles observations seront nécessaires pour confirmer ce point.

21Sous embargo, mis en quarantaine, menacé par les puissances coloniales de l’époque, Haïti, une fois indépendante, a vu se développer et s’imposer discours politiques nationalistes et rhétorique de défense de la nation (Trouillot, 1990, p.29-30)22. Pour Michel-Rolph Trouillot, ces « énoncés nationalistes » prépondérants sur la scène politique résultent, entre autres, de la « perception de la couleur et de la race » (ibid., p.29) en Haïti. La question de la couleur a été très rapidement posée, après l’indépendance, dans les termes d’une opposition entre mulâtres et noirs pour l’accès au pouvoir et la domination des appareils de l’État23. Avec l’accession à la présidence de François Duvalier et le long règne duvaliériste qui s’ensuit (1957-1986), le noirisme prend la tête de l’État, quoique des inflexions notables soient à noter une fois le fils Duvalier au pouvoir. Selon Alex Dupuy, on peut constater un « déclin de la signification de la couleur en politique » (Dupuy, 2013) depuis la sortie de la dictature et qui se confirme d’année en année depuis 1986. Pour Dupuy, « la contribution la plus significative d’Aristide a été d’ôter le voile de la couleur dans les discours politiques en démasquant les intérêts de classe fondamentaux des deux factions de la classe dominante et de leurs alliés internationaux » (ibid., p.57). Dans les débats que j’ai observés, ni non plus dans les discussions informelles dans leurs alentours, la question de la couleur n’a surgi24. Il semblerait donc que le constat établi par Dupuy puisse être étendu aux discours politiques produits par les « gouvernés ». Si l’idiome de la couleur et de la race ne détermine pas les énoncés nationalistes qui se donnent à entendre sur le Champ de Mars, à quelle source puisent-ils, quel type de citoyenneté est défendu ? Quels sont les imaginaires de la nation, de la nationalité et de la souveraineté qui prévalent ?

Figure 5

Figure 5

Débat vu de loin. Les participants ont refusé que je prenne des photos de près. Mars 2017.

Source : Photographie de l’auteure.

Ayisyen (Haïtien), carte d’identification nationale, double passeport : les vertus civiques

  • 25 Sur les « vertus civiques » et l’économie morale de la nationalité, voir par exemple : Lonsdale, 19 (...)

22Plusieurs principes sur lesquels les participants le plus souvent s’accordent renvoient à une certaine économie morale de la citoyenneté et de la nationalité25. L’une des règles imprescriptibles des débats, qui est rappelée à la moindre transgression, est celle qui veut que l’on parle « an ayisyen (en haïtien) », c’est-à-dire dans la langue créole, à laquelle ceux des débats, et les orateurs aguerris en particulier, accordent le statut d’unique langue nationale. Le « créole francisé » est lui aussi condamné et moqué. « Pa an kreyol francise monchè ! gade yon ti neg kap fè sanblan… (Pas en créole francisé mon cher ! Voyez un peu le petit homme qui fait semblant...) ». Parler autrement qu’en ayisyen est perçu comme un comportement prétentieux (un ti nèg qui ferait semblant parce qu’il voudrait montrer aux autres qu’il est autre chose qu’un ti nèg) et surtout aliénant. La revendication du créole haïtien comme langue des débats doit être envisagée à l’aune du dénigrement et de la stigmatisation dont le créole a fait l’objet à travers l’histoire post-indépendante du pays. Le créole n’a été reconnu comme langue officielle, au côté du français, qu’en 1987, alors que près de 90 % de la population haïtienne est créolophone unilingue (Hoffmann, 1990). Pour nombre de participants, la « décolonisation » passe par la substitution complète du français par le créole dans toutes les sphères de la société (médias, gouvernement, justice, enseignement…). Le retrait du français comme langue officielle fait néanmoins débat tout comme l’idée d’enseigner uniquement en créole au lycée et à l’université. Malgré les divergences, il existe un consensus sur le fait que l’appartenance à la communauté « politique » locale (les débats), et plus largement à la communauté nationale, repose sur l’usage et la valorisation du créole. Parler ayisyen est érigé en « vertu civique ».

23Il est une autre « vertu », plus valorisée et chargée d’affect encore que celle de la langue en raison sans aucun doute d’une diaspora haïtienne sans cesse plus nombreuse (Audebert, 2012), celle qui a trait au fait d’habiter en Haïti et de ne vouloir ni rêver d’en sortir. Il me semble que cet élément constitue, pour ceux des débats, le critère fondamental d’exclusion et de séparation et que l’on peut légitimement se demander s’il ne vient pas prendre la place de celui de la couleur. Cette « vertu civique » se présente sous la forme d’une condamnation adressée à deux catégories de personnes. La première porte sur les détenteurs d’un double passeport. Elle s’adresse essentiellement aux hommes politiques qui prétendent à l’exercice du pouvoir alors qu’ils sont plus souvent à Miami ou à New York qu’à Port-au-Prince et que leurs intérêts économiques se trouvent ailleurs. Les élites économiques sont pareillement vilipendées du fait qu’elles s’enrichissent par l’import-export et qu’elles ne montrent aucune préoccupation à développer et soutenir la production nationale. En Haïti, la double nationalité était interdite jusqu’à la promulgation en 2012, après de longs et tumultueux débats, d’un amendement constitutionnel par Michel Martelly, alors président de la République, l’autorisant et permettant également aux bi-nationaux de se présenter à des fonctions électives, exceptées celles de la présidence de la République, du poste de premier ministre, du parlement et du sénat26. De querelles, Michel Martelly en avait personnellement fait les frais puisque sa candidature avait soulevé des soupçons quant au fait qu’il soit détenteur d’un passeport états-unien et que beaucoup supputaient qu’il l’avait caché au Conseil Électoral Provisoire (CEP – institution qui organise et contrôle les opérations électorales en Haïti). Sa femme, Sophia Martelly, a vu sa candidature pour un poste au Sénat rejetée en 2015, alors qu’elle disait avoir renoncé à la nationalité états-unienne en 2014. Chacun de ces cas avait débouché sur une affaire qui a obligé ceux qui défendaient l’accusé et ceux qui accusaient et soutenaient les décisions du CEP à rendre explicite leur conception de la nation, de la nationalité et de la citoyenneté. Dans les débats, cette explicitation est quotidienne. Plusieurs des participants reprennent à leur compte la catégorie de « trèt (traître) », que l’on a pu voir fleurir au cours des affaires susmentionnées, pour qualifier ceux qui n’accorderaient leur attention à Haïti qu’à partir du moment où se présenterait la possibilité d’acquérir pouvoir et prestige. La seconde catégorie de personnes que les participants des débats critiquent avec véhémence, ce sont les aspirants au départ et ceux que certains appellent ironiquement les « diaskora (pour diaspora) », comme si à travers l’écorchement du mot, ils montraient leur dédain pour les personnes qui avaient migré et le prestige dont, le plus souvent, elles jouissent. La moquerie, le sarcasme, l’ironie mordante constituent des armes rhétoriques très appréciées sur le Champ de Mars, elles sont, maintes fois, employées pour dégrader ou diminuer ce qui a normalement de la valeur ou à quoi du prestige est attaché. À ceux qui attendent leur visa ou qui sont partis, on reproche d’avoir cherché (ou de chercher) une meilleure vie ailleurs plutôt que de prendre part à la tâche de relever le pays. C’est donc une forme de lâcheté qui est condamnée. D’autres suggèrent que l’aliénation de certains (« yo pa konnen se ayisyen yo ye (ils ne savent pas qu’ils sont haïtiens) ») est telle qu’ils en viennent à quitter le pays qui les a vus naître.

  • 27 Pour obtenir la carte d’identification nationale, il faut être en possession d’un acte de naissance (...)

24Les critiques adressées à ceux qui ne cultivent pas la « vertu civique » d’être haïtien en Haïti se combinent à la défense de sa propre probité et de son enracinement en Haïti. Il n’est pas rare d’entendre un locuteur répondre à une attaque ou à ses contradicteurs, quel que soit le sujet de la discussion : « moi je veux pas partir », « je veux pas quitter Haïti », « j’attends pas de visa ». Sans doute peut-on voir dans cette négation une manière de se dédouaner par avance de soupçons qui pourraient naître ou qui seraient verbalisés ou de rendre audible, légitime et donner de l’autorité à ce que l’on énonce. Une autre forme d’affirmation publique de sa propre « vertu civique » se trouve dans le geste de jeter sa carte d’identification nationale (ou si on ne la possède pas, un document officiel ou une facture sur lequel figure son adresse) à la figure ou aux pieds de son contradicteur ou d’un orateur aguerri. Le geste est toujours impétueux, on tire rapidement la carte de sa poche ou d’un portefeuille et on la lance avec force. Il y a quelque chose de l’ordre du défi dans ce lancer qui vient ponctuer une réponse, un argument, un désaccord. Cette pratique de bravade, répandue dans les débats (il n’est pas rare que les orateurs aguerris terminent la journée en possession de plusieurs cartes d’identification nationale ou d’autres documents qui ont été oubliés par les participants), mérite que nous nous y attardions. Posséder une carte d’identification nationale (CIN) en Haïti n’est pas chose aisée27. Pendant longtemps, les paysans – qui, jusqu’à l’adoption d’un décret relatif à l’état civil en date du 16 mai 1995, accédaient à un acte de naissance distinct de celui des citadins – et les plus pauvres citadins en étaient dépourvus selon un principe d’exclusion institutionnalisée (Lundahl, 1979 ; Blancpain, 2003). Encore aujourd’hui, beaucoup (et parmi eux des participants des débats) en sont privés et, par conséquent, ne peuvent pas exercer leurs droits civils et politiques (PNUD, 2004, p.77-78). La CIN est couramment appelée carte électorale, car elle est obligatoire pour pouvoir voter.

25Plusieurs chercheurs ont insisté sur le fait qu’au-delà de ce que disent les documents d’identité sur les types de pouvoir qu’exercent les États et sur les politiques identitaires et sécuritaires officielles qu’ils incarnent, se pencher sur les appropriations, les usages, les affects qui leur sont liés permettent de rendre compte des subjectivations politiques, des constructions identitaires individuelles, des résistances et des assujettissements (Kelly, 2006 ; Navaro-Yashin, 2007). Les débats où sont discutées, avec fréquence et passion, les délimitations de la communauté nationale et les modalités morales de la citoyenneté haïtienne contribuent à « charger affectivement », pour reprendre les termes de Yael Navaro-Yashin (ibid., p.81), et idéologiquement, la carte d’identification nationale. Elle cristallise, pour beaucoup des participants, l’orgueil de l’appartenance, la « vérité » de son appartenance et l’enracinement. On peut dire que la CIN devient, dans les débats, le support matériel de ce qui pourrait être appelé le nationalisme de l’attachement exclusif. Elle est le contraire du passeport qui, lui, sert à partir ou sert à rêver d’ailleurs. Pour beaucoup de jeunes, en effet, le passeport est la matérialité des possibilités futures. Quand la CIN est sortie de la poche et jetée, le geste clame l’appartenance et le fait de rester malgré la misère. On fait aussi par ce geste acte d’allégeance à la pensée nationaliste locale. Enfin, tout comme, lorsque sont prononcés les mots « j’attends pas de visa », on cherche à légitimer ce que l’on dit et à se donner l’autorité pour débattre.

Les menaces : la souveraineté en question

  • 28 J’ai obtenu d’être intégrée aux débats grâce à la protection que j’ai gagnée très vite de Ti Marx e (...)

26Comme le rappelle Chelsey Kivland (2017), la notion de souveraineté d’une part renvoie à des valeurs qui peuvent différer d’une société à l’autre (ainsi, selon Kivland, aux États-Unis la souveraineté est associée automatiquement à l’idée de liberté, tandis qu’en Haïti, elle renvoie à celle de respect), d’autre part, elle doit être détachée de sa seule monture nationale. Elle montre que les baz, mouvements populaires urbains à Port-au-Prince, peuvent être appréhendés comme des formes de « localisation du pouvoir souverain » (ibid., p.158). Aussi différents que soient les débats de la place Henry Christophe des baz, aussi bien en termes de configuration, de moyens d’action que d’objectifs, il me paraît pertinent, néanmoins, de les considérer comme une autre modalité de « localisation du pouvoir souverain ». Les participants, et les orateurs aguerris en particulier, surveillent et contrôlent ceux qui viennent intégrer l’audience. La méfiance est de mise : on craint les infiltrés, les espions, les policiers en civil. Ma présence a ainsi soulevé de nombreuses interrogations et suscité un certain mécontentement28. J’ai été accusée d’être le suppôt de la CIA, du gouvernement français ou encore d’être une « impérialiste Témoin de Jéhovah ». Certains des débatteurs, m’a-t-on fait savoir, ont connu des épisodes d’emprisonnement, auraient été, ou seraient encore, suivis par la police. Méfiance et contrôle conduisent à délimiter un territoire, celui des débats, sur un mode souverain et menaçant. Territoire sur lequel on aurait pouvoir (et surtout le pouvoir de critiquer, d’accuser, de contester, de moquer) et sur lequel on refuserait à ceux au pouvoir d’avoir la mainmise.

  • 29 Sur les atteintes à la souveraineté et les situations récentes d’ingérence en Haïti, voir en partic (...)
  • 30 Recours au langage de la sorcellerie et suspicion complotiste pour tenter de percer « qui gouverne  (...)

27Cette souveraineté gagnée sur le local, que l’on veut menaçante pour le pouvoir en place, contraste avec la souveraineté nationale malmenée29. Les participants des débats accusent une série d’acteurs, depuis les dirigeants qui trahiraient les intérêts nationaux jusqu’aux églises pentecôtistes qui opéreraient pour les États-Unis, de porter atteinte à l’intégrité nationale. Prévaut ainsi une pensée de la suspicion, de la méfiance, pour certains généralisée. Pour ceux-là, la suspicion glisse, fréquemment, parfois au détour d’une phrase, parfois dans une argumentation informée et élaborée, vers le complotisme et « une conception persécutive du mal » (Corten, 2001, p.47-58) qui puise dans le langage du vodou30. Sont évoqués pêle-mêle une potentielle annexion par la République Dominicaine, un avenir à la Porto Rico suite aux visées impérialistes des États-Unis, une disparition à court terme après une suite de catastrophes « naturelles » actionnées par des puissances étrangères (le séisme aurait été produit par l’utilisation de HAARP, une arme ultra-puissante et tenue secrète par les États-Unis) ou une série de maladies (qui auraient des origines artificielles ou qui seraient intentionnellement propagées – à l’exemple du choléra par les casques bleus), le vol des ressources minières et agricoles par les États occidentaux, avec la complicité des élites haïtiennes (l’un des participants affirme qu’Haïti possèderait des réserves pétrolifères exceptionnelles : « une piscine olympique à côté de la goutte vénézuelienne »).

Conclusion : les échelles de la politique contestataire

28Le Champ de Mars est un espace physique ardemment politique de l’histoire haïtienne qui s’est construit sous l’action de gouvernants soucieux de laisser leur marque et d’édifier un récit national, de luttes et de protestations, de violences ordinaires et extraordinaires et d’agissements quotidiens et routiniers. Les débats poursuivent cette construction en investissant quotidiennement un segment de la place. Cette agora est identifiée au Champ de Mars, duquel elle puise sa légitimité, son adversité contestataire et de la matière à discours. Mais, dans le cas qui nous concerne, s’interroger sur les rapports à l’espace et les formes de contestation implique de ne pas s’en tenir à l’espace géophysique vécu journellement. Nous avons vu en effet que s’élabore et se réélabore, dans le nœud qui lie la place du Champ de Mars et les paroles politiques et protestataires qui chaque jour y résonnent, une combinaison bricolée et critique d’espaces et de temps, produit et expression politique d’expériences populaires urbaines de Port-au-princiens. C’est cette combinaison spatio-temporelle que je voudrais décrypter pour conclure.

29Le Champ de Mars des débats politiques peut être pensé comme un lieu de « fabrique » de citoyenneté, pour reprendre l’idée de « citizenship manufacturing processes » développée par Catherine Neveu (2013, p.203), et d’exercice de la souveraineté. En sus, dans les débats se donnent à entendre une « imagination topographique du politique » (Neveu, ibid.), qui articule les échelles locales, nationales, internationales et globales. Les participants ont délimité un territoire des débats qu’ils défendent, par la menace et la fixation au lieu (reprise quotidienne des débats même en temps d’agitation politique), contre tout type d’intrusion malvenue. Ils exercent de la sorte une souveraineté qu’ils estiment perdue au niveau national. Cette « localisation du pouvoir souverain » est régentée, qui plus est, par une majorité de personnes issues des plus basses couches de la société, marquées par la dépossession et tenues aux marges de la ville, de l’état civil, de l’État.

  • 31 Selon Louis Marin, la représentation joue un rôle central pour le pouvoir parce qu’elle permet « la (...)

30Cette « territorialité défensive » se définit face au Palais National et les ministères, elle se réclame « des héros nationaux de l’indépendance » et, en son sein, sont discutées les frontières de la communauté nationale et débattus les critères de qui est Haïtien et qui ne l’est pas. La « territorialité défensive » se transmue en une « territorialité critique et de bravade » qui repose sur ce que j’ai appelé un nationalisme de l’attachement exclusif déterminé par des vertus civiques spécifiques. Il est intéressant de constater que les participants reconnaissent la valeur de la représentation du pouvoir (le Palais National, ses symboles, les monuments mémoriels, le Champ de Mars en tant que lieu du pouvoir) mais, pour eux, cette représentation ne débouche ni sur la puissance ni sur le pouvoir31. Elle est infertile, mort-née en raison de la corruption et de l’impéritie des élites.

  • 32 Sur l’idée d’apocalypse en Haïti, voir : Beckett, 2019 et Munro, 2015.

31Enfin, les participants, ancrés par un geste relevant du quotidien, du politique et de l’affectif au Champ de Mars, prennent en charge, tentent de signifier et de domestiquer ce qui s’opère au niveau géopolitique et des relations internationales. De la sorte, sur le Champ de Mars, « le global est “localisé [located]” dans un espace incorporé [embodied], négocié et signifié à travers les relations sociales et les contextes culturels et politiques spécifiques » (Low, 2009, p.34). À travers cette appréhension, dans les deux sens du terme, du global se dessine un territoire national menacé, dont on craint la disparition à plus ou moins court terme. Ce territoire enserré entre la mer et sa frontière avec la République Dominicaine se donne ainsi, dans les débats, sous une forme de « territorialité apocalyptique32 ».

Je remercie Francis Affergan pour sa lecture d’une première version de ce texte. Cet article est également redevable des remarques très justes des évaluateurs. Le texte définitif a été élaboré alors que je bénéficiais d’une bourse Jovem Talento CAPES-Print (Brésil).

Haut de page

Bibliographie

AUDEBERT, C., 2012, La diaspora haïtienne. Territoires migratoires et réseaux transnationaux, Rennes, Presses Universitaires de Rennes.

AUYERO, J., 2004, « When everyday life, routine politics, and protest meet », Theory and Society, vol.33, p.417-441.

BANÉGAS, R. ; BRISSET-FOUCAULT, F. et CUTOLO, A., 2012, « Espaces publics de la parole et pratiques de la citoyenneté en Afrique », Politique Africaine, n° 127, p.5-20.

BÉCHACQ, D., 2007, « Le parcours du marronnage dans l’histoire haïtienne : entre instrumentalisation politique et réinterprétation sociale », Ethnologies, vol. 28, n° 1, p.203-240.

BECKETT, G., 2019, There is no more Haiti. Between Life and Death in Port-au-Prince, Oakland,University of California Press.

BLANCPAIN, F., 2003, La condition des paysans haïtiens. Du code noir aux code ruraux, Paris, Karthala.

BLONCOURT, G. et LÖWY, M., 2007, Messagers de la tempête. André Breton et la Révolution de Janvier 1946 en Haïti, Pantin, Le Temps des Cerises.

BOUDREAU, J-A. ; BOUCHER, N. et LIGUORI, M., 2009, « Taking the bus daily and demonstrating on Sunday : Reflections on the formation of political subjectivity in a urban world », City : analysis of urban trends, culture, theory, policy, action, vol.13, n°2-3, p.336-346.

BRISSET-FOUCAULT, F., 2013, « A Citizenship of Distinction in the Open Radio Debates of Kampala », Africa : The Journal of the International African Institute, vol.83, n°2, p.227-250.

CÉLIUS, C. A., 2004, « Haïti : histoire, mémoire et patrimoine », Cahiers des Anneaux de la Mémoire, n° 6, p.187-222.

CENTLIVRES, P. ; FABRE, D. et ZONABEND, F., 1999, « Introduction » in CENTLIVRES, P. ; FABRE, D. et ZONABEND, F. (eds.), La fabrique des héros, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, p.2-8.

CHARLIER-DOUCET, R., 2005, « Anthropologie, politique et engagement social. L’expérience du Bureau d’ethnologie d’Haïti », Gradhiva, n° 1, p.109-125.

CHOCHOTTE, M., 2017, « The History of Peasants, Tonton Makouts, and the Rise and Fall of the Duvalier Dictatorship in Haiti », Thèse de doctorat en histoire, University of Michigan.

CORTEN, A., 2001, Misère, religion et politique en Haïti. Diabolisation et mal politique, Paris, Karthala.

CORVINGTON, G., (1972-2009), Port-au-Prince au cours des ans, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps.

CUTOLO, A. et BANÉGAS, R., 2012, « Gouverner par la parole : parlements de la rue, pratiques oratoires et subjectivation politique en Côte d’Ivoire », Politique Africaine, n° 127, p.21-48.

DASH, J. M., 1981, Literature and Ideology in Haiti 1915-1961, Londres, The Macmillan Press.

DÉCHEZELLES, S. et OLIVE, M. (coords.), 2017, Dossier « Mouvements d’occupation », Politix, vol.1, n° 117.

DOZON, J.-P., 2017, La vérité est ailleurs. Complots et sorcellerie, Paris, Éditions Maison des sciences de l’homme.

DUGRAND, C., 2012, « “Combattants de la parole” : parlementaires-debout et mobilisation partisane à Kinshasa », Politique Africaine, n° 127, p.49-70.

DUPUY, A., 2013, « From François Duvalier to Jean-Bertrand Aristide : The Declining Significance of Color Politics in Haiti », in QUINN, K. et SUTTON, P. (eds.), Politics and Power in Haiti, New York, Palgrave Macmillan.

DURKIN, H., 2016, « ‘The greatest Negro Monuments on Earth’. Richmond Barthé’s Memorials to Toussaint Louverture and Jean-Jacques Dessalines », in BERNIER, C.-M. et DURKIN, H. Visualizing Slavery. Art Across the African Diaspora, Liverpool, Liverpool University Press, p.184-200.

FRANKÉTIENNE, 2011, Rapjazz. Journal d’un paria, Montréal, Mémoire d’encrier.

GODARD, H., 1987, « Port-au-Prince : macrocéphalie urbaine et organisation spatiale interne », Conjonction, n° 171, p.82-108.

HAMMOND, J. L., 2013, « The significance of space in Occupy Wall Street », Interface, vol.5, n°2, p.499–524.

HECTOR, M., 1998, « Mouvements populaires et sortie de crise (XIXe – XXe siècles) », Pouvoirs dans la Caraïbe, n° 10, p. 71-95. 

HOFFMANN, L.-F., 1990, Haïti : couleurs, croyances, créole, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps.

HUBERT, H., 1919, « Préface » in CZARNOWSKI, S., Le culte des héros et ses conditions sociales. Saint Patrick, héros national de l’Irlande, Paris, Librairie Félix Alcan, p. I-XCIV.

KELLY, T., 2006, « Documented lives : fear and the uncertainties of law during the second Palestinian intifada », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol.12, n°1, p.89-107.

KIVLAND, C., 2017, « Street Sovereignty. Power, Violence, and Respect among Haitian Baz » in MAGUIRE, R. et FREEMAN, S. (eds.), 2017, Who Owns Haiti ? People, Power and Sovereignty, Gainesville, University Press of Florida, p.140-.165

LABELLE, M., 1978, Idéologie de couleur et classes sociales en Haïti, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal.

LONSDALE, J., 1992, « The moral economy of Mau Mau: wealth, poverty and civic virtue in Kikuyu political thought » in BERMAN, B. et LONSDALE, J., Unhappy Valley : conflict in Kenya and Africa, Volume II: Violence and Ethnicity, Londre, James Currey, Heinemann and Ohio University Press.

LOW, S. M., 2009, « Towards an anthroplogical theory of space and place », Semiotica, vol.175, n°1-4, p.21-37.

LUNDAHL, M., 1979, Peasant and Poverty : A Study of Haiti, New York, St. Martin’s Press.

MAGUIRE, R. et FREEMAN, S. (eds.), 2017, Who Owns Haiti ? People, Power and Sovereignty, Gainesville, University Press of Florida.

MARIN, L., 2005, « Le pouvoir et ses représentations » in MARIN, L., Politiques de la représentation, Paris, Collège International de Philosophie/Kimé, p. 71-86.

MÉZIÉ, N., 2009, « Le lobo, une théâtralisation du parler » in SISSAO, A. J. (dir.), Oralité et écriture : la littérature écrite face aux défis de la parole traditionnelle, AUF/CNRST/INSS, 2009, vol.5, n° 2, p.61-71.

MILIAN, J. ; et TAMRU, B., 2018, « Port-au-Prince, ville du risque ? Un mythe au prisme d’une urbanisation vulnérable », Études caribéennes [Online], n° 39-40. Consulté le 07 juin 2019. URL : http://journals.openedition.org/etudescaribeennes/11464

MUNRO, M., 2015, Tropical Apocalypse. Haiti and the Caribbean End Times, Charlottesville/Londres, University of Virgina Press.

NAVARO-YASHIN, Y., 2007, « Make-believe papers, legal forms and the counterfeit. Affective interactions between dociments and people in Britain and Cyprus », Anthropological Theory, vol.7, n° 1, p.79-98.

NICHOLLS, D., 1985, Haiti in Caribbean Context : Ethnicity, Economy and Revolt. New York, St. Martin’s Press.

NICHOLLS, D., 1996 [1979], From Dessalines to Duvalier. Race, Colour and National Independence in Haiti, New Brunswick, Rutgers University Press.

OAKESHOTT, M., 1999, On History and Other Essays, Indianapolis, Liberty Fund.

PALISSE, M., 2014, « La Faculté d’ethnologie de l’Université d’État d’Haïti. Des projets de Price-Mars et de Roumain à la réalité des années 2000 » in BYRON, J.-P. (ed.), Production du savoir et construction sociale. L’ethnologie en Haïti, Québec/Port-au-Prince, Les Presses de l’Université Laval/Éditions UEH, p.83-98.

PAMPHILE, L. D., 2001, Haitians and African Americans. A Heritage of Tragedy and Hope, Gainesville, University Press of Florida.

PÉRIVIER, M., 2017, « Quand la foule met de l’ordre : création et re-sémantisation des lieux et des territoires par les bandes à pied », Revista Brasileira do Caribe, vol.18, n° 34, p.68-90.

PNUD, 2004, « La vulnérabilité en Haïti : Chemin inévitable vers la pauvreté ? », Rapport national sur le développement humain – Haïti.

SHELLER, M. 2001, Democracy after Slavery : Black Publics and Peasant Radicalim in Haiti and Jamaica, Gainesville, University of Florida Press.

SIMON, P.-E., 2003, Le Palais national de la République d’Haïti, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps.

SMITH, M., 2004, « Vive 1804 ! : The Haitian Revolution and the Revolutionary Generation of 1946 », Caribbean Quarterly, vol.50, n° 4, p.25-41.

SMITH, M., 2009, Red & Black in Haiti. Radicalism, Conflict, adn Political Change 1934-1957, Chapel Hill, The University of North Carolina Press.

THÉODAT, J.-M., 2014, « Port-au-Prince en sept lieux », in HURBON, L. (ed.), Catastrophes et environnement. Haïti, séisme du 12 janvier 2010, Paris, Éditions de l’EHESS, p.105-149.

TROUILLOT, M.-R., 1990, Haiti : State Against Nation. The Origins and Legacy of Duvalierism, New York, Monthly Review Press.

WEST, H., 2003, « ‘Who Rules Us Now ? Identity Tokens, Sorcery, and Other Metaphors in the 1994 Mozambican Elections », in WEST, H. et SANDERS, T. (eds.), Transparency and Conspiracy. Ethnographies of Suspicion in the New World Order, Durham/Londres : Duke University Press, p.92-124.

Haut de page

Notes

1 Les données et analyses présentées dans cet article résultent d’une enquête en cours. Entre mars et avril 2017, j’ai observé les débats – je me suis néanmoins vue refusée la possibilité de photographier – et je me suis entretenue, de manière informelle, avec plusieurs personnes rencontrées sur les lieux.

2 Parmi la littérature très vaste sur les « occupations », je ne citerai que le dossier « Mouvements d’occupation » publié par la revue Politix et dirigé par Stéphanie Dechezelles et Maurice Olive (2017) et l’article de John Hammond (2013) centré sur une réflexion sur la signification de l’espace dans le mouvement Occupy Wall Street.

3 Outre le point commun indiqué dans le texte, on peut mentionner également la forte présence des étudiants et l’accent mis sur la valorisation de la qualité oratoire des performances des participants.

4 Il est évident que la teneur des débats, et leur intensité, dépend du moment social et politique du pays. Je rends compte de débats qui ont lieu peu après la prise de fonction de Jovenel Moïse à la présidence de la République. Celui-ci n’est alors pas encore accusé de détournement de fonds dans le cadre de l’affaire PetroCaribe et la question de la corruption, au cœur des manifestations qui secouent le pays depuis août 2018 et qui occupent depuis la première place des thèmes débattus sur le Champ de Mars (comme on a pu me le rapporter), ne constituait début 2017 qu’un objet de préoccupation parmi d’autres.

5 Transport collectif privé.

6 Jean-Bertrand Aristide a été président de la République de 1990 à 1991, puis de 1994 à 1996 et enfin de 2001 à 2004.

7 François Duvalier (1957-1971) s’est auto-proclamé président à vie. Son fils Jean-Claude Duvalier hérite du pouvoir à sa mort. En 1986, il en est chassé après des manifestations de grande ampleur.

8 Le fils de Jean-Claude Duvalier et petit-fils de François Duvalier, Nicolas Duvalier, adoubé par sa mère Michèle Bennett, aspire à entrer en politique et à endosser le statut d’héritier naturel de son père et grand-père dont il n’hésite pas à vanter les politiques économiques et sociales.

9 Les Français transfèrent la capitale du Cap-Français (aujourd’hui Cap-Haïtien) à Port-au-Prince en 1770, un statut conservé après l’indépendance.

10 Les informations concernant l’histoire du Champ de Mars proviennent des travaux d’une richesse inestimable de l’historien haïtien Georges Corvington. Mort en 2013, Corvington a retracé l’histoire de la capitale haïtienne à travers 8 tomes qu’il a écrit entre 1972 et 2009 (Corvington, 1972-2009).

11 Richmond Barthé, afro-américain, et Blanco Ramos, cubain, furent choisis pour sculpteurs, voir : Pamphile, 2001 et Durkin, 2016.

12 Sur les fins politiques et la « récupération du marronnage » par Duvalier, voir Béchacq, 2007.

13 Le Champ de Mars accueille également le Musée du Panthéon National Haïtien (MUPANAH) qui se proclame « gardien de la mémoire nationale ». Le bâtiment abrite, depuis 1973, les « restes des “pères de la Nation” ».

14 Rappelons que Port-au-Prince, connu aujourd’hui pour être une république dans la République, n’a pas toujours été cette ville centrale. La ville des Gonaïves a ainsi été le théâtre de la proclamation de l’indépendance et le Cap-Haïtien a joué un rôle de premier plan dans la naissance de la nation haïtienne.

15 Plus de 3 millions d’habitants sur 10 millions pour l’ensemble du pays résident dans la capitale.

16 Sur la révolution de janvier 1946, voir par exemple : Bloncourt et Löwy, 2007 et Smith, 2009, p.71-101.

17 L’Institut français a déménagé après avoir subi de nombreux dommages dus au tremblement de terre. Les autres lieux ont tous aujourd’hui disparu et leur disparition témoigne de l’état d’abandon auquel se trouve confronté tout le centre-ville depuis les années 1990. Les lieux de sociabilité de l’élite économique et politique se trouvent aujourd’hui à Pétionville, située dans les hauteurs à l’Est du centre-ville.

18 Un ti Jazz est un groupe informel de musiciens.

19 Bandes à pied musicales provenant de quartiers populaires qui rivalisent entre elles au moment du Carnaval.

20 Le drapeau est aujourd’hui de couleur bleu et rouge.

21 Sur « l’esprit de la révolution haïtienne » qui souffle sur le mouvement contestataire de ces derniers mois, voir l’article de Julia Gaffield : https://theconversation.com/haiti-protests-summon-spirit-of-the-haitian-revolution-to-condemn-a-president-tainted-by-scandal-126315

22 Ce versant discursif nationaliste s’adossait à un autre versant, celui du militarisme. Ce dernier prenait la forme d’une armée pléthorique, au volume disproportionné par rapport au total de la population, à un budget colossal qui dépassait tous les autres, et à la construction de forteresses et citadelles, telle celle de La Ferrière, dans le Nord du pays (Trouillot, 1990, p.93-95 ; Nicholls, 1996, p.39-40).

23 Pour une discussion sur les relations entre statut social, couleur et classe en Haïti, voir : Trouillot, 1990, p.109-136 ; Labelle, 1978, Nicholls, 1996 et Dupuy, 2013.

24 De nouvelles observations seront nécessaires pour confirmer ce point.

25 Sur les « vertus civiques » et l’économie morale de la nationalité, voir par exemple : Lonsdale, 1992 et Brisset-Foucault, 2013.

26 https://oig.cepal.org/sites/default/files/2012_amendconst1987_hti.pdf

27 Pour obtenir la carte d’identification nationale, il faut être en possession d’un acte de naissance. Or de nombreuses personnes n’en possèdent pas ou l’ont perdue lors du séisme. Par ailleurs, le nombre de bureaux émettant les documents d’identité sont peu nombreux et souffrent d’un manque de moyens chronique (sans électricité, peu d’agents, etc.). Les délais d’attente sont très longs. L’obtention de la carte d’identification nationale est normalement gratuite. Pour contourner les difficultés, les requérants peuvent s’en remettre à des intermédiaires (sorte de courtiers) qui monnaient leur service.

28 J’ai obtenu d’être intégrée aux débats grâce à la protection que j’ai gagnée très vite de Ti Marx et Théodore qui ont vu en moi la possibilité de porter la « voix » des participants au loin.

29 Sur les atteintes à la souveraineté et les situations récentes d’ingérence en Haïti, voir en particulier Maguire et Freeman (2017).

30 Recours au langage de la sorcellerie et suspicion complotiste pour tenter de percer « qui gouverne » réellement sont également très présents au Mozambique (West, 2003).

31 Selon Louis Marin, la représentation joue un rôle central pour le pouvoir parce qu’elle permet « la transformation de la force en puissance, de la force en pouvoir » (Marin, 2005, p.74).

32 Sur l’idée d’apocalypse en Haïti, voir : Beckett, 2019 et Munro, 2015.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Figure 1
Crédits Source : Google maps. Réalisation de l’auteure.
URL http://journals.openedition.org/espacepolitique/docannexe/image/6952/img-1.png
Fichier image/png, 316k
Titre Figure 2
Légende De gauche à droite : Toussaint Louverture, Henry Christophe, Jean-Jacques Dessalines et Alexandre Pétion.
Crédits Source : Ministère du tourisme, République d’Haïti (2010).
URL http://journals.openedition.org/espacepolitique/docannexe/image/6952/img-2.png
Fichier image/png, 216k
Titre Figure 3
Légende Statue du Marron inconnu, à sa droite la statue en pied de Toussaint Louverture et en troisième plan, le Palais National effondré suite au séisme de 2010.
Crédits Source : Wikipedia Commons.
URL http://journals.openedition.org/espacepolitique/docannexe/image/6952/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 2,3M
Titre Figure 4
Légende Ti Jazz sur le Champ de Mars, mars 2017.
Crédits Source : Photographie de l’auteure.
URL http://journals.openedition.org/espacepolitique/docannexe/image/6952/img-4.png
Fichier image/png, 268k
Titre Figure 5
Légende Débat vu de loin. Les participants ont refusé que je prenne des photos de près. Mars 2017.
Crédits Source : Photographie de l’auteure.
URL http://journals.openedition.org/espacepolitique/docannexe/image/6952/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Nadège Mézié, « Être Haïtien en Haïti : protestation et appartenance dans les débats sur le Champ de Mars à Port-au-Prince », L’Espace Politique [En ligne], 38 | 2019-2, mis en ligne le 28 février 2020, consulté le 16 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/espacepolitique/6952 ; DOI : https://doi.org/10.4000/espacepolitique.6952

Haut de page

Auteur

Nadège Mézié

Chercheur « Jovem Talento »/Programme Capes-Print, Université Pontificale Catholique du Rio Grande do Sul (PUC-RS), Porto Alegre (Brésil) nadege.mezie@wanadoo.fr

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de L’Espace politique sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page
  • Logo Compte twitter de la revue
  • Logo Université de Reims Champagne-Ardenne
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals