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Poétique de l'altération : enjeux
politiques du livre altéré, des
autodafés modernes aux pratiques

artistiques d’Ann Hamilton,
Emily Jacir et Thu Van Tran

Barbara Bourchenin

Les livres altérés de l'art actuel renouvellent une réflexion sur 'engage-
ment, ainsi que sur la portée poétique et politique de la voix. Ainsi en est-il
des ceuvres d’Ann Hamilton, Emily Jacir et Thu Van Tran, artistes plasti-
ciennes contemporaines.

Chez Ann Hamilton, le livre est souvent au cceur d’une installation-perfor-
mance. Dans I'ceuvre Indigo Blue', réalisée a I'occasion du Spoleto Festival de
Charleston, I'artiste met en espace un amoncellement de 47 000 bleus de travail
anonymes (chemises et pantalons), pliés, entassés méthodiquement, ainsi
quune table, minimale, sur laquelle une personne — anonyme elle aussi — efface
un manuel militaire, 4 I'aide d’'une gomme réguli¢rement imbibée de salive.

De son c6té, Emily Jacir, artiste palestinienne, retrace dans son ceuvre
Material for a film* (2004-en cours) I'histoire de Wael Zuaiter, intellectuel
et traducteur palestinien tué par les services secrets israéliens (le Mossad)
en 1972°. Son travail plastique consiste non seulement en une production
d’objets, mais surtout en un engagement corporel. Parmi les espaces multi-
médias de I'ceuvre, une piéce, faisant figure de mausolée, met en scene des
livres. Lartiste tire au pistolet sur mille livres blancs, rejouant la mort de
Wael Zuaiter, lequel avait dans sa poche un exemplaire des Mille et Une nuits,
troué lors de son assassinat.

1 Ann Hamilton, Indigo Blue, installation et performance réalisée au Spoleto Festival de
Charleston, 1991, réactivée en 2007 au MOMA de San Francisco.

2 Voir larticle de Marc James Léger, « Dialectics of the real: on the Art and Politics of Emily
Jacir  », hteps://www.academia.edu/34372159/Dialectics_of_the_Real_On_the_Art_and_
Politics_of_Emily_Jacir (consulté le 29/12/2017).

3 Les circonstances de la mort de W. Zuaiter sont les suivantes : I'intellectuel est abattu de
douze balles. La treizi¢me balle tirée par ses agresseurs vient se loger dans un livre sur lequel
travaille le traducteur : une version arabe des Mille et Une nuits, quil projette de traduire en
italien, et qu'il a dans sa poche le jour de sa mort.
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Enfin, Thu Van Tran, artiste d’origine vietnamienne, émigrée en France, fait
dialoguer langage, fiction et identité dans ses productions. Le livre, matériau
de prédilection, devient catalyseur fictionnel de sa pratique. Ainsi le roman
de Joseph Conrad, Heart of Darkness [Au coeur des ténébres] (1899) fait I'objet
de multiples réinterprétations plastiques. Au plus profond du noir (manuscrit)
(2013), version manuscrite de la traduction, s'intéresse de pres aux normes
de domination mises en place durant la période de colonisation frangaise du
Vietnam?, Dans cette version, I'artiste fait une traduction en une soixantaine
de feuillets de 'ceuvre de J. Conrad. Ceux-ci sont linéairement et frontale-
ment disposés par séries de quinze sur des étageres de bois. La premiere feuille
dans le sens de la lecture est blanche, la derni¢re compleétement noire. Ainsi,
au fur et 2 mesure de la lecture, I'ceuvre se grise, puis se noircit, jusqu’a devenir
complétement opaque et illisible au spectateur. Le procédé de traduction est
simple : Thu Van Tran, munie d’un dictionnaire anglais-anglais, traduit mot
a mot 'ceuvre conradienne, de 'anglais au frangais. Sans Tache (2012) est la
variation sculpturale de cette traduction, ou le livre de Conrad, sur un socle
de platre, est taché d’encre noire.

Autour du livre : lecture, logos et autodafé

La question de la lecture, dans la lignée des réflexions de J.-P. Sartre,
J. Ranci¢re ou M. Macé, est au coeur de ces dispositifs souvent immersifs.
Cette attention a la lecture des ceuvres peut paraitre paradoxale puisque les
livres présentés sont soumis a une censure plastique. En effet, 'attaque maté-
rielle qui leur est faite (attaque physique presque dans la relation au corps qui
s’y établit) est une attaque du texte et des mots qu’ils portent. Cette paradoxale
mise en visibilité d'une poétique d’altération est une maniére pour ces artistes
féminines de questionner le régime de représentation classique de l'art : un
régime de lisibilité. Insistons par ailleurs sur la formule & valeur d’oxymore
que serait une « poétique de I'altération » : poétique et politique dialoguent
dans cette confrontation entre création et altération du mot. Ainsi, c'est
surtout autour de normes de parole que ces productions, dans leur dimension
protocolaire, font dialoguer poétique et politique. Car le régime de lisibilité
que questionne 'art fait pendant au régime du dicible édicté par Ihistoire. Le
politique, entendu ici avec ]. Ranciére, est relatif au discursif,  la fiction et au
« partage du sensible »* que le livre peut engager.

Lautodafé est a ce titre une figure paradigmatique de cette altération maté-
rielle et symbolique. Mais que reste-t-il aujourd’hui, dans la spheére artistique

4 Notons que 'ouvrage de Joseph Conrad revient quant  lui sur la colonisation du Congo par
Léopold 11, roi de Belgique. Plusieurs histoires colonisatrices se cristallisent donc dans le travail

de Thu Van Tran.
5 Jacques Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
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contemporaine, de 'autodafé ? Il faut veiller dans notre formulation a ne pas
réhabiliter ou déculpabiliser celui-ci : notre interrogation s’entend comme tenta-
tive de caractérisation d’un geste plastique — poétique — depuis un geste histo-
rique. Cette translation nécessite pour le moins un renversement de paradigme.
Si pour B. Tillier, « le statut de 'ceuvre d’art et d’objet esthétique n’existent pas
pour I'iconoclaste », les gestes destructeurs fondent ici des objets esthétiques et
des ceuvres d’art singuliéres®. Il s’agit de penser la place de I'iconoclasme — et de
autodafé — dans la sphére esthétique. Ainsi, comment 'autodafé — rituel histo-
rique et politique de destruction du livre qu’il s'agira de redéfinir plus préci-
sément — peut-il nous aider a penser une poétique de l'altération ? Dans quelle
mesure devient-il geste artistique ? Aux enjeux poético-plastiques de I'autodafé
sajoutent des enjeux politiques, autour de la question de 'engagement.

Cest la figure du livre — et celle du logos qui lui est d’ordinaire associée —
qui dans les pratiques de ces trois artistes cristallise la question de I'engage-
ment. Le logos, coexistant au politique et au poétique, n'est plus ici ni vocalisé,
ni scripturaire. Pourquoi dés lors utiliser le livre ? Cet objet, resémantisé par
des processus d’autodafé, vient interroger le discours et la parole qui lui sont
propres. Nous pouvons également nous demander si le refus du Jogos par ces
trois femmes artistes est caractéristique d’une volonté de déconstruction des
roles de genre. Sous le néologisme de phallogocentrisme’, ]. Derrida semble
ouvrir cette piste. Le logos, ainsi associé au phallus, cristallise une autorité
de parole portée par des instances historiques, sociales et institutionnelles®.
Extraire le Jogos du livre — logos scripturaire en particulier —, I'y opacifier ou
le dissoudre, est un parti-pris caractéristique de ces plasticiennes qui négo-
cient avec le discursif. Ces multiples « autodafés » générent ainsi trois niveaux
d’analyse que nous nous proposons d’explorer successivement. Ils sont a la fois

6 Voir a ce sujet les remarques dans Emmanuel Fureix (éd.), Jeonoclasme et révolutions de 1789 a
nos jours, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2014, p. 14 et p. 31.

7 Sans qualifier les pratiques de ces plasticiennes de « féministes », nous faisons ’hypothése
qu'elles participent d’'un mouvement de déconstruction d’une certaine théorie de la lecture.
Chez Derrida, cette différence est une « différence sexuelle » a 'ccuvre. Pour l'auteur, « [...]
le fait que la déconstruction a été d’entrée de jeu une déconstruction du phallocentrisme, de
fagon essentielle, ou du phallogocentrisme, marque bien que c’est une certaine autorité mascu-
line qui se trouve questionnée par la déconstruction, au nom sinon de la féminité, du moins
de la différence sexuelle. » Jacques Derrida, Sur parole. Instantanés philosophiques, La Tour
d’Aigues, Editions de ’Aube, coll. « Monde en cours », 1999, p- 28.

8  «Leterme “logocentrisme” est un des emblémes de la philosophie de Derrida [...]. Enlui-méme,
le terme n’a rien de révolutionnaire : toute la modernité est un “logocentrisme”, c’est-a-dire une
civilisation ordonnée autour de la raison (calcul, discours, philosophie, science) et non plus
autour de la foi. Le logocentrisme devient la cible de la déconstruction quand il savére quil
ne va pas dans le carno-phal(logo)-centrisme, quand se manifestent, dans la violence de la
domination des autres civilisations et dans la cruauté des traitements infligés aux animaux, ce
que l'on pense étre les conséquences du régne de la raison ; et surtout lorsqu’il apparait que la
rationalité philosophique, loin de tenir ses promesses de clarté et de distinction, s’empétre dans
des difficultés et des noeuds dont elle ne peut venir a bout. », in Charles Ramond, Dictionnaire
Derrida, Paris, Editions Ellipses, coll. « Dictionnaire », 2016, p. 144-145.
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« acte de foi », mise en abyme de la destruction et déplacement des normes de
paroles et de domination. Lautorité auctoriale liée a I'écriture est transférée
a lartiste qui annihile le texte : acte nécessaire a 'ouverture de I'ceuvre et au
partage du sensible.

Auto-da-fe : gestique de I’engagement artistique

Alberto Manguel, dans La bibliothéque, la nuit, définit 'autodafé comme
I« acte emblématique que fut la destruction des livres par le feu »°. Lexemple
de l'autodafé sur une place d’Unter den Linden, devant 'université de Berlin,
le soir du 10 mai 1933 est symptomatique de la méfiance qu’il suscite et du
pouvoir qu’il incarne. Cible privilégiée de I'oppression, la simple possession
de livres (bien avant leur lecture) érait passible de répression et de confisca-
tion. Aux violences faites aux corps s'ajoute une violence faite a la mémoire
(personnelle et culturelle) des hommes : les autodafés rejouent la destruction
massive des civilisations. Pour Lucien X. Polastron : « le livre est le double de
’homme, le briiler équivaut a tuer »''. Les processus politiques d’altération et
destruction des livres participent de processus d’évidement culturel et d’oubli,
ainsi que d’opacification de la mémoire. Les artistes resémantisent ces proces-
sus en négatif : la destruction ou déconstruction'? du texte devient le lieu d’'un
activisme mémoriel.

L’autodafé : le renversement d'un geste

Au vu de notre corpus, la question de l'autodafé ici mentionnée peut
paraitre intrigante. Elle s'avere surtout restrictive si 'on s’en tient & sa premiére
définition. Ce geste universellement destructeur est repris dans de nombreuses
pratiques contemporaines'. Pourtant, les ceuvres ici convoquées ne font que

9 Alberto Manguel, La bibliothéque, la nuit, Arles, Actes Sud, 2009, p. 245.

10« Le 10 mai 1933 4 22h dong, sur la place de 'Opéra a Berlin, “une délégation d’étudiants
défila, précédée d’une musique des Sections d’assaut (...)”. LTlustration : “A chaque nouveau
paquet de livres livré 4 la flamme, une voix clamait le nom de 'auteur incriminé et énongait la
sentence d’exécution (...)” » Lucien X. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruction sans
fin des bibliothéques, Paris, Gallimard, Folio essais, 2009, p. 248. Lucien X. Polastron, dans son
ouvrage, retrace 'histoire politique de la biblioclastie.

11 Ibid, p. 12.

12 Pour]. Derrida : « [...] il est hors de doute pour moi qu'un geste de déconstruction est impen-
sable dans une affirmation. Incontestablement, la déconstruction est un geste d’affirmation,
un oui originaire qui n'est pas crédule, dogmatique ou d’acquiescement aveugle, optimiste,
confiant, positif, qui est ce qui est supposé par le moment d’interrogation, de questionnement,
qui est affirmatif. » Jacques Derrida, op. ciz., p. 88.

13 Comme celles de C. Parmiggiani, A. Kiefer, . Convert, ou A. Hamilton, dans I'ceuvre Zropos
(1993) : la performance de lecture consiste a briler les lignes d’un livre 4 I'aide d’'un fer a
souder. Uépreuve du feu se concentre sur le texte.
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rarement état d’une épreuve du feu. Lagent destructeur incendiaire est dans
notre propos relégué au second plan au profit d’'une investigation alternative
de la gestuelle destructrice des livres. Les artistes procédent a un renversement
ou déplacement gestuel : dans le passage d’'un champ a I'autre (de I'historique a
lartistique), dans celui d’'une main a I'autre également. Le geste biblioclaste est
relégué a lartiste, porte-voix de la victime, qui le transcende en geste d’enga-
gement plastique. Dans la multitude des histoires de I'art, existe une histoire
des gestes et des contre-gestes. La tache chez Thu Van Tran, en tant que satu-
ration, leffacement chez Ann Hamilton, et la « trouée » matérielle du livre
chez Emily Jacir, en tant que modes de création ablatifs', sont des protocoles
systématiques d’altération de la trame textuelle ou de I'intégrité des ouvrages.
Cette activité plastique, « scriptoclaste »'°, définit le geste de 'engagement non
plus comme geste positif et producteur, mais comme geste d’une destruction
créatrice, en négatif. Effacement, trouée, recouvrement ou neutralisation du
texte, en privant le livre de sa prose, prennent a rebours la définition sartienne
du livre engagé. Mais bien que les ouvrages ne soient plus porteurs de texte
et que leur prose soit abolie, ces ceuvres a-textuelles sont-elles pour autant
désengagées ? Les artistes ne sont pas des écrivains. Elles semblent cependant,
a travers une dés-écriture des livres, se faire productrices d’une prose en acte. Au
défaut d’efhicience d’un discours scripturaire résiste I'efhicacité plastique de ces
ceuvres au minimalisme procédural et a la gestuelle radicale.

Autodafeé plastique : un acte de foi

Lautodafé trouve son étymologie dans I'espagnol et le portugais, auto de fe
et auto da fe, signifiant tout deux « acte de foi ». La foi nous ramene bien ici du
coté de 'engagement, nécessitant un déplacement d’une sphére morale et reli-
gieuse & une sphere éthique et artistique. Dans Material for a film de E. Jacir, si
la victime est clairement identifiée, la multiplication des livres blancs ne tarde
pas & universaliser la figure du martyr. Le geste de « trouée » du livre, mille fois
répété, interroge les lacunes d’une histoire politique sensible, dont certaines
voix sont volontairement tues. En se remettant dans la peau de 'agresseur de
Wael Zuaiter, et en tirant ces mille balles, Emily Jacir « fait foi » : elle porte
témoignage, atteste et adhére — corporellement — 4 la véracité de I'histoire de
'homme tué. Le jour de la mort de W. Zuaiter, le volume 2 des Mille er Une
nuits est transpercé par la treizieme balle qui le touche. Du corps de chair
au corps de papier, il n'y a qu'un pas. Ironie du sort, la derni¢re balle se loge
dans le dos du livre, en son pli central, zone névralgique — puisque lieu de la

14 Nous repartons ici de la typologie mise en place par Maurice Fréchuret. Maurice Fréchuret,
Effacer. Paradoxe d’un geste artistique, Paris, Les Presses du réel, 2016, p. 39.
15 Jérémie Bennequin, « Présentation », https://jeremiebennequin.com/demarche-artistique-30

(consulté le 29/12/2017).
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reliure — du corps livresque. Laltération du livre va de pair avec I'extermina-
tion de l’homme. Evoquer une gestique de I'autodafé place l'acte de foi du
coté du corps et du geste quil entreprend. Chacun des gestes mis en ceuvre
par les artistes s’enracine dans le corps de la victime : corps perforé et violem-
ment criblé chez E. Jacir, corps du labeur'® — corps de l'ouvrier de la manu-
facture — chez A. Hamilton, corps de langage colonisé chez Thu Van Tran.
Lautodafé comme acte de foi s'incarne plastiquement en qualité de pratique
testimoniale et réactivation mémorielle d’'un oubli silencieux.

Un livre porte-voix : déflagration, écho, exténuation

L’autodafé : un acte de lecture

Avant de devenir, par extension, une « destruction par le feu faite de propos
délibéré », 'autodafé est une pratique liée a la période de I'Inquisition espa-
gnole. Défini comme « cérémonie expiatoire au cours de laquelle étaient lues et
exécutées les sentences prononcées par I'Inquisition (...) »"7, autodafé devient
un événement de lecture public. La lecture d’une sentence nous ramene au destin
du livre, de I'écriture qui y siege, et qui doit étre lue, énoncée ou vocalisée,
de manié¢re irrémédiable. Lautodafé est une sentence, au sens juridique, légal
mais aussi au sens phrastique et grammatical. A la marge de la voix majori-
taire, se murmurent d’autres voix, discrétes, oubliées que les artistes révélent. Les
ceuvres mettent en emphase, par des procédés de « reenactment »'®, les écarts de
paroles non autorisées : la réappropriation du livre est un réinvestissement actif
de l'histoire par les artistes. Les procédés d’altérations des livres, parfois brutaux,
font ressurgir les figures rendues muettes par la censure : ils mettent en abyme
Ieffacement et la dissolution de la voix des victimes. Aux économies plastiques
des gestes de destruction est associée une économie singuliere de parole(s). La
notion d’économie est ici polysémique puisque nous faisons aussi référence a
une restriction de parole, ou du moins un minimalisme discursif sinon textuel.
Ce reenactment en négatif fait écho a la gestique précédemment évoquée.

16 Voir a ce sujet les trés belles analyses de Pascale Saarbach, « Ann Hamilton : au détour du
langage », https://www.academia.edu/31961552/Ann_Hamilton_au_d%C3%A9tour_du_
langage (consulté le 29/12/17).

17 Définitions du CNRTL, « Autodafé », http://www.cnrtl.fr/definition/autodaf%C3%A9
(consulté le 29/12/2017).

18 Par reenactement, les critiques d’art Aliocha Imhoff et Kantuta Quirés entendent « un étrange
processus de catharsis et de répétition de la défaite [dans lequel] les artistes reviennent & 'endroit
de la cléture, afin d’en relire les potentialités encloses, les lignes secondes. Moment de cléture (...),
Cest aussi la frontiére fine entre I'événement historique et I'itération artistique qui est mise en crise.
Il est surtout (...) de ces moments charnieres qui inaugurent un nouvel événement historique, un
deuxi¢me événement, depuis les spectres du premier. Et ce second événement produira une autre
mémoire, une autre archive stratifiée. » Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Quirds, Les
Potentiels du temps. Art et politique, Paris, Manuella Editions, 2015, p- 105 et suiv.
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Oralité du livre altéré et économie de parole

Les livres altérés du corpus sont une exploration de I'anté-prédicatif'® : la
signification premi¢re du livre, liée & l'autorité auctoriale et historique, est
pulvérisée au profit d’une responsabilité de parole décentrée aux artistes et aux
spectateurs. Ce décentrement est un déplacement multiple du dire : ce sont les
énonciateurs secondaires — artistes et spectateurs, témoins de histoire — qui
prennent ici le /ogos en charge. La parole, dans sa dimension orale ou vocale,
vient spécifier les problématiques de langage et de nomination soulevées par les
ceuvres. « Lomniprésence du langage rendu inintelligible »* s'incarne dans les
livres altérés. Pourtant, le livre altéré est de ces « structures intelligibles »*', de
celles qui fictionalisent notre rapport au monde. Paradoxalement inintelligible
selon une lecture classique, il devient le point nodal des ceuvres et de leur lecture,
il permet « la démultiplication des modes de parole et des niveaux de signifi-
cation »*. Le pouvoir de I'objet-livre est donc décentré de la sphere du texte,
dominée par l'auteur, a la sphere de I'inintelligible, en création et en réception.

Chez A. Hamilton (Figure 1), histoire économique et commerciale du bleu
indigo, comme couleur et teinture, se méle a celle des travailleurs des manufac-
tures de Charleston. La lecture-effacement se fait silencieuse. A la mécanique
scripturale d’impression s oppose une mécanique du défaire, du délier (pour ne
pas dire du dé-lire), et du désactiver®. Le corps de I'effaceur devient métony-
mique du corps de 'ouvrier, et plus encore du corps social collectif des travail-
leurs qui a constitué I'histoire du lieu. Loeuvre est une « “histoire sociale du
bleu” »%4. Mais c’est surtout une économie de la langue, du mot et de la parole
qui sy joue. Economiser / épargner / garder sa salive, perdre sa salive, dépenser sa
salivelde la salive, user sa salive (a)/de la salive, etc. : autant d’expressions figurées
associées aux variations d’une économie discursive. « (...) Le geste répétitif et
déterminé de 'effacement (...) se substituait aux mots de I'histoire officielle
et lacunaire instituée par les livres »®. Leffacement minutieux, lent et long
du manuel militaire est un acte de foi : « C’est en fonction des normes domi-

19 Ces ceuvres silencieuses « (...) s'enracinent dans 'anté-prédicatif, dans ce qui est vécu et ressenti
avant méme de pouvoir étre nommé. », Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 150.

20 Idem.

21 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p. 56.

22 Ibid., p. 58.

23 Lartiste parle de « un-making », « un-reading », « un-acting » : 'anaphore du préfixe négatif traduit
bien le revers d’une action, I'envers d’un discours écrit. Voir l'interview vidéo du SFMOMA
d’Ann Hamilton, « Ann Hamilton gives voice to Charleston’s invisible history », https:/ [www.
sfmoma.org/watch/ann-hamilton-gives-voice-to-charlestons-invisible-history/, 2007
(consulté le 29/12/17). Depuis ce faire en négatif, il faudrait réinterroger la notion de « reenact-
ment » précédemment évoquée : comment qualifier cette réactivation par le défaire ?

24 Maurice Fréchuret, Effacer, op. cit., p. 101.

25 Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 156.
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nantes, dans une situation donnée, que nait le scandale propre a 'acte icono-
claste »*. Lexploitation coloniale, la discipline et I'autorité quelle maintenait
dans les manufactures, s'exténue matériellement dans cet effacement a rebours,
de la derniére a la premicre page du livre.

-

Figure 1 : Ann Hamilton, Bleu indigo, 1991/2007
Commandé pour « Lieux avec un passé : Festival de Spoleto de Charleston »

Mary Jane Jacob, curatrice | Charleston, Caroline du Sud | 24 mai au 24 aotit 1991
Matériaux : vétements de travail bleus, base en acier et en bois, table en bois, chaise, ampoule,
livres (manuels de réglementation militaire, reliures bleues), salive, gomme a effacer rose,
effacement, filet, soja
Collection du Musée d’Art Moderne de San Francisco
© Ann Hamilton

Les livres blancs d’Emily Jacir trahissent 'innommable et la stupeur de
I’assassinat (Figures 2a et 2b). Perforés par les balles, ils contiennent I'écho
silencieux de la déflagration. S’il n’y a pas de mots pour désigner 'horreur,
lui assigner un nom, alors le texte est pulvérisé. Ces livres blancs, incarnation
de la traduction inachevée de W. Zuaiter”, laissent également en suspens un
nouveau dire déplacé : celui du passage d’une langue a l'autre. « Les mots

26 Emmanuel Fureix (éd.), leonoclasme et révolutions, op. cit., p. 21.
27  Voir larticle de Ken Johnson, « Material for a Palestinian’s Life and Death », https://www.
nytimes.com/2009/02/13/arts/design/13jaci.html (consulté le 28/03/2018).
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présents dans ses ceuvres perdent tour a tour leur puissante autorité — absorbés,
dissous, dégradés —, les signes sont destitués de leur fonction de désignation,
renvoyés a leurs qualités purement plastiques »*.
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Figure 2a : Emily Jacir, Material for a film, 2004, en cours
Installation view: Hugo Boss Prize 2008: Emily Jacir, Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, February 6, 2009-April 5, 2009
Photo: David Heald©SRGEF, NY

B

Figure 2b : Emily Jacir, Material far;;}élm, 2004, détail

28  DPascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 155.
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Si les trois ceuvres ne mettent pas en jeu les mémes « manieres » de faire
sabsenter le texte (effacement chez A. Hamilton, opacification et enfouisse-
ment chez Thu Van Tran, neutralisation et perforation chez E. Jacir), elles
traduisent toutes un inintelligible — ou du moins un indicible a I'ceuvre dans
toute tentative discursive. Dans cette nouvelle économie de parole, la forme
de la signification intelligible disparait jusqu’a l'illisible : c’est dans sa défla-
gration, 'écho de son exténuation que le mot se dissout pour devenir voix. La
salive, chez A. Hamilton, renvoie a la bouche (lieu de la parole pour l'artiste®).
« Nuit, ténebres, horreur, nausée : comme si 'envie de nettoyer ses tripes par
la bouche pouvait purger le corps de ce qu’il avait vu et vécu et se libérer
physiquement de 'obscurantisme »*. Bile noire rejetée chez Thu Van Tran,
salive chez A. Hamilton, déflagration qui laisse « bouche bée » chez E. Jacir : la
bouche — et ce qui en sort — est bien le siege de 'ceuvre, le lieu ot tout se joue.
Le silence négocie avec le texte : lorsque celui-ci s'efface, chez Thu Van Tran
et Ann Hamilton, ne reste qu'une parole exténuée, celle des oppresseurs qui
colonisent violemment la langue et exploitent 'ouvrier a 'usine.

Pratiques artistiques : nouvelle prosodie de I’"Histoire

Le rapport a la bouche est un rapport d’énonciation, voire de pronon-
ciation. Ainsi, les ceuvres qui mettent en jeu le livre altéré inaugurent une
nouvelle prosodie de 'Histoire. Prononcer comme 'on méiche un mot, comme
on le met en bouche, comme on le crache enfin. La prononciation exige des
mots, une voix : elle appelle une lecture vocalisée. Si les mots sont ici absents,
la lecture n'est plus relative & une vocalisation, mais & une certaine forme
d’attention portée aux événement. Cette attention est une posture lectrice’',
en création, qui fait du travail de E. Jacir, A. Hamilton et T. V. Tran, un acte
politique engagé. Laction artistique est une négociation permanente autour
d’un sens qui se dérobe. Si les artistes sont des porte-voix, cette derniére est
toujours comme en réserve, retenue, ou bien portée ailleurs.

29 Voir la vidéo de SFEMOMA, « Ann Hamilton gives voice to Charleston’s invisible history », ap. cit.

30 Magali Nachtergael, « “Chorreur, 'horreur” », in Thu Van Tran, Our lights, Bruxelles, Meessen
De Clercq, 2013, p. 185.

31 Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d étre, Paris, Gallimard, 2011, p. 15. Ici, nous choisis-
sons le terme de « posture » plutdt que celui d’« expérience » : il retranscrit un certain rapport
au corps dans I'expérience et, au sens figuré, un parti pris synonyme d’engagement. La lecture
induit cette posture. Pour Sartre, « (...) la lecture [,] par certain c6té, Cest une possession :
on préte son corps aux morts pour qu'ils puissent revivre. » : Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la
littérature ?, op. cit., p. 33. Tel semble étre le cas dans notre corpus. La lecture nait dans le corps.
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Poétique de 'altération : déplacement du politique

Traduire : déplacer I'autodafé

Les autodafés plastiques sont a plus d’'un titre ce que Pascale Saarbach
nomme des « structure[s] métaphorique[s] »*2. Analysant les installations de
A. Hamilton comme « espace poétique », elle insiste sur le primat du signi-
fiant et sur la dés-information a laquelle le spectateur est confronté. Notre
itinéraire autour de 'autodafé nous permet d’envisager une poétique de I'alté-
ration, une poétisation — ot le poétique devient poiétique — du geste artistique.
Nous n’avons eu de cesse de déplacer 'autodafé. Pour penser avec J. Ranciere,
il ne s'agit pas ici d’envisager une esthétisation de I'autodafé — qui tendrait
a légitimer l'acte politique totalitaire, mais a concevoir I'autodafé plastique
comme acte engagé. La poétique de l'autodafé — poétique de I'altération du
livre — se potentialise dans le passage de « 'ordinarité » du geste totalitaire a
son « exceptionnalité » artistique®. C’est dans cet « iconoclasme renversé »*
que se joue I'intrusion du poétique. Lexpression de T. Roger, volontairement
décontextualisée, évoque le pendant scriptoclaste (atteinte faite au texte)
de liconoclasme (atteinte faite aux images). Nous en faisons ici une dyna-
mique d’inversion et de déplacement des polarités auctoriales du geste. Nos
trois artistes investissent de ce fait la sphere de la traduction : la lecture se mue
en translatio®. Lartiste endosse I'ethos du traducteur : Cest le cas d’Emily Jacir
qui prend la responsabilité de la traductrice a la suite de W. Zuaiter dont
Cétait la profession. Dans le travail de Thu Van Tran, l'autorité auctoriale de
J. Conrad est transférée a l'artiste, par la translation opérée dans la traduction.
Cette derniére participe d’'un renversement des pdles d’autorité et de pouvoir.
Le geste de traduction devient geste de destruction. Lartiste acquiert ainsi une
« “compétence politique” »*® propre au geste biblioclaste. La traduction entre-
prise par Thu Van Tran est une interrogation directe de son expérience intime
de la langue colonisée et de son autre, la colonisatrice, « (...) le francais, greflé
de force dans les bouches »”. Au plus profond du noir (manuscrit) (Figure 3) est

32 Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 157.

33 Jacques Rancitre, Le partage du sensible, op. cit., p. 67. Ces expressions sont chez Ranciére lices
a 'analyse du travail et a la place de la pratique artistique dans les activités du quotidien. Ici,
lordinarité de I'autodafé historique dit aussi I'horreur de la banalisation de ce type de pratiques.

34 'Thierry Roger, Larchive du « Coup de dés » : étude critique de la réception d’« Un coup de dés
Jjamais nabolira le hasard » de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Classiques Garnier, 2010,
p. 735.

35 Terme latin qui renvoie littéralement a la traduction, mais aussi a la question de la métaphore
ou de la greffe (en tant que transplantation).

36 Emmanuel Fureix (éd.), leonoclasme et révolutions, op. cit., p. 19.

37 Magali Nachtergael, « “Chorreur, I'horreur” », in Thu Van Tran, Our lights, op. cit., p. 187.
Rappelons que le texte de J. Conrad interroge la colonisation du Congo par la Belgique.
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un nuancier de la perte : perte de 'autorité auctoriale tantot évoquée, usure de
la langue en traduction, effacement ou recouvrement de la voix. La traduction
systématique de 'ouvrage de J. Conrad est un ici un procédé politique d’opa-
cification de la parole en « posture d’aveugle »*. Lartiste la définit comme
« (...) la collision de deux histoires coloniales [:] Conrad s’aventure dans le

Congo belge tandis que je suis originaire du Vietnam »”.

Figure 3 : Thu Van Tran, Au plus profond du noir, 2013
59 feuilles de papier A4, 120 feuilles de verre, 4 planches de bois d’hévéa, 29,7 x 21,4 cm (x 59)

Avec la permission de lartiste et de Meessen De Clercq, Bruxelles

Le poétique comme phénomene de contagion

Dans Sans Tache (Figure 4), variation sculpturale de Au plus profond du
noir, Thu Van Tran noircit Conrad. La tache d’encre noire qui détrempe le livre
est un débordement plastique métaphorique. Elle le submerge, I'imbibe d’une
viscosité noire. Les ténébres, motif iconographique, ressurgissent du texte,
plastiques. Lencre des mots, comme par capillarité, remonte a la couverture
de louvrage, le déborde enfin ; naufrage du livre. « [La] force [de ce proces-
sus de recouvrement neutralisant] tient principalement dans cette modula-
tion croissante qui ne brusque pas I'objet dont elle sempare mais qui, peu

Thu Van Tran, quant a elle, interroge la colonisation francaise du Vietnam qu’elle a vécue
érant plus jeune. Le passage de I'anglais au frangais lors de la traduction de J. Conrad est une
interrogation de 'hégémonie autoritaire de ces pays colonisateurs.

38 Ibid, p. 36.

39 Garance Chabert et Olivier Meessen, « Entretien de Thu Van Tran », in T. V. Tran, Our Lights,
ibid., p. 178.



Poétique de I'altération 65

a peu, l'envahit, Ienglobe, le pénetre pour, en fin de compte, le transfor-
mer parfois assez fortement »*. Cette noirceur est contagicuse : elle s'étend
jusqua imbiber le support de platre, jusqu’a saturation proximale du socle.

Figure 4 : Thu Van Tran, Sans tache, 2012
Bois d’hévéa, platre, livre et encre, 85 x 37,2 x 37,2 cm
Avec la permission de l'artiste et de Meessen De Clercq, Bruxelles

Lceuvre d’art transforme les processus de violence et d’oppression (relatifs aux
contextes historiques et coloniaux) en « phénomeénes de contamination »*'.
« En désactivant textuellement ces livres, les objets environnants absorbent
par contamination les histoires qu’ils contenaient (...) »*. La contagion plas-
tique rejoue la contamination de la langue, miroir d’'une contamination iden-
titaire. Ce décentrement de la langue est concomitant d’un « “décentrement”
du sujet »® mis en avant par Pascale Saarbach. Le lieu comme « enveloppe »
est lui-méme créé par contagion, « in extenso » du livre altéré : les livres blancs
chez E. Jacir sont produits par le livre original du conte, les bleus de travail
chez Ann Hamilton dialoguent avec le livre militaire, les feuillets de la traduc-
tion chez Thu Van Tran produisent d’autres « taches »*, variations plastiques
d’un méme élan interrogateur.

40 Maurice Fréchuret, Effacer, op. cit., p. 140.

41  Garance Chabert et Olivier Meessen, « Entretien de Thu Van Tran », in T. V. Tran, Our Lights,
op. cit., p. 177.

42 Magali Nachtergael, « “Chorreur, lhorreur” ». ap. cit., p. 189.

43 Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 151.

44  Garance Chabert et Olivier Meessen, « Entretien de Thu Van Tran », in T. V. Tran, Our Lights,
op. cit., p. 177.
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Les livres altérés — et la poétique d’altération qu’ils fondent, dynamisent
un mouvement que l'on peut qualifier, aprés ]. Ranciere, de reconfigu-
ration du « partage du sensible ». Sa réflexion sur la « captation fatale [de
Part] par le discours »* semble réinvestie par les artistes dans les livres altérés
proposés a I'expérience. Mais bien loin d’une « pensée du deuil », les ceuvres
deviennent le lieu privilégié d’un sentir ensemble qui ravive la voix. Les livres
altérés deviennent « forme de visibilité de (...) maniéres de faire »* ou
encore, « visibilité[s] déplacée[s] »¥. Leur prosodie renouvelée engendre de
nouvelles sentences, de nouveaux énoncés. « (...) Dans 'absorption silen-
cieuse de la lecture et de I'écriture, dans le passage du silence a la voix, puis de
la voix a la parole, comment celle-ci [la voix] se transforme-t-elle en acte ? »%
Linterrogation semble réactivée par lesdits livres altérés. Leur silence est un sas
nécessaire au dire, dont la responsabilité n'est plus enclose dans des discours
historiques institutionnalisés, mais déplacée aux mains de l'artiste et des spec-
tateurs qui ceuvrent en tant que communautés politiques :

« (...) Les énoncés semparent des corps et les détournent de leur destina-
tion. (...) Ils dessinent ainsi des communautés aléatoires qui contribuent a la
formation de collectifs d’énonciation qui remettent en question la distribution
des roles, des territoires et des langages — en bref, de ces sujets politiques qui
remettent en cause le partage donné du sensible »*.

Les livres altérés redéfinissent une pragmatique du politique. La poétique
d’altération du livre ré-organise les espaces de parole et d’autorité, renouvelant
ainsi leur capacité a produire de I'engagement. Les artistes inaugurent une
communauté de I« hospitalité de I'écoute »*° qui instaure un régime d’ouver-
ture a la voix de I'ceuvre. « La véritable écoute est celle qui procede du dessai-
sissement, du refus d’'un “savoir écouter” déja acquis, forme de détachement
qui ne peut s'opérer dans le décodage d’'un message ou le déchiffrage d’une
information »'. S’ouvrir a la voix : déchirer le silence de I'histoire plutot que

45 Jacques Ranci¢re, Le partage du sensible, op. cit., p. 8.

46 Ibid., p. 13.

47 Ibid., p. 68.

48 Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 167.

49 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p. 63-64.

50 Pascale Saarbach, Ann Hamilton, op. cit., p. 161. Cette hospitalité est reliée aux apparitions
vocales récurrentes dans le travail récent de A. Hamilton. J.-P. Sartre évoque également la
lecture comme « exercice de générosité » ou encore « une tiche a la générosité du lecteur », in
Jean-Paul Sartre, Quest-ce que la littérature ? 0p. cit., p. 57 et p. 67.

51 Pascale Saarbach, op. cit., p. 162.



Poétique de I'altération 67

déchiffrer le livre, faire de I'ceuvre une ouwverture™. Etsiles altérations poétiques
du livre sont chez les artistes des politiques volontaires du silence, les ceuvres,
toujours, y résistent et restent en négociation permanente d’un dire.

Barbara Bourchenin

MICA - Université Bordeaux Montaigne
ED Montaigne-Humanités
barbara.bourchenin@hotmail.com

Résumé

Ann Hamilton, Emily Jacir et Thu Van Tran, plasticiennes contemporaines, interrogent
la dimension politique de I'art A travers une poétique de I'altération. Lutilisation du livre,
altéré, resémantise un geste historique de destruction moderne : 'autodafé. Les ceuvres de
Thu Van Tran, Au plus profond du noir (manuscrit) (2013) ainsi que Sans tache (2012), s’'inté-
ressent de prés aux normes de domination mises en place durant la période de colonisation
francaise du Vietnam. La traduction systématique de I'ouvrage de J. Conrad (Au ceeur des
ténébres) est un procédé politique d’opacification de la parole. Ann Hamilton, dans /ndigo Blue
(1991-2007), efface un manuel militaire 4 'aide d’'une gomme imbibée de salive. Dispositif
protocolaire, I'effacement défie le langage autoritaire qui régissait les ouvriers des manufac-
tures de Charleston. Quant & Emily Jacir, artiste palestinienne, son ceuvre Material for a film
(2007-en cours) retrace I'histoire de Wael Zuaiter, intellectuel palestinien tué par les services
secrets israéliens. Lartiste tire a I'aide d’un pistolet sur mille livres blancs, muets, rejouant la
mort de Wael Zuaiter (qui avait dans sa poche, un exemplaire des Mille et Une nuits, troué
lors de son assassinat). Le geste de « trouée » du livre interroge les lacunes d’une histoire
politique sensible, dont certaines paroles sont volontairement tues. Ces autodafés plastiques
questionnent les modes de lecture et de lisibilité de I'art, ainsi que le dicible de lhistoire.

Mots-clés
Ann Hamilton, Emily Jacir, Thu Van Tran, livre, autodafé, lecture, art contemporain.

Abstract

Ann Hamilton, Emily Jacir and Thu Van Tran, contemporary visual artists, question the poli—
tical dimension of art through a poetics of alteration. The use of the altered book resemantises a
historical gesture of modern destruction : the autodafé. The works of Thu Van Tran, Heart of
Darkness (manuscript) (2013), and Without Stain (2012), are close interested in the norms
of domination implemented during the period of French colonization of Vietnam. The systematic
translation of ]. Conrad’s novel (Heart of darkness) is a political process of opacification of speech.
Ann Hamilton, in Indigo Blue (1991-2007), erases a military manual with a gum soaked in
saliva. The erasure is a protocolary device which defies the authoritarian language that governed the
workers of Charleston’s factories. In her work Material for a film (2007-0ngoing), the Palestinian
artist Emily Jacir traces the story of Wael Zuaiter, a Palestinian intellectual killed by the Israeli
secret services. The artist shoot at a thousand white books, silent, replaying and reenacting the death

52 Pour reprendre une terminologie proche de celle de Georges Didi-Huberman quand il s’agit de
dé-saisissement face a 'ceuvre. Voir Georges Didi-Huberman, Devant image, Paris, Minuit,

1990.
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of Wael Zuaiter (who had in his pocket, a copy of the Arabian Nights, pierced during bis assassina-
tion). The “gaping” gesture of the book questioned the lacuna of a sensitive political history, whose
words are deliberately silenced. These plastic autodafés guestion the modes of reading and legibility
of art, as well as the speakable of history.

Keywords
Ann Hamilton, Emily Jacir, Thu Van Tran, book, autodafé, reading, contemporary art.



