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Amandine Pequignot et Jean-Christophe Galipaud

 

Introduction 

1 Le Timor-Leste est un jeune pays en construction, porteur d’une riche diversité culturelle

qui s’exprime dans les 34 langues parlées sur tout le territoire. Si le gouvernement a
inscrit dans sa constitution la reconnaissance des normes et coutumes locales comme un
élément à protéger et à valoriser, aucun statut particulier n’est accordé aux différents
groupes culturels qui composent la nation. Dans une politique culturelle très top-down, les
projets sont décidés dans les Ministères ou par les experts étrangers et ne prennent guère
en compte les demandes des populations locales. Notre insertion dans l’une des instances
en charge des politiques culturelles et du patrimoine, le Secrétariat d’État à l’Art et à la
Culture, nous a amenés à réfléchir à la manière dont il  était  possible de prendre en
compte les patrimoines des communautés locales dans un contexte marqué par un fort
investissement  dans  des  projets  de  développement  lourds  (infrastructures,  tourisme,
modernisation agricole, etc.). 

2 Le patrimoine, dans l’acception que notre équipe en a développé depuis plus d’une

décennie1, ne se focalise pas sur des objets déterminés mais se discerne par une série de
critères accompagnant le processus de construction patrimoniale : collectif, hérité d’un
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passé réel ou recomposé, investi d’une charge sociale, symbolique ou affective, il est géré
selon des règles d’usage, d’accès, de conservation qui en assurent la transmission sous
une forme continuellement actualisée,  rarement à l'identique,  au vu des dynamiques
sociales, culturelles, politiques, environnementales dans lequel il s'ancre (Cormier-Salem
& Guillaud 2016 : 257). La référence au temps long et à un principe de gestion vertueuse
en vue d’une transmission aux générations à venir en font un paradigme intéressant pour
les politiques publiques. De plus, il ne s’agit pas ici d’un patrimoine mis en scène par les
institutions nationales ou internationales, comme le sont les maisons sacrées et éléments
architecturaux coloniaux,  les  textiles,  les  danses, etc.,  qui  font  régulièrement  l’objet
d’expositions ou de mesures de conservation, mais d'un patrimoine dont les populations
locales sont dépositaires selon les principes énoncés ci-dessus. 

3 Non  inclus  dans  les  catégories  patrimoniales  des  institutions  gouvernementales,  et

souvent pas même désignés comme tels, ces patrimoines locaux sont aujourd’hui pris
entre deux dynamiques contradictoires. D’un côté, ils sont menacés par l’aspiration quasi-
unanime de la société à la modernité, qui mène à des mobilités et à des déracinements
préjudiciables  aux  relations  des  sociétés  locales  avec  les  lieux  et  les  territoires  où
s’enracinent  la  quasi-totalité  des  patrimoines  locaux.  D’un  autre  côté,  ils  sont  très
sollicités en réaction à cette même modernité, qui conduit les groupes locaux à renforcer
leurs repères identitaires, et sont même de plus en plus mobilisés par les populations
comme  par  le  gouvernement  depuis  l’indépendance,  en réaction  à  la  politique
d’éradication culturelle menée durant l’occupation indonésienne. 

4 L’objectif  général  de  notre  approche  est  ainsi  de  renseigner  les  thèmes  et  objets

importants  du  patrimoine  des  populations  locales  et leurs  fonctionnements  dans  la
perspective  d'en  faire  des  atouts  dans  un  développement  plus  acceptable  pour  les
populations  locales.  Cette  perspective  oblige  à  une réflexion théorique,  appliquée et
éthique sur les liens entre recherche, société et développement. L’outil que nous avons
choisi pour favoriser à la fois cette interlocution et cette reconnaissance est celui du
collaboratif,  mis  en  pratique  dans  le  but  de  recueillir  les  représentations  par  ces
populations de ce qui « fait » pour eux patrimoine, afin de le faire reconnaître comme tel
avec leur validation et leur accord, ce dans un contexte qui n’est pour le moment que peu
ouvert à ces questions. 

5 Cette étude s’appuie sur deux terrains, Suai et Ataúro (Figure 1) situés dans des contextes

naturels  et  économiques  différents,  qui  illustrent  les  deux  principales  options  de
développement du pays, le sud pétrolier et le nord voué au tourisme. Elle nous permet de
décliner, à partir de ces deux exemples, les différentes modalités que peut prendre cette
méthode collaborative.
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Figure 1 : Le Timor-Leste et les deux terrains de l’étude

© L. Billault

 

Le contexte timorais

La société locale

6 Les sociétés sont organisées en maisons (uma en tetun) qui, pour simplifier, désignent un

bâtiment et une unité lignagère portant le même nom2. Chaque maison est engagée dans
de  multiples  relations  d'alliance  et  de  préséance  avec  d'autres  maisons,  l’ensemble
formant, dans un lieu donné qu’on nommera par commodité le village, une combinaison
hiérarchisée, de la plus noble ou haute maison, à la simple maison roturière. Des scissions
des membres d’une maison et leur départ peuvent donner naissance, ailleurs, à une autre
maison portant le même nom, aboutissant à des « lignées de maisons » qui se réfèrent à
l’unité et au lieu d’origine. D’autres scissions peuvent aboutir à la création de maisons
prenant un nouveau nom, avec une certaine mémoire des origines. Au fil des scissions et
des déplacements, les maisons se recomposent dans des lieux nouveaux, aboutissant à des
combinaisons uniques pour chacun des établissements. 

7 Les populations du Timor Leste sont rurales à 80 %, l’agriculture dite traditionnelle est

prédominante, et il s’y discerne l’agrégation de plusieurs systèmes de culture. L’un est
basé  sur  l’exploitation  de  plantes  spontanées  ou  semi-spontanées,  en  particulier  les
palmiers Corypha utan dont on extrait un sagou, et Borassus flabellifer dont on tire du vin.
Un  autre système  s’appuie  sur  la  culture  de  tubercules,  ignames  et  taros,  et  plus
récemment manioc. Le plus visible enfin est basé sur la céréaliculture. Plusieurs espèces
(millet Setaria italica, Coix lacrima jobi, sorgho Sorghum bicolor, et aujourd’hui maïs Zea mays
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) semblent avoir joué un rôle central (Guillaud 2015). Ce bref panorama des agricultures
laisse entrevoir un brassage important des systèmes de plantes3 et aussi des peuplements
qui  les  ont  véhiculées.  Ce  point  a  son  importance  car  la  préséance  des  arrivées
conditionne  en  grande  partie  la  territorialité  des  sociétés.  Friedberg  résume  cette
situation dans le Haut-Lamaknen : « les Bunaq ne se considèrent pas comme les véritables
maîtres du sol. Leurs ancêtres mythiques sont venus d'ailleurs, peut-être d'au-delà des
mers, abordant Timor par l’est et le sud. Quand ils sont arrivés sur l'actuel territoire de
Lamaknen,  celui-ci  était  occupé  par  une  population  qu'ils  considèrent  comme  les
véritables maîtres du sol et qu'ils appellent du terme général de Melus. […] Les Bunaq ont
tué ou chassé les Melus pour occuper leur territoire » (Friedberg 1971 : 490). Le territoire
est perçu comme contrôlé par diverses puissances, celles des premiers occupants dont les
esprits contrôlent toujours le sol, celles des ancêtres qui ont édicté les principes que les
vivants doivent respecter, et aussi celle des âmes des végétaux qui peuvent s’affaiblir et
pénaliser les récoltes, celle des esprits gardiens de la terre, de l’eau, des forêts (Friedberg
1971 : 520, Friedberg 2014, Hicks 1996, Kehi & Palmer 2012 : 451, etc.). Les groupes ont
développé avec ces non-humains omniprésents et  multiformes des relations visant  à
garantir une bonne entente, à travers un système de rituels à différentes échelles, du
champ ou de la maison au territoire du groupe tout entier. Les rituels se centrent sur des
lieux et objets forts, investis par les non-humains, qui balisent le territoire : anciens sites
d’habitat, forêts sacrées, tombes, arbres symboliques comme le banian, grottes et abris
sous  roche,  rochers  remarquables,  murets...  L’espace  rituel  dessine  ainsi  les  limites
territoriales de la communauté. La plupart des rituels et cérémonies coutumières sont
liées aux pluies,  à  la  fructification et  à  la  récolte  des céréales,  et  jadis à la  guerre.
Friedberg (1971 : 523), livrant la liste impressionnante de ceux qu’elle a observés chez les
Bunaq, remarque cependant qu’ils sont surtout « destinés à réaffirmer les liens sociaux et
politiques  entre  ceux  qui  les  accomplissent,  mais  que  très  peu  ont  pour  but  d'agir
directement sur les plantes ou la production ». 

8 Les grandes religions parvenues avec les colonisations néerlandaise et portugaise dans la

région ont eu des effets distincts sur les pratiques rituelles. Dans les régions soumises à
une évangélisation protestante, comme une bonne partie d’Ataúro, les récits anciens, s’ils
sont encore dans les mémoires, ont été plus ou moins censurés, et les rituels réinvestis
dans les événements du calendrier chrétien ou mis au service de l’Église. L’évangélisation
catholique, qui concerne la majeure partie du Timor-Leste, a pour sa part très largement
permis  le  maintien  de  ces  pratiques.  Elles  jouent  au  regard  du  patrimoine  un  rôle
essentiel qui sera précisé ci-après.

9 Au  moins  depuis  la  fin  du  XIXe siècle,  l'économie  se  caractérise  par  la  coexistence

fonctionnelle d’un secteur traditionnel et d’un secteur plus moderne, se situant dans le
contexte de l'économie duelle décrite par Julius Boeke (1953).  Les cultures « riches »
(destinées à être vendues et dotées d’une valeur marchande importante, comme le café)
s’opposent aux cultures « pauvres » (destinées à la subsistance et aux échanges locaux,
avec peu de valeur marchande), qui au Timor-Leste ne définissent pas des classes de
paysans,  mais  s’organisent  partout  en  un  continuum  où,  à  côté  du  vivrier,  tous
développent à des degrés divers des cultures de rente ou la vente d’éventuels surplus. 
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La reconstruction et ses acteurs

10 En 1975, à la colonisation portugaise succède la mainmise indonésienne qui se traduit par

les exactions de l’armée combinée à une politique d’éradication des cultures locales. La
plupart des éléments de la société traditionnelle sont bouleversés : maisons détruites et
populations déplacées, changement des pratiques agraires et des cultures, abandon forcé
de la plupart des rituels, destruction de l’environnement4. En 1999, la situation est telle
qu’elle inspire à l’UNTAET (qui, à partir de 1999, a mandat sur le Timor-Leste), l’image
d’une tabula rasa (Chopra 2002) où plus aucune institution ne subsiste. C’est pour l’ONU et
ses  agences  l’occasion  de  conjurer  les  expériences  désastreuses  de  ses  missions
précédentes en Afghanistan et en Somalie en mettant en place et contrôlant, sans pouvoir
local  concurrent,  les  structures  d’un  futur  gouvernement.  Mais  la  disparition  des
structures étatiques était loin de signifier la déshérence des institutions coutumières des
zones rurales. Largement marginalisées dans la mise en place de la gouvernance du pays,
ces institutions locales sont aujourd'hui encore absentes des instances de décision, même
si  elles  sont  largement  mobilisées  dans  un  registre symbolique  à  l’occasion  de
célébrations  nationales.  La  diversité  culturelle  et linguistique  du  pays  n’aide  guère  à
mettre en avant ces groupes culturels, et la question de la langue est compliquée par la
présence de deux langues officielles (le tetun prasa et le portugais) et de deux langues de
travail (l’indonésien et l’anglais). 

11 La découverte de pétrole dès les années soixante sur la côte sud ne donna lieu qu'à une

exploitation limitée, mais le potentiel estimé était important (Durand 2002 : 106), facteur
qui a été décisif dans l'invasion du pays en 19755.  Aujourd’hui le pétrole timorais est
exploité sous la supervision de l’Australie qui reverse un pourcentage des revenus au
Timor-Leste. La reconstruction du pays s’est appuyée dès l’indépendance sur cette rente
quasi-unique du pétrole et du gaz, qui fournissent 80 à 90 % des revenus de l’État et sont
tenus comme les garants d’une indépendance du pays. Toutefois cette indépendance est
soumise à beaucoup de conditions : l’ampleur des réserves de gaz et pétrole, la capacité
du Timor-Leste à organiser les équipements pour l’exploiter, les relations géostratégiques
avec  les  pays  voisins,  etc.  Les  réserves  pétrolières  sont  estimées  à  15-25  années
d’exploitation, autant dont dispose le pays pour organiser son économie. Pour réduire
l’incertitude pétrolière et contrôler a minima les conditions de la production, l’État a opté
en 2010 pour un mégaprojet  d’infrastructures destinées à traiter le gaz et  le pétrole
provenant de ses champs d’hydrocarbures. L’idée de base était non seulement de garantir
un approvisionnement direct au pays et un produit plus fini, susceptible d’accroître les
revenus de cette industrie, mais aussi de créer desemplois dans les secteurs d’activités
liés au pétrole et au gaz, et aussi dans les chantiers gigantesques qui étaient planifiés.
C’est ainsi qu’est né le projet Tasi Mane sur le littoral sud du pays. 

12 Les autres possibilités de développement étant par ailleurs réduites (Scheiner 2015), le

gouvernement a misé, dès son indépendance, sur le tourisme comme un des leviers de
développement du pays. Il  a mis l'accent sur la nécessité de développer un tourisme
durable, appuyé sur les ressources naturelles et culturelles du pays, et développé par les
communautés locales pour leur bénéfice : une croissance « économique et culturelle »
(Cabasset-Semedo & Durand 2009 : 216). Toutefois, dans sa mise en œuvre, la dimension
locale a été occultée au profit d'une vision générique des activités touristiques comme
génératrices  d'emplois  et  d'investissements  (p.  217).  Sous  l'étiquette  du  tourisme
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s'opposent  des  perspectives  qui  vont  d'un  éco-tourisme  aux  infrastructures  légères,
comme celui  qui  opère aujourd'hui  à Ataúro avec le soutien de quelques ONG, à un
tourisme de type balnéaire qui demande de fortes capacités d'investissement (Cabasset-
Semedo 2007, La’o Hamutuk 2014), et auquel cette même île est promise. 

13 Les acteurs de ce développement basé sur le pétrole et le tourisme relèvent en théorie des

administrations du pays, qui jusqu’à fin 20136 étaient secondées par les conseillers et
structures  des  Nations-Unies.  Des  acteurs  privés  sont  de  plus  en  plus  présents,
notamment  Chinois  et  Indonésiens  qui  s’investissent dans  le  développement  des
infrastructures et du secteur productif. Comme beaucoup de pays sortant d’une phase de
destruction avec l’aide des Nations-Unies, le Timor-Leste connaît une prolifération d’ONG
locales et internationales, spécialisées dans les champs les plus divers, et qui prennent en
charge des pans entiers de la reconstruction nationale.

14 Comme on l’a vu, les politiques publiques sont mises en œuvre à l’échelle locale avec une

vision déconnectée des fonctionnements locaux. Les postes dans l’administration sont
souvent des positions de clientèle, les ministères sont des fiefs de personnalités politiques
et les salaires sont bas7. Les personnels des ministères ont pour beaucoup été formés en
Indonésie8,  et déploient  souvent  une vision technocratique du développement  où les
populations locales sont considérées comme rétrogrades. 

15 Même si cette vision n’est pas prédominante chez notre partenaire, le Secrétariat d’État à

l'Art et à la Culture (SEAC)9, les opérations prioritaires que celui-ci déploie relèvent de
cette vision régalienne sur la culture et les patrimoines. Le SEAC est chargé du montage et
du suivi  des dossiers des grandes conventions internationales (UNESCO) ;  il  est  aussi
impliqué, dans chacun des 13 districts du Timor Leste, dans la mise en place de centres
culturels régionaux visant à soutenir la construction de l'identité nationale. Le SEAC a
pour mission de réaliser des inventaires dans un but de préservation et de valorisation
(fouilles archéologiques, bases de données, expositions…).

16 Le contexte juridique de cette phase de reconstruction, pour le domaine culturel,  est

encore très peu structuré. Le Parlement a approuvé en juin 2015 la ratification des trois
conventions de l’Unesco (Protection du Patrimoine Mondial, Culturel et Naturel de 1972 ;
Sauvegarde du Patrimoine Culturel Immatériel de 2003 ; Protection et Promotion de la
Diversité des Expressions Culturelles de 2005). Un décret-loi sur le régime juridique du
patrimoine culturel de Timor-Leste est en phase d’approbation. La CDB n’a pas été signée
par le pays et la conservation de la biodiversité n’est conçue qu’à travers l'établissement
d'aires protégées, comme dans l’est du pays celle du parc Nino Konis Santana. Le pays est
donc à un moment clé de la construction de ses politiques culturelles et patrimoniales. 

 

Pétrole et développement : le cas de Suai

Le projet Tasi Mane dans la région de Suai

17 Le  sud  du  Timor  Leste  est  une  région  restée  jusqu’ici  plus  ou  moins  à  l’écart  du

développement,  si  l'on excepte l’introduction de techniques de mécanisation dans le
domaine agricole et les opérations de transmigration menées par les Indonésiens dans les
années quatre-vingt. Le district de Covalima (1 230 km2) abrite la petite ville de Suai près
de laquelle sont prévus les aménagements pétroliers. 
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18 Ce projet pour le traitement des hydrocarbures, supervisé par la compagnie nationale

Timor Gap, prévoit l’aménagement du corridor d’infrastructures de Tasi Mane le long de
la côte sud-ouest, basé sur les trois pôles de Beaso (traitement du gaz), Betano (raffinerie)
et Suai (industries pétrolières et stockage), reliés entre eux par une autoroute. Le projet
comporte  des zones d’ombre,  dont  l’ONG locale  de veille  sur  le  développement  La'o
Hamutuk s’est  faite  de façon infatigable l’écho depuis  2011 :  le  coût  total  aurait  été
multiplié par 14 depuis les débuts du projet, et les responsables de celui-ci restent très
évasifs sur les retombées locales pour l’emploi, sur l’impact foncier, les déplacements de
population prévus et  les revenus escomptés de l’aménagement  (La’o Hamutuk 2016).
Cryan (2015) signale en outre que les travaux débordent de l’emprise spatiale qui leur a
été affectée. Quoiqu’il en soit, le projet est actuellement en veille, l’investisseur coréen
Hyundai, qui avait remporté le marché pour la construction de la SSB (Suai Supply Base),
ayant été rejeté par la Chambre d’Audit pour corruption. Les travaux requis pour les
aménagements prévus, SSB, autoroute et piste d’aviation agrandie, ont cependant été
réalisés ou sont en cours, et ont déjà bouleversé la région. 

19 Nous nous intéresserons ici plus particulièrement à la base d'approvisionnement SSB qui

a été la première zone affectée par les travaux, et qui sera accompagnée d’un aéroport,
d’un port et d’un parc de stockage du pétrole, d’une ville nouvelle, Nova Suai, et de deux
réserves de crocodiles (sic) (Figure 2). L’aménagement, qui concerne pour la seule Supply
Base 1 113 ha,  implique des déplacements de villages et  des expropriations de terre,
touchant principalement deux établissements de la région de Suai (district de Covalima)
et leur territoire, ceux de Holbelis et de Kamanasa10.

 
Figure 2 : La région de Suai et les aménagements planifiés par le projet pétrolier

© B. Crespi

20 Concrètement, le projet prévoit le déplacement de la partie du village de Holbelis la plus

proche de la piste d’aviation qui doit être agrandie (Figure 3). Holbelis, en bord de rivière,
est un ancien site d’habitat des Tetun, chassés avant les années soixante par les Portugais
testant là des cultures de coton et aujourd'hui installés dans un autre village, Fatisin.
Après le départ des Portugais, le lieu est devenu un hameau temporaire de culture de
Bunaq installés plus au nord. Devenu un site d'habitation permanent en 1962, il  s’est
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étoffé en 1975-76 par les opérations menées par les Indonésiens pour rassembler les
autres populations bunaq dispersées dans les collines en arrière de la côte. Le village
bunaq est donc installé sur les terres qui étaient originellement celles des populations
tetun. Ces derniers sont aussi touchés par le projet : une partie des terres de culture de
Fatisin doivent être allouées au stockage du pétrole, mais l’enquête sur leur patrimoine
est une étape ultérieure de notre travail. 

 
Figure 3 : Les aménagements prévus dans la zone de Holbelis et Fatisin

© B. Crespi/D. Guillaud

 
Notre intervention avec un partenaire timorais : vers une
cartographie participative du domaine lulik

21 À  l’indépendance,  la  petite  ONG  résistante  Timor  Aid11 s’est  reconvertie  dans  la

promotion des cultures locales, et, associée à des chercheurs principalement australiens,
s’est  spécialisée  dans  les  textiles  traditionnels  (tais)  dans  le  but  d’en  conserver  et
commercialiser  les  productions  régionales  et  soutenir  ainsi  les  femmes  qui  les
confectionnaient. En travaillant sur les techniques et savoirs des tais dans la région de
Suai, les membres de l’ONG ont réalisé la connexion des diverses productions locales et
envisagé une approche plus large de la culture pour la documenter dans son intégralité.
Cette ouverture est aussi un moyen de diversifier l’organisation en sous-traitant certaines
actions du gouvernement timorais dans le domaine de la culture. 

22 Au départ, Timor Aid souhaitait soutenir face au projet pétrolier les communautés avec

lesquelles l’ONG travaillait déjà, et visait comme résultat final une exposition destinée à
documenter la culture des villages menacés par le projet12. Ils ont sollicité l’équipe IRD
dans  ce  sens,  qui  leur  a  proposé  une  opération  de  cartographie  participative  et
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d’inventaire  des  patrimoines locaux.  Outre  Timor  Aid,  l’opération a  été  conduite  en
partenariat avec le Secrétariat d’État à la culture, qui avait des personnels dans chaque
chef-lieu. Ces deux partenariats permettaient au projet de maîtriser les langues locales,
une difficulté dans la région de Suai13, et d’avoir la caution d’institutions locales connues
des communautés. Quant à la langue de travail au sein de l’équipe, elle a été une pierre
d’achoppement car les discussions se déroulaient en tetun, indonésien, anglais, portugais,
français… 

23 Le projet de cartographie participative que nous avons élaboré ensemble sur le terrain

devait  permettre  de  fournir  des  éléments  de  discussion  avec  les  promoteurs  de
l’aménagement.  Il  s’inspirait  des expériences menées ailleurs  par  l’UMR Paloc,  et  se
nourrissait de l’idée que, comme quasiment partout dans la région, l’approche spatiale
était très pertinente dans le cas de ces sociétés puisant leurs références identitaires dans
des  trajets  de  migration  et  des  itinéraires  de  maisons,  davantage  que  dans  des
constructions généalogiques (Fox 2006). 

24 Les modalités du projet ont été prédéfinies sur le terrain avec Timor Aid, et infléchies par

les  populations locales.  En mai  2014,  des entretiens menés avec les  responsables  de
lignages, maîtres de la parole, chefs de villages et responsables coutumiers ont confirmé
l’importance des maisons comme référent omniprésent de l’organisation sociale, et en
particulier  des  maisons  nobles.  Plus  précisément,  l’approche  entamée  avec  les
populations locales a d’abord tenté de mettre en évidence ce qui faisait patrimoine pour
celles-ci. Une fois le concept expliqué, le premier objet désigné comme relevant de cette
catégorie a été la sorte de « trésor » que contient chaque maison lignagère, et qui est
constitué par l’addition au fil des générations d’un ou plusieurs objets relevant du chef de
clan et qui lui sont personnels ou emblématiques. Il apparaît ainsi que c’est bien ce trésor
qui dans la maison a un caractère sacré (lulik ),  davantage que la maison elle-même.
Cependant ce trésor, dont les pièces de valeur comme les textiles, armes, gongs, ont été
pour la plupart détruites ou vendues, n’est pas destiné à être montré. Ce sont donc les
maisons qui lui servent d’écrin et auxquelles il confère son caractère sacré qui ont été
désignées comme les patrimoines à enregistrer (Figures 4 et 5). Ces maisons ont encore
pour  beaucoup  une  apparence  « traditionnelle »,  car elles  sont  édifiées  avec  des
matériaux végétaux, mais elles ont toutes été détruites deux fois, en 1975 et en 1999, et
ont été reconstruites à l’identique. Certaines maisons ont été reconstruites en ciment,
mais les maisons nobles sont toujours en matériaux végétaux. 
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Figure 4 : Babulu, maison la plus haute du village de Holbelis

© J.-C. Galipaud

 
Figure 5 : Maison bunaq de Holbelis ; devant, un autel kakaluk

© J.-C. Galipaud

25 Des  parcours  de  terrain  en  compagnie  des  responsables  locaux  nous  ont  amenés  à

percevoir d’autres éléments relevant du domaine sacré : des arbres, comme le banian
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central des villages tetun14 (Figure 6), des autels (kakaluk  et sadan) associés à certaines
maisons ou à certains statuts chez les Bunaq (Figures 7 et 8),  des puits réservés aux
cérémonies,  venaient  compléter  le  panorama des  éléments  patrimoniaux de l’espace
domestique centré autour des maisons. A une échelle plus réduite, les champs constituent
également un domaine où les rituels révèlent des espaces et une organisation spécifiques :
sur les autels centraux (Figure 9), visibles car marqués par des pierres ou des poteaux et
des  plantes  particulières,  les  semences  sont  chargées  de  la  puissance  magique  qui
permettra leur croissance, tandis que chaque coin du champ est le domaine d’esprits qui
doivent être amadoués par des offrandes afin qu’ils ne viennent pas perturber la pousse
des plantes. Dans les espaces de culture hors du village, des tombes en ciment balisent
l’espace. Elles signalent souvent les tragédies de l’histoire récente, que les informateurs
rappellent : des pierres tombales figurant des fusils indiquent la sépulture d’un membre
de la résistance, d’autres tombes des familles entières décimées par la malaria au temps
des Indonésiens.

 
Figure 6 : Banian au centre du village tetun de Fatisin ; en arrière : la plus haute maison de Fatisin
(Uma metan)

© D. Guillaud
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Figure 7 : Autel sadan dans le village de Holbelis

© J.-C. Galipaud

 
Figure 8 : Autel kakaluk , Holbelis

© J.-C. Galipaud
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Figure 9 : Autel de champ umon : pierres et poteau, Holbelis

© L. Emperaire

26 Hors  des  villages,  d’autres  éléments  signalés  comme très  importants,  localisés  et

cartographiés, ont révélé les différentes échelles de ce patrimoine villageois. D’anciens
lieux d’établissement du groupe, comportant souvent des tombes, ou les lieux mentionnés
dans les récits mythiques comme lieux d’origine sont fréquentés lors des cérémonies. Des
forêts frappées d’interdits à différents degrés sont aussi des lieux extrêmement forts de
l’organisation villageoise (forêt de Knua Laran ; Figure 10). 
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Figure 10 : Forêt sacrée de Knua Laran, Kamanasa

© B. Crespi

27 Des  éléments  dynamiques  ont  également  été  décelés  comme  investis  d’une  valeur

patrimoniale, tels les circuits rituels, révélant les liens entre divers éléments sacralisés.
Les cérémonies des prémices du maïs mobilisent toute la population qui se rassemble
autour des plus basses des maisons nobles, puis entame un cheminement dans le village
en remontant la hiérarchie des maisons nobles pour aboutir à la plus haute d’entre elles.
Les récits de la tradition orale et certains savoirs sur les temps anciens constituaient
également  des  éléments  patrimoniaux,  transmis  entre les  générations  et  chargés  de
lourds enjeux car destinés à définir les responsabilités actuelles de chaque groupe dans la
société. Le droit de les énoncer est en principe l’apanage des maîtres de la parole, mais
tous les connaissent et beaucoup les invoquent aujourd’hui, surtout avec la perspective
des compensations financières pour la terre et les cultures que le projet pétrolier a fait
naître. 

28 Le recueil de l’ensemble a permis une approche intéressante des faits de territorialité et

des lieux forts, tout en rendant compte de façon relativement fidèle de ce qui constituait
le patrimoine de ces villageois, et au-delà, des lignes de force de la société toute entière.
Symptomatiquement, l’inventaire nous ramenait sans cesse au lien étroit entre sacré et
patrimoine. Le concept de lulik  que nous avons traduit par « sacré » renvoie à l’univers
des forces « souterraines » et ancestrales (Bovensiepen & Delgado 2016) des non-humains
qui conditionnent le fonctionnement du monde humain, et imprègnent l’ensemble du
territoire.  Comme le souligne Terik (2004 :  186),  cette notion de lulik  est  très liée à
l’espace et aux lieux, qui sont considérés comme sacrés car ils fonctionnent comme des
points de communication entre le monde sacré « d’en-dessous » et le monde séculier
« d’au-dessus ». La cartographie du domaine sacré se superpose plus ou moins à celle du
territoire, mais le sacré n’a pas toujours une traduction matérielle évidente, désignant là
les limites de la cartographie. Des « gradients de sacralité » sont également apparus,
définissant un domaine à explorer et à formaliser, tous les lieux et tous les savoirs ne se
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valant pas. Si certains sites comme Knua Laran (la grande forêt sacrée des Tetun, et
également  un  ancien  établissement  ainsi  qu’un  lieu  de  sépulture  royale)  sont  une
référence absolue, d’autres sites ne concernent qu’une fraction de la population et ont
une importance moindre. 

29 Au  fil  des  entretiens,  la  biodiversité  est  également  apparue  comme  un  domaine

patrimonial important. La biodiversité cultivée notamment a permis de fournir quelques
indices sur l’histoire agricole de la région. Les discussions sur les plantes actuelles et
anciennes étaient prises très au sérieux par nos informateurs, qui ont insisté pour nous
montrer un échantillon de toutes les plantes dont ils nous parlaient et ont convoqué
spontanément plusieurs personnes âgées, à même de décrire des situations anciennes
(Figure 11). Ces éléments ont été intégrés dans les expositions de 2015 et 2016.

 
Figure 11 : Collecte de céréales pour les entretiens sur les plantes cultivées ; millet et divers
haricots

© D. Guillaud

30 Les relevés de terrain proprement dits, assortis d’entretiens pour la plupart enregistrés,

se sont déroulés en mai et novembre 2014 et 2015 pour le village d’Holbelis15. Ils ont
consisté en parcours de terrain guidés par des informateurs (le chef coutumier, un ancien
instituteur,  etc.)  qui  désignaient  les  éléments  importants  de  leur  culture  locale,  et
organisaient des étapes dans les maisons où des entretiens étaient menés. Ils étaient
assortis de localisations GPS, avec l’aide d’une fiche standardisée pour documenter les
maisons.  Chacune  des  maisons  lignagères  a  été  photographiée,  parfois  son  autel
également.  Les autres sites hors du village ont été repérés,  rapidement levés et leur
potentiel archéologique évalué. A quelques rares reprises il nous a été demandé de ne pas
photographier certains sites, mais l’interdiction est apparue davantage liée à la légitimité
de celui qui faisait visiter le lieu qu’à un interdit véritable : en présence du responsable
légitime, la photo est devenue possible. 
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31 Cette approche a mis en évidence la complexité du groupe des acteurs locaux. 

32 - Les chefs de villages (chefe suco) et de hameau (chefe aldeia) sont l’émanation de

l’autorité provinciale. Originaires de la région, ils sont instruits, parlent indonésien, et au
moment de la mise en place du projet Tasi Mane, ils ont été des acteurs essentiels dans les
discussions  avec  le  gouvernement,  nourrissant  plusieurs  articles  dans  des  journaux
timorais qui reflétaient la crainte des habitants perdre leurs terres et leurs forêts. Il leur
est revenu d’organiser les rapports avec les autorités coutumières et de vérifier que notre
travail se déroulerait correctement. 

33 -  Les  responsables  coutumiers  (lianain 16 en  tetun,  de  lia  « parole »  et  nai « maître,

seigneur »)  constituent  un  groupe  particulièrement  complexe,  rassemblant  les
responsables des maisons nobles, et notamment des plus hautes d’entre elles, mais aussi
les responsables de certaines cérémonies et de certains sites sacrés, les doyens des plus
anciens  lignages,  etc.  Ces  personnages,  en  charge  des  médiations  avec  le  monde
omniprésent et complexe des non-humains, sont à la fois hiérarchisés entre eux et en
concurrence les uns avec les autres, du fait des droits que peuvent conférer les savoirs et
les discours sur le territoire. Ce groupe a, aux yeux des pouvoirs publics, une certaine
importance  puisque,  en  2013,  le  gouvernement  avait  convié  une  délégation  de  ces
responsables coutumiers à aller à Singapour et en Malaisie pour constater par eux-mêmes
les bienfaits du développement économique. 

34 -  La  fonction  de  « roi »  (liurai  [ liu  signifiant  « au  dessus »  ou  « supérieur  à »,  rai

désignant la terre]), mise en avant par les Portugais au moment de l’essor du commerce
de comptoir à partir du XVIIe siècle, a aujourd’hui une importance accrue car elle désigne

le personnage dont la position officielle lui permet de parler de la culture et des droits
liés  aux  ancêtres,  et  donc  des  droits  territoriaux  qui  en  découlent.  Alors  que  cette
fonction avait perdu de son importance, le projet Tasi Mane a suscité une opposition
violente entre deux personnages prétendants à ce titre, et les responsables du projet ont
penché pour celui d’entre eux qui était le plus favorable à leur entreprise. 

35 - Dans la définition des éléments de la culture assimilables à des patrimoines, un rôle

remarquable est tenu par les érudits, des enseignants (anciens professeurs de portugais,
instituteurs)  qui  ont  été  mis  en  avant  par  les  responsables  coutumiers  comme
intermédiaires censés nous appuyer dans la compréhension de la coutume. Ils tendent
parfois à simplifier les explications pour les rendre plus accessibles mais sont souvent des
appuis précieux. Certains d’entre eux ont aussi des positions coutumières (lianain ) qui
leur donnent le droit d’énoncer des récits, qu’ils jugent important de transcrire (pour
qu’ils ne soient pas oubliés des générations à venir, pour garantir durablement leur statut
social et territorial, ou pour faire reconnaître leur culture à l’extérieur). 

36 Une  mention  particulière,  enfin,  est  à  réserver  aux femmes,  qui  occupent  un  rôle

important dans ces sociétés matrilinéaires et matrilocales. Les femmes ne s’expriment pas
directement sur l’histoire ou la position de leur maison, car c’est leur frère qui doit parler
à leur place, et à ce que nous avons pu observer, aussi leur mari. Néanmoins elles sont
présentes lors des entretiens et, au moment de la photo, demandent à poser sur le seuil
de la maison qui leur appartient,  parfois avec leur époux ; les hommes, quant à eux,
posent seuls devant leur autel de guerre (kakaluk ). 
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Demandes locales et résultats : les enjeux de la cartographie

37 Devant cette diversité extrême d’acteurs et d’intérêts,  la collecte d’informations s’est

d’abord concentrée sur les éléments tangibles de la culture locale, qui puissent produire
une  base  consensuelle  entre  les  différents  protagonistes  de  la  vie  villageoise.  Les
entretiens enregistrés en tetun ou bunaq ont été transcrits en anglais par Timor Aid et les
informations concernant les éléments tangibles précédents ont été réinjectés dans le
fichier des maisons. Nous avons ainsi abouti à une cartographie des maisons (Figures 12 et
13) à laquelle était assortie une série de fiches renseignant les caractéristiques et le statut,
l’architecture et les autels associés, avec les photos correspondantes.

 
Figure 12 : Cartographie des maisons sacrées, Holbelis 

© Google Earth / IRD
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Figure 13 : Cartographie des maisons sacrées, Fatisin

© Google Earth / B. Crespi

38 Les récits de la tradition orale pour leur part, qui se déclinent en plusieurs variantes, ont

fait  l’objet  d’un  essai  de  cartographie  qui  a  été  ensuite  soumis  aux  populations  de
Holbelis. Celles-ci ont validé les itinéraires et les migrations présentés dans les récits,
mais ont souhaité que les récits restent oraux, expliquant que des variantes existaient et
qu’il n’était pas nécessaire de faire naître des contestations en les représentant sur une
carte. Le groupe de langue bunaq de Holbelis est établi sur des terres qui leur ont été
allouées il y a deux générations par les Tetun ; la situation entre les deux groupes s’est
tendue depuis les débuts du projet Tasi Mane, et les Bunaq ne souhaitent pas attiser les
conflits – déjà nombreux – en affichant leurs prétentions sur les terres qu’ils exploitent. 

39 En juillet 2016, une exposition/restitution aux populations a été faite à Suai sous l’égide

de Timor Aid, autour de la cartographie et de la culture matérielle (les superbes textiles
de Covalima, mais aussi la poterie et l’agrobiodiversité) (Figures 14, 15 et 16) et le premier
Ministre de Timor-Leste est venu l’inaugurer. Les lianain  tetun de Fatisin se sont rendus
à l’inauguration en grande tenue traditionnelle pour recevoir l’hommage rendu à leur
culture autour des textiles, des plantes cultivées et de la céramique ; en revanche les
cartes présentées ne répondait pas à leurs attentes, ne figurant encore que le village
bunaq de Holbelis, et ils sont repartis déçus (Figure 17). Les habitants de Holbelis, pour
leur  part,  ne  se  sont  pas  déplacés,  faisant  savoir  qu’ils  étaient  aux  prises  avec
d’importants problèmes liés à des conflits de bétail. 
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Figure 14 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud

 
Figure 15 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud
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Figure 16 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud

 
Figure 17 : Les coutumiers de Fatisin à la restitution de 2016

© D. Guillaud
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40 Des travaux similaires sont toujours conduits dans l’autre village, Kamanasa, par Brunna

Crespi, qui doit venir en novembre 2017 restituer ses travaux aux villageois. Quant à
l’ONG Timor Aid, dans un rôle d’apprentissage au départ, elle souhaite généraliser cette
approche à d’autres sites concernés par l’aménagement pétrolier. 

 

L'île d'Ataúro : les patrimoines locaux au tournant du
tourisme

L'émergence du projet de développement touristique

41 Cette petite île d'environ 140 km2, anciennement appelée l'île aux Chèvres, est située à

une  trentaine  de  kilomètres  au  nord  de  Dili,  district  auquel  elle  est  rattachée
administrativement. Avec 8602 habitants recensés en 2010 (Ministry of Finances 2015),
son organisation administrative en cinq suku est loin de rendre compte de sa diversité
socio-culturelle  (Figure 18).  Diversité  linguistique17,  diversité  des formes d'inscription
dans le  temps et  l'espace et  diversité des formes d'organisation sociale  sont  encore
extrêmement  saillantes  en  dépit  de  l'enchaînement  des  occupations  portugaise  et
indonésienne, de la christianisation catholique, protestante et aujourd'hui évangélique
qui les a accompagnées. L'occupation indonésienne a aussi imposé des reconfigurations
spatiales des maisons lignagères, autrefois dispersées, en villages tirés au cordeau. Les
travaux réalisés dans les villages de Makadade et de Arlo, respectivement situés au sud de
l'île dans la zone volcanique dominée par le sommet de Manukoko (999 m) et, plus au
nord, dans les plateaux coralliens montrent que chaque localité a une histoire spécifique
faites de guerres et d'alliances qui se prolongent encore dans les rapports entre groupes
linguistiques et entre maisons lignagères. L’île est parsemée de murets de grosses pierres
qui marquent les limites entre les lignages (Figure 19), limites désignées comme l’objet
des guerres de la morte-saison, et de sites fortifiés aux murailles multiples et aux accès en
chicane  ou en  goulot  (Figure 20).  Ces  traces  marquent  l’hostilité  ancienne  qui
caractérisait les contacts entre les groupes humains, et teinte encore leurs relations.
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Figure 18 : Chef-lieu de Vila, Ataúro

© L. Emperaire

 
Figure 19 : Échelle pour franchir un muret, Makadade

© D. Guillaud
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Figure 20 : Entrée en goulot sur un site fortifié, région de Mak adade

© D. Guillaud

42 L'île vit essentiellement de ses activités traditionnelles, pêche et agriculture, d'un éco-

tourisme émergeant lié à la richesse de sa faune sous-marine, et de quelques activités
commerciales et administratives. Malgré l'existence de petits marchés locaux, Ataúro est
en grande partie approvisionné par des denrées et biens manufacturés venus de Dili,
capitale elle-même approvisionnée en grande partie par l'Indonésie. Avec un climat de
type semi-aride, la question de l'eau est omniprésente sur l'île pour la vie quotidienne
comme pour l'agriculture. L'infrastructure est aujourd'hui limitée à deux tronçons de
routes empierrées et à une petite piste d'atterrissage. Mais la mise en place d'un projet de
développement du tourisme et de modernisation de l'infrastructure (routes, électricité,
aéroport) est en passe de changer profondément cette configuration. 

43 Le  plan  de  développement  touristique  repose  sur  des articulations  politiques  et

territoriales. Ataúro a été intégré en 2015 à la ZEESM (Zone spéciale d'économie sociale de
marché  /Zona  Especial  de  Economia  Social  de  Mercado),  opérateur  financier  du
développement de la zone d'Oe-cusse (enclave historique de Timor-Leste située dans le
Timor indonésien). La ZEESM est dirigée, à la suite de négociations politiques avec le
pouvoir central, par un ancien résistant et opposant au pouvoir actuel. La mise en place
du projet touristique a pour première base documentaire le plan de gestion territoriale de
l'île (Plano de Ordenamento do Território da Ilha de Ataúro) approuvé par le conseil  des
ministres  en février  201618.  Localement,  ses  retombées (électrification,  accès à  l'eau,
développement  du  réseau  routier)  sont  vivement  attendues  mais,  comme  le
mentionnaient  Cabasset-Semedo  &  Durand  (2009)  il  y  a  une  dizaine  d'années,  qu'il
s'agisse d'impacts identifiés comme positifs  ou négatifs,  la rumeur prime encore sur
l'information.
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44 Les principaux éléments qui constituent la base argumentaire du projet sont la richesse

des fonds marins (avec des activités de plongée et de snorkeling ) (Figures 21 et 22), un
tourisme  de  type  trekking  et  l'observation  de  la  biodiversité,  la  connaissance  du
patrimoine culturel de l'île et un tourisme de type balnéaire. Malgré l'accent mis sur le
rôle des populations locales, force est de constater qu'à Ataúro, elles ne sont au courant
que  très  indirectement  de  ce  projet  touristique  dont  elles  attendent  beaucoup,
notamment  en  termes  d’infrastructures  (eau,  électricité  et  routes,  pour  le  moment
limitées à quelques localités de l’est), et en termes d’emplois. La question globale des
tensions entre normes légales et coutumières, que cela soit dans les domaines du foncier,
de l'accès à l'eau douce, aux ressources halieutiques etc., celle des droits intellectuels,
collectifs ou individuels, qui opèrent sur les patrimoines locaux, et des choix à opérer
dans leur formes de valorisation n'est pas posée dans le plan de gestion territoriale. Et si
celui-ci prend en compte la richesse patrimoniale des différents groupes culturels de l'île
comme ressource d'intérêt économique, leur intérêt écologique en matière de gestion
durable du territoire  et  de ses ressources demeure, comme dans d'autres contextes,
invisible aux yeux des pouvoirs publics.

 
Figure 21 : La faune sous marine représentée par un habitant, Arlo

© D. Guillaud
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Figure 22 : Touristes à Adara

© L. Emperaire

 
La recherche et son « tournant participatif »

45 Le groupe de recherche, interdisciplinaire, dispose aujourd'hui d'un recul et d'un corpus

de données qui permet d'avancer des propositions de consolidation et de valorisation des
patrimoines locaux en s'intéressant aux objets patrimoniaux matériels ou immatériels en
jeu,  à  leurs  conditions  de  production  et  aux  acteurs  impliqués.  Sa  problématique,
initialement  centrée  sur  l'identification  des  patrimoines  locaux  archéologiques  et
géographiques à partir de la perspective locale, et sur leur valeur heuristique pour la
compréhension du peuplement et de l'organisation sociale de l'île, s'est doublée d'une
part d'un volet appliqué sur la gouvernance locale des patrimoines et de l'autre d'une
réflexion sur la prise en compte des demandes locales dans la définition des politiques
culturelles19. 

46 La période de 2013 à aujourd'hui – et pour les années à venir - est celle de la construction

d'un processus collaboratif sur la mise en valeur des patrimoines, avec en toile de fond la
complexité et l'enchevêtrement des histoires et des relations au territoire des villages et
hameaux et le projet touristique. Quels sont les acteurs mobilisés, comment évolue la
posture  du  chercheur,  d'observateur  à  catalyseur  ?  Quelles  sont  les  conditions  de
réalisation de la recherche et, comment répondre au préalable fermement posé par le
jeune chef de village de Makili  intéressé par notre démarche ? « [Oui,  d'accord pour
parler de nous mais] avec nous et pour nous ».

47 Avec quelques variations selon les lieux et les interlocuteurs, les recherches ont suivi le

même déroulement. Le point de départ de toute activité scientifique sur l'île est la remise
des autorisations émanant du Secrétariat à la Culture aux autorités locales, les cinq chefs
de  suco et  les  chefs  des  villages  (aldeia)  concernés  par  les  recherches.  Centrées
initialement sur les récits d'origine, leur inscription spatiale et les territoires des maisons
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lignagères,  elles  se  sont  appuyées  sur  un  relevé  commenté  du  territoire  avec
l'enregistrement  des  cheminements  et  des  localisations  au  GPS  des  géosymboles
(Bonnemaison 1981). Cet ancrage géographique a été complété par des enquêtes, encore
non totalement abouties, sur la localisation, les savoirs, normes et pratiques de gestion
des ressources, pêche, agriculture et ressources végétales forestières et autres thèmes
d'intérêt  des  villageois.  La  démarche  de  terrain  croisée  à  celle  de  cartographie
participative a permis de caractériser graphiquement des limites, des cours d'eau, des
reliefs, etc. Les éléments de la biodiversité ou de la culture matérielle ont également été
illustrés et commentés au village. 

48 De ces échanges et parcours résultent des représentations de l''île selon un emboîtement

d'échelles. De celle qui supporte le grand récit mythique de la formation d'Ataúro et qui,
avec ses variantes, est partagé par plusieurs groupes, à celle de l'histoire des conflits
inter-groupes  au  sein  de  l'île  avec  pour  marqueurs  des  sites  remarquables,  des
fortifications,  des sépultures,  et  encore à celle très localisée des territoires lignagers
d'aujourd'hui, chacune de ces échelles mobilisant un interlocuteur légitimé pour donner
des  informations.  Les  récits,  cosmogonique,  mythique  ou  historique  font  état  de
personnages fondateurs qui parcourent le territoire et créent des alliances, de mondes
souterrains qui mettent en relation des groupes différents, de récits de guerres, de récits
de l'arrivée de la religion ou encore d'événements comme la cérémonie collective de
l'arec  qui  mobilise  toute  l'île.  L'ensemble  dessine une  géographie  politique,  sociale,
historique et écologique des villages susceptibles d'appuyer des mesures de protection ou
d'accès contrôlé à certains sites face au développement des infrastructures touristiques
(Figure 23). 

 
Figure 23 : L’île d’Atauro et la transcription des information s de la tradition orale

© L. Billault/D. Guillaud
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Quelles restitutions ? Quelle gouvernance locale des patrimoin es et
du territoire à Ataúro ?

49 De manière plus spécifique, les recherches concernent les trois villages de Arlo, Atekru et

Makadade et des contacts ont été pris pour 2017 avec les responsables de Makili. Les
matériaux  recueillis  ont  trait  à  l'occupation  ancienne  de  l'île  avec  les  fouilles
archéologiques,  aux  différents  récits  d'origine  et  à  leur  inscription  territoriale,  à  la
culture matérielle comme la pêche, la poterie, l'agriculture, la vannerie, le tissage de tais
en fibre de Corypha utan (Figure 24) et les usages des ressources naturelles, thèmes qui
éclairent également la richesse de l'histoire et des relations sociales sur l'île.

 
Figure 24 : Tissage de fibre de Corypha utan à Makadade

© L. Emperaire

50 Les premiers résultats se réfèrent au peuplement ancien. À Arlo, un abri  a livré une

séquence chronologique de céramique sur 3 000 ans (Galipaud et al. 2016b). Ces résultats
ont suscité une grande fierté de la part de la population du village, liée davantage à
l’ancienneté  révélée  de  l’occupation  qu’à  la  diversité  des  cultures  céramiques
découvertes ; le chef de suco était intéressé par une possible valorisation de cet abri.
L'abri Lepukina, qui ne présente pas de caractéristique visuelle remarquable et dont les
fouilles ont été remblayées, est vu localement sous un angle pragmatique. Situé sur le
terrain d'un habitant du village, ce dernier souhaite une rentabilité financière, pour lui
comme pour le village, mais que montrer d’une fouille refermée ? Au départ, un panneau
explicatif  des découvertes a été proposé par les chercheurs puis, à ce panneau, a été
adossée  l'idée  d'une  vitrine  retraçant  l'histoire  régionale  de  la  céramique.  Ces
propositions émanent des chercheurs mais leurs principes sont validés par le responsable
de village.
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51 En  revanche,  un  atelier  de  revitalisation  des  savoirs  liés  à  la  poterie,  organisé  en

partenariat entre l’ONG Empreza Di’ak20 et le Secrétariat à la Culture, avec la participation
de deux représentantes d'Arlo, a permis la réélaboration d'un savoir oublié depuis à peu
près deux générations, du fait de l’arrivée des ustensiles de métal et plastique. Certains
éléments de ce savoir (les sources de matières premières, la cuisson de la céramique)
subsistaient mais d’autres semblaient oubliés. Aujourd'hui, la douzaine de potières du
village reproduisent à l'identique des modes de faire en utilisant en particulier les mêmes
sources  de  matériaux  (argile21 et  dégraissant)  et  produisent  des  petits  pots  à  col
(Figure 25) dont les seules variations sont données par les motifs décoratifs incisés. Ces
pots  sont  vendus  par  Empreza  Dia’k  pour les  touristes.  Il  y  a  ici  reconstitution  et
perpétuation d'un patrimoine identifié à l'échelle générationnelle. En effet le dégraissant
est  prélevé toujours sur  le  même site,  sur  le  territoire d’un village voisin,  là  où les
potières âgées se souviennent avoir vu leur mère aller le rechercher, alors que nous leur
avons signalé que d’autres sources plus proches seraient tout aussi acceptables22. Il y a
une crainte de changer le moindre procédé dans ce geste technique hérité des ancêtres.
Parallèlement, ce savoir est dissocié de l'histoire sur le long terme mise au jour sur le site
archéologique, où des formes et qualités différentes de poterie ont été découvertes. La
reconstitution graphique d’un de ces modèles anciens, qui  aurait  pu être une source
d’inspiration pour les potières, n’a pas eu beaucoup d’écho23. 

 
Figure 25 : Confection de poterie, Arlo

© D.Guillaud

52 À Atekru,  sur  le  littoral  ouest,  la  fouille  d'un abri  sous roche orné,  Aleti  Tunu Bibi

(Figure 26),  a permis l'établissement d'une chronologie sur 18 000 ans (Galipaud et al.
2016a, 2016b). Un panneau informatif en trois langues (tetun, anglais, portugais) sur les
peintures et les fouilles de l'abri sous roche a été conçu par les chercheurs avec l'accord
du chef de village. Deux posters en toile bâchée ont aussi été imprimés à l'intention de
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l'école  du  village  et le  panneau  doit  être  prochainement  mis  en  place  avec  une
inauguration  officielle.  En  attendant,  le  secrétariat  d’État  à  la  culture  prévoit  de
construire,  à la grande satisfaction des habitants, un chemin cimenté avec des abris
réguliers sur tout le trajet jusqu’à la grotte. Les habitants du village en espèrent un droit
de passage versé par les touristes.

 
Figuer 26 : Peinture rupestres de l’abri Lepu Kina, Atekru

© D. Guillaud

53 Une autre configuration de valorisation des patrimoines se dessine à Makadade avec la

médiation d'interlocuteurs qui se positionnent sur le créneau ouvert par la présence de
nouveaux acteurs sur l'île, chercheurs, experts envoyés pour l'établissement du Plano de
ordenamento territorial ou touristes, ainsi que par les activités de l'ONG Empreza Dia’k, et
les cours d'anglais donnés par Seeds of Life en 2016. Leur connaissance de l'anglais, de
l'indonésien  et  des  langues  locales  en  font  des  guides  scientifiques,  susceptibles  de
mobiliser  d'autres  spécialistes  de  tel  ou  tel  thèmedans  le  village,  ou  des  guides
touristiques (Figure 27).  Cette brève énumération montre bien comment chaque type
d'acteurs est susceptible de porter son propre discours sur le développement : depuis
celui  des femmes, peu visible si  ce n'est  à travers les ONG, à celui  de ces nouveaux
médiateurs.
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Figure 27 : Discussion autour d’une carte, Atekru

© L. Emperaire

 

Conclusion

54 Les  recherches,  même non encore  abouties,  ouvrent  déjà  à  plusieurs  conclusions  et

limites de l’approche participative, et,  par là,  de l’outil  cartographie participative. La
première est que se révèle une multiplicité de statuts et de détenteurs de savoirs sur les
patrimoines dont l'expression générique « population locale » ne rend pas compte. Par
ailleurs,  si  le recueil  de ce qui  constitue une culture mise à mal pendant 25 ans est
parfaitement compris par les populations, notre démarche laisse de côté certains acteurs
locaux. En effet, dans ces sociétés très hiérarchisées, le savoir n’est pas donné à tous, il est
fractionné : chaque maison noble a son savoir, chaque lieu son responsable, et certaines
connaissances aux mains des anciens tracent ici les limites du collaboratif. Un parcours
du terrain avec les femmes donne des résultats différents : elles indiquent les puits sacrés
où elles puisent l’eau pour les cérémonies, les sites où elles vont collecter de la glaise pour
leurs poteries, l’espace des champs, ou celui de la collecte des plantes pour les teintures
des tissus. Il en ressort ainsi des lieux masculins et des lieux féminins, des patrimoines
nobles, et d’autres profanes, des sacralités générales et d’autres plus ordinaires, dont la
cartographie peine à rendre compte.

55 Les défis de la recherche participative en cours, avec sa composante cartographique, sont

d'appuyer la reconnaissance des droits locaux sur leurs patrimoines et d'en imaginer des
formes de visibilité qui à la fois assurent leur dynamisme et permettent un dialogue entre
détenteurs  et  acteurs  politiques,  économiques  et  scientifiques.  C’est  là  une  seconde
difficulté, car nous avons essayé de rencontrer les responsables du projet pétrolier pour
discuter des résultats dans la région de Suai, mais la rencontre n’a pas été possible. Il ne
faut pas non plus sous-estimer la capacité de nos recherches de révéler certains conflits,
en particulier concernant l’appropriation de la terre. Notons ainsi que le projet Tasi Mane
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et le projet d’aménagement d’Ataúro ont été les premiers événements requérant la mise
en place d’un cadastre dans chacune des régions. Jusque-là, l’ensemble du foncier était
régi par un accord coutumier portant sur les limites entre les groupes, jadis fixées par les
ancêtres et sujettes à des interdictions ; toute modification les concernant requérait de
longues discussions entre les conseils d’anciens des groupes impliqués et les changements
ne pouvaient se faire qu’au prix d’importantes cérémonies. À Ataúro, des murs de pierre
matérialisent les limites entre les clans et c’est une offense coutumière grave que de
déplacer les grosses pierres de la base de ces murs (Figure 28). La mise en place d’un
cadastre foncier, à l’occasion des grands aménagements cités, a été un révélateur et, plus
encore,  un  catalyseur  des  tensions  entre  les  usagers,  puisqu’il  a  rendu  visible
l’enchevêtrement et la superposition de plusieurs types de droits au sein du système
coutumier. Les incompatibilités des règles de gestion de l’État et de la coutume ont été
ainsi révélées. Plus précisément, le passage d’un système oral à un système de titres de
propriété  équivalait  à  passer  d’une  tenure  en  « commons »  à  une  propriété  privée.
Comme  c’est  souvent  le  cas  au  Timor-Leste,  la  tenure  en  communs  est  elle-même
particulièrement complexe, ce qui ne pose pas de problème particulier dans un système
coutumier régulé au cas par cas, au fur et à mesure des besoins et des usages. Les terres
relèvent en effet des maisons originelles qui,  en se scindant pour créer de nouvelles
maisons et en accueillir d’autres, entrant dans le système des alliances matrimoniales, ont
généré des droits subordonnés à un théorique « droit initial », mais où la légitimité d’une
maison plus récente sur les terres qu’elle s’est vue attribuer n’a pas de raison d’être
remise en cause. De plus, des droits d’usage à des degrés divers de terres prêtées, souvent
depuis des générations, rendent inextricable la question des droits relevant des maisons
détentrices  des  droits  initiaux  et  des  maisons  exploitantes.  Les  litiges  fonciers
traditionnels  font  intervenir  les  spécialistes  d’une  « mémoire  des  partages »  qui
reconstituent,  au  cours  de  longues  sessions,  l’enchevêtrement  séculaire  des
appropriations et des usages. Du fait de cet enchevêtrement, le plus visible en matière de
droits fonciers est le droit d’usage actuel de la terre, qui tend à guider les employés du
cadastre pour leurs relevés et attributions, mais qui suscite souvent des contestations ou
ravive d’anciennes querelles (voir notamment Le Roy 2011). Le plus récent de ces avatars
territoriaux est le cadastre officiel qui matérialise les frontières et fige le territoire, en
évacuant toute possibilité de négociation entre les parties prenantes. C’est au prix d’une
connaissance fine des groupes locaux et de leurs enjeux que ces conflits peuvent être
évités,  et  la  cartographie participative peut  s’avérer  un outil  partagé de négociation
territoriale.  Les  lieux  et  les  géosymboles  en  eux-mêmes  ne  font  pas  l’objet  de
contestation, en revanche les récits qui les animent posent la question de la légitimité de
ceux  qui  les  énoncent. L’archéologie  joue  ici  un  rôle  fédérateur  en  proposant  aux
populations locales les évidences matérielles d’une histoire commune valorisante dont
l’ancienneté assure l’acceptation par tous.

56 Enfin, les modalités de l’accès aux informations sont aussi très différentes entre les deux

contextes présentés. Cela confirme l’importance de travailler à partir des représentations
des populations locales, aucune catégorie a priori ne pouvant être valable pour tous les
contextes. D’abord, cette approche renouvelle complètement le regard scientifique sur le
patrimoine  et  aboutit  à  des  visions  patrimoniales  originales,  sans  rapport  avec  les
catégories  institutionnelles.  Dans  cet  aspect  du  participatif  réside  sans  doute  une
possibilité de renouveler aussi une approche scientifique en sciences humaines et sociales
qui a permis de rassembler des informations considérables sur les lignes de force de la
société. 
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Figure 28 : Murets marquant les limites de lignages à Macadade (At aúro)

© D. Guillaud

57 Ensuite, les solutions doivent être sur mesure pour les populations locales. Faute d’une

demande locale structurée dans un contexte où les communautés sont très fractionnées
et les visions très institutionnelles, les objectifs ont été proposés par les chercheurs puis
infléchis ou adaptés par les populations locales, définissant ce qu’on pourrait nommer un
top-down-up.  La situation d'Ataúro peut  dans une certaine mesure être  comparée au
contexte amazonien dans lequel a émergé L'encyclopédie de la forêt, le haut-Juruá : pratiques
et  connaissances des  populations (Carneiro  da Cunha & Almeida 2002) :  des  recherches
interdisciplinaires, reliant anthropologie, écologie, botanique, zoologie etc. ; une période
marquée par un projet national de valorisation économique (substitution de la forêt par
des pâturages) des espaces de vie de populations traditionnelles ; une méconnaissance des
savoirs et  pratiques  de  ces  populations  (dans  ce  cas  seringueiros et  populations
amérindiennes) sur les espaces qui constituent leur cadre de vie ; des formes de recherche
qui mêlaient recherche « traditionnelle » (avec une production universitaire de thèses et
de masters) et collaborative. Il en a résulté une publication subventionnée notamment
par le ministère brésilien de l'Environnement, qui atteste de la richesse et de la vitalité
des savoirs locaux, au-delà de leur seule perspective utilitaire. Ce type d’encyclopédie, qui
serait aussi en ligne, est une option possible pour l’île. 

58 Une autre  demande émane aujourd’hui  de la  communauté  de Kamanasa à  Suai :  les

lianain  voudraient que les résultats des recherches, cartes et récits, soient réunis en un
ouvrage  placé  dans  une  boîte  enveloppée  de  tissu  traditionnel,  laquelle  devra  être
officiellement remise à chacune des maisons nobles ; elle sera ensuite disposée dans le
« trésor » de chacune d’elles. Outre qu’elle confirme le souhait de ces populations de voir,
pour  des  raisons  qu’on  imagine  diverses,  leur  culture  documentée,  cette  demande
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souligne la charge symbolique des données qui ont ainsi été livrées aux chercheurs, et
qu’on ne peut considérer à la légère.
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Ingram S., Kent L. & McWilliam A. (Ed.) A New Era? Timor-Leste after the UN, Canberra, ANU Press :
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NOTES

1. Dans l’UMR PALOC

2. Pour une revue synthétique de cette notion complexe, voir Barraud 2015.

3. L’histoire montre que depuis le XVIIe siècle au moins on assiste au développement des plantes

américaines,  maïs  et  manioc  prenant  le  pas  sur  millet  et  sorgho.  Cet  essor  a  probablement

enclenché une transformation importante des paysages avec l’extension des abattis-brûlis. Les

Portugais, en imposant la culture du café dans le milieu du XIXe siècle dans les hautes terres de

l'ouest, la culture du coton et celle du riz irrigué dans les années soixante dans les basses-terres

alluviales (Durand 2002 : 110), ont poussé à accroître ces défrichements. Au début du XXe siècle,

l’impôt en maïs a accru encore ce développement des surfaces, et cette contrainte a modifié la

répartition  des  populations  qui  ont  migré  pour  trouver  de  nouvelles  terres,  et  sont  pour

certaines descendues dans les plaines. 

4. L’armée indonésienne a notamment pratiqué les brûlis pour débusquer la résistance qui s’y

réfugiait. Les cultures nouvelles requérant d’amples surfaces, les pratiques de chasse utilisant le

feu, les coupes de bois pour les besoins domestiques, et aussi le déplacement de populations qui

ne connaissaient pas les interdits traditionnels des aires où on les installait ont tous joué un rôle

dans l’état très dégradé d’une grande partie des milieux du Timor Leste.

5. https://www.laohamutuk.org/OilWeb/Chronology.htm
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6. Qui correspond au départ de la force des Nations-Unies.

7. Le revenu moyen est de l’ordre de 634 $/an en ville, 292 $ à la campagne (Ministry of Finance

2011 : 7).

8. Quelques rares administrateurs et décideurs, les plus âgés, ont été formés par les Portugais.

Parmi les plus jeunes, certains ont été formés à l’étranger, souvent en Australie, mais préfèrent

quand ils ont des diplômes s’employer dans les ONG ou la coopération internationale où salaires

sont plus élevés que dans le gouvernement. 

9. Le SEAC relève en 2017 du Ministère du Tourisme alors qu’auparavant il  était  rattaché au

ministère de l'Éducation. Ces services de la culture n’ont pas de lien avec les instances chargées

de l’environnement,  témoignant  d’une vision très déconnectée des relations entre nature et

culture.

10. Ces deux villages sont constitués de plusieurs hameaux (aldeia) : Holbelis (1 532 habitants)

comprend Mukbelis, Roek, Bonuk 1 et 2. Kamanasa (3 681 habitants) comprend Fatisin et Sanfuk,

touchés par le projet, mais aussi Maneikin et Ai-Lo’ok Laran (Direksaun Jeral de Estatistika 2015).

11. www.timoraid.org 

12. C’était un type de réalisation qu’ils venaient d’éprouver avec les textiles : cf expositions de

Suai/Covalima Hatene ami-nia moris | Know our World, 1er -9 avril 2015 The Gallery, St Kilda

Town Hall, Melbourne, Australia, et 10 juillet 2015 aux Archives de la Résistance timoraise, Dili,

cette dernière à laquelle nous avons contribué. 

13. Les villages touchés par le projet Tasi Mane relèvent de deux composantes linguistiques, le

tetun  terik  et  le  bunaq,  relevant  de  deux  familles  distinctes  (austronésienne  et  non-

austronésienne).

14. Holbelis,  village bunaq actuel,  a hérité du banian central  du village antérieur  des Tetun

chassés par les Portugais (voir supra). Les Bunaq n’ont pas d’arbre central dans leurs villages,

mais ce banian, qui est en périphérie des habitats, n’en conserve pas moins à leurs yeux un

caractère sacré et est hautement respecté. Comme il doit être abattu pour l’élargissement de la

piste d’aviation, les habitants bunaq ont décidé de mettre en place une cérémonie pour couper

une bouture et la replanter de l’autre côté du village, de façon à préserver la sacralité de l’arbre.

Les  sociétés  bunaq  et  tetun  conçoivent  la  possibilité  de  déplacer  des  sites  sacrés  ou  d’en

constituer des répliques (des sortes de « portails ») plus commodes d’accès. 

15. Pour le village de Kamanasa, ils ont été pris en charge par la suite par Brunna Crespi, dans le

cadre de sa thèse sur les impacts du projet pétrolier sur l’organisation coutumière dans la région

de Suai. 

16. Francillon (1967 : 34-35) signale que du côté néerlandais du Timor, les nai [lianain] ont été les

premiers chargés des relations avec l’administration coloniale. 

17. L'île est une mosaïque linguistique. Le rasua est principalement parlé à Beloi et Bikeli, le

raklungu à Makadade et le hresuk à Makili, ces trois langues seraient trois variantes d'une même

langue du tronc austronésien (Bicca 2011). Le dadua (ou galoli), qui fait partie d'un autre groupe

de langues austronésiennes, est parlé à Tonglory et à Bikeli (Min. Finances 2015).

18. http://timor-leste.gov.tl/?p=14450&lang=en&lang=en

19. Projet  TIMLEST  financé  par  le  Ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication,  appel

Pratiques scientifiques et techniques au regard des politiques culturelles.

20. http://empreza-diak.com/

21. La seule source de « bonne argile » pour la poterie dans l’île serait à Arlo. D’autres villages

cependant (Makadade) affirment avoir des sources d’argile équivalente, ce qui peut signaler les

débuts d’une concurrence. 

22. Le village voisin d’où provient le dégraissant a indiqué qu’il ferait payer les prélèvements dès

la mise en place des titres fonciers.

23. Peut-être du fait que seuls des hommes ont participé à la fouille et ont pu voir l’origine des

tessons qui ont permis la reconstitution.
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RÉSUMÉS

Timor-Leste, pays jeune et fortement multiculturel, mise pour son avenir sur le développement

d'infrastructures  lourdes.  Ses  politiques  culturelles  sont  également  en  construction ;  pour

l'instant, elles procèdent par la valorisation d'objets convenus, emblématiques d’une diversité

culturelle pensée à l’échelle nationale. Mais les patrimoines forgés, transmis, actualisés par les

populations locales sont peu pris en compte. A partir de deux situations, celle du littoral sud avec

un projet pétrolier et celle d’une petite île au nord de la capitale visée par le tourisme, nous

proposons  une  réflexion  sur  la  nature  des  patrimoines  locaux  (espaces,  biodiversité,  objets

sacrés, lieux sacrés, récits d’origine ...) et sur la façon dont ils intègrent, depuis toujours, une

certaine  modernité. Les  objectifs  du  groupe  de  recherche sont  de  construire  un  processus

collaboratif d'identification et de mise en valeur de ces patrimoines, en prenant en compte la

diversité  des  acteurs  concernés.  Ils  visent  aussi  à  analyser  les  atouts  et  limites  de  telles

démarches participatives qui,  tout  en favorisant  le  dialogue entre  recherche,  populations et

politiques publiques, sont encore loin d’être à même de rendre compte de la multiplicité des

statuts des objets patrimoniaux et des détenteurs de savoirs, et peuvent révéler des situations de

tension dans le domaine foncier. Notre analyse montre que la cartographie participative ne peut

être qu’un instrument parmi d’autres dans les méthodologies collaboratives.

Timor-Leste,  a  young country  with  a rich cultural  diversity,  is betting for  its  future on the

development of heavy infrastructure. Its cultural policies are also under construction; presently,

they focus on the promotion of conventional objects that are emblematic of the cultural diversity

perceived at a national level. However, local populations have their own heritage that they have

created, transmitted and updated, and which is hardly ever taken into account. We propose a

reflection on the nature of  this  local  heritage (territory,  biodiversity,  sacred objects,  sacred

places, narratives of origin, etc.), and on the way it has always incorporated a certain modernity.

This reflection is derived from two field studies: the south coast with an oil project and a small

island off the northern coast, targeted by tourism. The objectives of the research group are to

build a collaborative process in order to identify and develop this heritage, while considering the

diversity of the actors involved. They also aim at analyzing the strengths and limitations of such

participatory  approaches;  although favoring the dialogue between research,  populations and

public policies, these approaches do not always account for the diversity of heritage objects and

of holders of knowledge, and may reveal situations of tension in the land system. Our analysis

shows that participatory mapping can only be one instrument among others in collaborative

methodologies.
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