Navigation – Plan du site
Livres

Jean-Michel BEAUDET : Jouer, danser, boire. Carnets d’ethnographies musicales

Paris : Editions de l’EHESS, collection « en temps et lieux », 2017
Dana Rappoport
p. 320-324
Référence(s) :

Jean-Michel BEAUDET : Jouer, danser, boire. Carnets d’ethnographies musicales, Paris : Editions de l’EHESS, collection « en temps et lieux », 2017. 196 pages, annexe, bibliographie, discographie, filmographie, index, table des matières.

Texte intégral

1Jean-Michel Beaudet, ethnomusicologue, explore depuis quarante ans les musiques et les danses d’Amazonie, dans les villages amérindiens du Brésil, de Bolivie, de Guyane – avec un petit détour en Nouvelle-Calédonie en 1984-85. Professeur d’ethnomusicologie à l’Université Paris-Nanterre, il a insufflé le goût du terrain à des générations d’étudiants, un goût qu’il partage ici dans ce petit livre de moins de 200 pages qu’il vient de commettre aux Editions de l’EHESS.

  • 1 Voir le compte rendu de cet ouvrage dans les Cahiers de musiques traditionnelles 6, 1993, p. 215-21 (...)
  • 2 1997, Souffles d’Amazonie. Les orchestres tulé des Wayapi, Nanterre, Société d’Ethnologie. Avec Paw (...)

2Disons-le d’emblée : ce livre se lit avec jubilation – tout au moins pour ceux qui aiment le terrain. Il nous emmène dans les jardins enchanteurs de l’ethnomusicologue à la rencontre des personnes qui ont fait de lui un chercheur. On aimerait que certains livres d’ethnologie soient quelquefois de cette nature, explorant des types d’écriture non linéaires. A l’inverse, l’académie assèche quelquefois nos ouvrages d’ethnologie difficiles d’accès, exigeants, trop longs, redondants, saturés de termes vernaculaires non traduits, de théorie, d’interprétations peu lisibles. Combiner les deux modes d’écriture paraît indispensable – pratiquer la science de jour et la science de nuit, disait François Jacob1. Après deux monographies2, l’une sur les orchestres de clarinette des Wayampi, l’autre sur la danse, J.-M. Beaudet s’essaie donc à une forme d’écriture plus intime, celle du carnet ethnographique. On voit quelquefois des ethnologues arrivés à maturité publier des textes plus réflexifs et nous ne pouvons que saluer cette tentative qui fait apparaître leurs découvertes sous une nouvelle lumière. La lumière, on le sait, change la perception et l’acuité du regard. Ce refus du théorique est affirmé dès l’ouverture de l’ouvrage quand J.-M. Beaudet annonce que ses récits de ses différents terrains ne sont pas juxtaposés dans un but comparatif, mais plutôt pour le plaisir esthétique, « comme des fleurs dans un jardin » (p. 11), un plaisir issu d’une « ethnographie sensuelle », nous dit-il. Mais au-delà de cette allégresse, d’autres surprises nous sont réservées.

3Dans ce petit livre, le chercheur nous emmène au Brésil (1975), en Guyane (1977-2011), en Nouvelle-Calédonie (1984-85), puis en Bolivie (1992-1998) après quoi il offre un court chapitre sur la danse (1977-2011). Construit sur une forme fragmentaire, le récit entremêle souvenirs et réflexions sur les métiers d’ethnologue et d’ethnomusicologue. Chaque chapitre, introduit par une carte des lieux, est constitué d’une succession d’unités discursives, chacune identifiée par un lieu, une date et un titre comme par exemples « Tapaya, 2003. Virilité », « Kanala, 1985. Deuil », « Hienghène, 1986. Quelle est cette chose blanche ? », « Nouméa, 1984. La définition de l’ethnologue »… L’enchaînement suit une avancée chronologique et un mouvement spatial puisque l’ouvrage s’ouvre sur ses premiers souvenirs datant de 1975 et se clôt en 2017. L’unité spatiale prime car elle cimente la cohérence des différents fragments narratifs ; le lecteur se figure à chaque fois l’ethnologue en un lieu.

4L’écriture se fonde, non pas sur la restitution d’extraits de journaux de terrain, mais plutôt sur des souvenirs retravaillés qui donnent l’occasion à l’ethnomusicologue de réfléchir à la nature de sa discipline. Contrairement au journal de Malinowski, publié de manière posthume et livrant ainsi des émotions quelquefois embarrassantes pour le scientifique lui-même, ici, l’ethnologue maîtrise les émotions qu’il restitue.

5La narration est fractionnée à double titre : elle est constituée par l’assemblage de fragments de mémoire, eux-mêmes traversés par de multiples citations et par des renvois à d’autres situations, issues de fables ou de récits d’autres ethnologues. Cette forme, rare dans nos disciplines, procure un contentement indéniable, proche de l’oralité, proche de celui que procure la conversation éclairée. On chemine avec lui non pas en théorie, mais avec des personnes qu’il a connues et appréciées (ou pas), tout en étant guidés. Or quoi de mieux que d’être introduit sur un terrain par quelqu’un qui nous oriente vers des questions choisies ? Le choix de la forme brève insuffle au discours une intensité qui résulte de l’alliance d’une posture en apparence désinvolte avec l’affirmation d’idées fortes, portant sur une conception de l’ethnologie.

6Ce petit livre résonne en effet comme un manifeste. J.-M. Beaudet y livre sa vision de l’ethnologie, qui selon lui, ne traite pas d’objets mais crée un discours avec les gens et non pas sur les gens. L’échange, l’interlocution et l’intergestualité sont au centre de la relation qui constitue pour l’auteur le cœur de la démarche anthropologique. Lorsqu’ il évoque son arrivée en Bolivie pour travailler avec les Weenhayek, il dit – comme il l’a toujours dit auparavant – : « Je ne venais pas travailler sur eux, mais avec eux et pour eux. Les matériaux enregistrés seraient directement à leur disposition et je participerais à leur diffusion suivant leur souhait et leur orientation » (p. 112).

7Dans ce livre, J.-M. Beaudet se revendique d’une ethnologie contemporaine, participative, au service des gens, dans le registre de l’action culturelle, du projet politique tant en Amérique qu’en Océanie. Il raconte son travail de « technicien du patrimoine » en Nouvelle-Calédonie au service des Kanak, orienté par Jean-Marie Tjibaou qui sera assassiné en 1989. Les huit numéros de la revue La Case Patrimoine Kanak, produits en quatre ans, sont à ce titre exemplaires et le récit de leur restitution émouvant (p. 91). Le principal but de la revue était de restituer rapidement les connaissances collectées par les ethnographes aux populations elles-mêmes. La chaîne de production entre recueils des données et restitution était courte, nous dit-il, pas plus que quelques semaines entre les entretiens avec les gens et la publication, puis la restitution. Il raconte comment un numéro est apporté en mains propres à un vieux monsieur qui découvre avec stupéfaction et émerveillement, par l’écrit, ce qu’il avait transmis oralement. « Cette petite revue ethnographique se révélait être très exactement un outil interculturel » (p. 92). En Bolivie, par son travail, Beaudet aide à monter des projets culturels en contribuant à la constitution d’une mémoire historique locale. A Mana, en Guyane, pendant six ans, il réalise une émission musicale hebdomadaire sur une radio locale, comme expérience d’ethnomusicologie active, un engagement au profit de musiques rendues « invisibles ».

8Dans ses descriptions se révèle une obsession de l’égalité, sensible dans ces sociétés égalitaires, où la domination masculine n’existerait pas, par opposition, à la modernité capitaliste générant de l’inégalité et de la domination masculine. Pierre Clastres est souvent invoqué. L’égalité, il la retrouve à Nouméa, dans le festival des arts du Pacifique. Composante essentielle de l’égalité selon lui : le boire. L’ivresse, fondatrice des sociétés qu’il étudie, est érigée comme principe politique car par l’ivresse, confie-t-il, les êtres sont égaux. L’ivresse, d’ailleurs enracinée dans sa propre ancestralité, le relie à la mémoire de ses origines gâtinaises : l’ivresse et la chasse sont des activités communes aux Amérindiens et à la famille de J.-M. Beaudet.

9Dans son « manifeste », l’engagement est impératif. Il s’exprime dans la lutte avec les collectivités qu’il appelle « minorisées » en lutte avec l’Etat-nation. Dans son travail en Nouvelle-Calédonie, il montre aussi ses échecs, son incapacité à convaincre Tjibaou d’adopter un hymne kanak à base d’un chant local. On perçoit aussi sa révolte contre les méfaits de la christianisation et de la néo-colonisation. A l’heure où l’anthropologie prend désormais souvent pour objet la christianisation des sociétés, J.-M. Beaudet, ethnologue militant, juge « néfaste » l’action missionnaire dans les sociétés amérindiennes, montrant comment les Eglises protestantes ont interdit et dévalorisé les musiques locales, en interdisant la bière de manioc à la base de la socialité amérindienne, prohibant de ce fait toute musique collective.

10Ce « manifeste » porte aussi sur l’ethnomusicologie, puisque le chercheur retrace ici sa vision de la discipline : la musique et la danse dans les sociétés sont efficientes ; ces expériences sensibles et motrices font quelque chose, transforment les êtres (p. 13). A propos de méthodologie, il faut rappeler que, pendant longtemps, J.-M. Beaudet assurait un cours sur les techniques de terrain en ethnomusicologie, un cours que j’ai suivi à Nanterre dans les années 1990 et qui transmettait aux étudiants un engouement exceptionnel pour le terrain. Dans ce livre, il est aussi question des techniques d’enregistrement, de la production de disques (p. 44-45), du problème des transcriptions (faut-il noter ce qu’on entend ou bien la manière dont les personnes conçoivent la musique ? p. 56), de l’importance de la politesse, du problème de l’entrée en relation, de l’échange entre eux et nous (« que nous prends-tu encore avec ton papier ? » lui demandent des jeunes). Sont évoquées enfin ses erreurs de terrains qu’il transforme en réflexion sur la discipline, « nos interlocuteurs nous enseignent le métier d’ethnologue (p. 27) ». Il se souvient comment, en Nouvelle-Calédonie, un grand homme veut lui montrer comment il joue le contrepoint traditionnel sur l’harmonica et comment son collègue et lui-même refusent de l’enregistrer (p. 90) : erreur du métier. Ce qui compte pour lui, c’est d’écrire dans l’interculturalité, avec l’autre et non pas sur l’autre, écrire la relation.

11Il décrit ses conditions de terrain, remarquant que « la science aime joindre l’utile à l’agréable et se poser de préférence dans des endroits confortables… on observe une tendance forte à choisir des sujets d’étude en ville, près de son domicile (p. 129) ». Par contraste, J.-M. Beaudet a fait du terrain dans des endroits difficiles, une difficulté qui lui donne quelquefois une envie pressante de quitter les lieux, des lieux et des gens qui, une fois quittés lui procurent une nostalgie, un manque qu’il associe à l’amour.

12Ce manifeste se transforme alors en véritable hymne au terrain. Et de « manifestant » notre ethnomusicologue se transforme en amoureux. Certains passages peuvent se lire comme une forme d’ethnologie amoureuse, d’hymne à la relation elle-même. Peut-on travailler sur un terrain qu’on déteste ? On voit quelquefois comment notre amoureux se berce d’illusions sur l’autre, idéalisant les Indiens en excluant la possibilité d’une quelconque corruption politique. Cet amour se pratique à deux et non pas à trois. L’amour se joue entre lui, « l’ethnologue » et « eux, les Amérindiens », alors que « les non-Amérindiens », pourtant présents sur ses terrains, ne font pas partie de la relation. Ces moments d’amour sont partagés dans la restitution de ses moments forts vécus sur le terrain, tels le deuil des frères de Tjibaou avec la danse nocturne qui l’accompagne et les pleurs chantés qui surgissent dans la nuit au retour du corps d’un adolescent à Tapaya en 2003 :

La nuit est noire, pas de lune encore. Soudain ils se lèvent. Le voilà ! Il arrive ! Un bruit de moteur que seuls deux ou trois ont perçu puis la lueur des phares, loin. Tout le monde est debout, tout le monde va vers l’auvent central, tout le village arrive, converge vers le grand auvent dans le noir. Pas une lumière autre que celle des phares qui se rapprochent. Un homme tout en marchant lance une plainte : forte, haute tendue puissante répétée sans arrêt. Un autre homme arrive de la droite lance la sienne. Des femmes aussi. (…) Le chœur hétérophone dure toute la nuit, avec parfois quelques creux d’intensité, mais la plupart de ceux qui chantent le font fort et longtemps. (p. 132)

13Après l’intensité de l’expérience partagée qui fait qu’un ethnologue ne sera plus jamais le même après ces moments-là, il y a aussi le dur retour à la réalité de notre finitude quand il confie qu’une seule vie ne suffira pas à traiter l’incroyable complexité des questions qui surgissent sur le terrain. Ainsi, tandis qu’il résume quarante ans de terrain, il remarque dans le même temps qu’il y a encore tant à faire et partage alors avec le lecteur des idées d’objets de recherche pour l’avenir telles une ethnomusicologie du chamanisme (« commencer la compréhension du travail chamanique par les événements sonores qui le constituent » p. 121), une recherche sur la temporalité des musiques amazoniennes ou bien encore l’étude du mélange de langages chorégraphiques au sein d’une société, ou encore l’étude de la fin des musiques (comment une musique se clôt-elle) ?

14Ce livre de souvenirs n’est pas qu’un retour sur le passé car ces sociétés sont décrites dans leurs devenirs, leur changement de langue (créolisation), de religion, de paysage sonore, leur lutte pour l’indépendance. A la fin, il nous montre l’apparition des sound systems, des tôles ondulées et des danses urbaines qui font désormais partie de ses objets d’étude. Ses lignes réjouissantes disent la densité de l’expérience, la joie des rencontres et le goût intarissable de l’autre.

Haut de page

Notes

1 Voir le compte rendu de cet ouvrage dans les Cahiers de musiques traditionnelles 6, 1993, p. 215-218 (Sorce Keller 1993).

2 1997, Souffles d’Amazonie. Les orchestres tulé des Wayapi, Nanterre, Société d’Ethnologie. Avec Pawe Jacky, 2010, Nous danserons jusqu’à l’aube. Essai d’ethnologie mouvementée en Amazonie, Paris, CTHS.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Dana Rappoport, « Jean-Michel BEAUDET : Jouer, danser, boire. Carnets d’ethnographies musicales », Cahiers d’ethnomusicologie, 31 | 2018, 320-324.

Référence électronique

Dana Rappoport, « Jean-Michel BEAUDET : Jouer, danser, boire. Carnets d’ethnographies musicales », Cahiers d’ethnomusicologie [En ligne], 31 | 2018, mis en ligne le 10 décembre 2018, consulté le 15 décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/ethnomusicologie/3208

Haut de page

Auteur

Dana Rappoport

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page