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Question de godt. Lenjeu de la modernité dans les arts et les musiques de I'...

Question de gotit. L’enjeu de la
modernité dans les arts et les musiques
de 'Islam

Jean During

NOTE DE L'EDITEUR

N.B.La matiére de cet article est tirée d’un chapitre de I'ouvrage du méme auteur, a
paraitre en janvier 1995 chez Verdier, Paris : Quelque chose se passe. Le sens de la tradition
dans I'Orient musical.

Il n’y a guére d’histoire que de la perception,
tandis que ce dont on fait I'histoire est plutét la
matiere d'un devenir, non pas d’une histoire
(Deleuze et Guattari, 1980 : 428).

La modernité en Occident

Toute Tradition se constitue en « monde objectif » en ce qu’elle adhére a un sens, a des
vérités (ou des dogmes), se conforme a des normes et des lois, est chargée de symboles qui
renvoient a une transcendance faute de quoi elle déchoit en coutume. A I'opposé, la
modernité peut se définir comme un vaste mouvement de « subjectivisation du monde »,
de « perte du monde » (Weltlosigkeit) de « désenchantement du monde » (Entzauberung)
(Max Weber), c’est-a-dire I'oubli de la dimension symbolique, « le déplacement du regard
du haut vers le bas » (Shayegan : 52) et le passage de la métaphysique au social.

Or, comme I’a montré Luc Ferry (1990 : 33) « I'histoire de I'Esthétique est par excellence le

lieu de la subjectivisation du monde ou [...] de ce « retrait du monde » qui caractérise, au
terme d’'un long processus, la culture contemporaine ». Ainsi I'art occidental a cessé
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d’étre le reflet du monde dans son objectivité ou sa vérité intrinséque pour devenir un
prolongement de soi. Cette mutation s’est opérée par le passage du concept de Beauté a celui
de gotit.

De fait, une réelle esthétique du goiit - comme I'ont élaborée les Frangais, les Italiens et
les Allemands vers le milieu du XVII® siécle - ne peut se formuler qu’a la condition d’'un
retrait de la tradition métaphysique, et partant, de la Tradition en général. En effet, le
golit est a la fois personnel et consensuel, mais il ne saurait prétendre a I'universalité, a
I'objectivité. La Beauté n’est plus définie par rapport a la Vérité (par exemple I'ordre
métaphysique ou mathématique du monde) mais est rapportée a la subjectivité : le Beau
« se définit par le plaisir qu’il procure et par les sensations qu’il provoque en nous » (ibid.
) :32). Au microcosme de I'ceuvre d’art s’est donc substitué le monde autonome et
singulier de I'individualité. Les signes concomitants de ce recul de la tradition dans les
arts du Beau sont le déploiement de l'individualité, sa culmination dans le principe
d’innovation et I'exigence d’originalité, lesquels définissent un nouveau type d’historicité
1-

Dans son sens radical, en Occident, la modernité correspond donc a l'avénement du sujet et
la réhabilitation du sensible, ce qui a évidemment des conséquences profondes sur les arts et
la réflexion sur les arts.

La philosophie « classique », se justifiant de Platon, dévalorise le monde sensible : le Beau
est la forme sensible de I'ldée, la présentation sensible du Vrai. L’art porte la marque de la
finitude humaine, il est en retrait du concept, en-dessous du monde intelligible. Selon
Leibniz encore, le sensible n’est pour I’homme que de I'intelligible confus. Chez Hegel,
I'esthétique est toujours l'expression (inférieure) du concept dans le champ de la
sensibilité, bien que I'historicité de I'art soit admise. Il appartiendra a Kant de fonder, du
point de vue du sujet fini, 'autonomie radicale des phénoménes par rapport a I’En-soi,
I'autonomie du sensible par rapport a I'Intelligible. Inversant le mouvement traditionnel,
c’est depuis le donné sensible qu'il lance sa sonde vers la métaphysique. C’est enfin
Nietzsche qui, dépassant I'opposition intelligible/sensible ou modéle/copie, réhabilite le
« simulacre » déprécié par Platon, et consacre 'ceuvre comme son propre modele. Ainsi le
« monde-vérité » de la Tradition éclate en une multiplicité de perspectives. Le mur de la
transcendance céde devant le flux impétueux de la vie, et dans cette bréche s’engouffre la
modernité. Cette modernité coincide avec I'ouverture du champ esthétique, qui suit celle
de la science : « L’histoire et les sciences de la nature furent nécessaires contre le Moyen
Age : le savoir contre la croyance. Contre le savoir, nous dirigeons maintenant I'art :
retour a la vie! Maitrise de l'instinct de connaissance! Renforcement des instincts
moraux et esthétiques ! » (1969 : 59)

Les fondements de l'esthétique islamique

Cette modernité qui oriente les arts a partir du romantisme n’est qu'une phase d’un
processus plus ancien qui fut tour a tour philosophique et épistémologique (Descartes),
politique (les Lumiéres), idéologique et esthétique (le romantisme), avant de devenir
sociologique et conquérant (le XX¢ siécle), et enfin post-moderne. A partir de ce constat,
la question que se pose I'orientaliste est la suivante : I'Orient, dont les cultures ont atteint
des sommets équivalents aux notres, a-t-il connu une évolution comparable, du moins en
ce qui concerne les arts ? A-t-il constitué une Esthétique autonome, c’est-a-dire détachée
de la métaphysique, de I'ordre cosmique, du sacré ? Ou encore, en se limitant au champ
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des cultures islamiques comme c’est la cas de cette étude, y a-t-il un concept de
modernité dans les arts et plus particuliérement dans les musiques de I'Islam?, et ce
concept correspond-t-il a celui qui prévaut en Occident ?

De fait, un examen attentif de I’histoire de ces cultures nous montre que, contrairement
au mythe de |'Orient éternel, la pensée et les arts islamiques ont bien connu de grandes
ruptures et bouleversements qui les ont conduits 3 une forme de modernité, ou du moins
a leur propre modernité’. Sans s’étendre davantage sur ce point, I'argumentation portera
ici sur le domaine de I’Esthétique, c’est-a-dire de la pensée du Beau et des arts, et en
particulier de la musique. Dans un premier temps, je tenterai de définir le fond commun a
la culture en question : ce qui constitue son « islamité ».

La loi islamique

Ce qui fait I'islamité, et donc la traditionnalité des arts islamiques, c’est la loi islamique
(shar’) et son observance.Au premier contact avec les sociétés islamiques on pergoit
I'existence de lois et de régles auxquelles la pensée, les comportements et les productions
culturelles doivent se conformer. Dans ce systéme, le monde est bon et beau, mais en
raison de sa beauté méme, il apparait comme un piége qui détourne 'homme de la Beauté
véritable et du Bien supréme. En particulier, les arts exercent un pouvoir, une sorte de
magie qui menace le pouvoir religieux. Si elle n’est pas reconduite vers le divin, «la
beauté parait suspecte, sa fascination est dangereuse ou méme diabolique. Au lieu d’étre
considérée comme le reflet du divin, elle tournera aisément en une ruse satanique »
(Biirgel :7). Si les docteurs de la Loi ont contrdlé les expressions artistiques, c’est aussi
dans la perspective de sauvegarder leur monde de la réduction unidimensionnelle de la
mécréance, et pour contenir toute tentation de rivaliser avec Dieu, de concurrencer le
paradis.

Toutefois, il ne faut pas se méprendre. Plutdt que des contraintes, les lois peuvent étre
comprises comme des précautions « écologiques » visant a établir des limites. (Par
exemple, les limites a la figuration qui ne doit pas étre réaliste, mais stylisée, les limites a
la sensualité qui risque d’affecter la musique, etc.). La Loi peut étre comprise comme
définition de la mesure en toute chose, visant un équilibre : elle établit des limites qui
témoignent d’une pensée cohérente, d’une vision du monde qui privilégie ’harmonie et la
beauté. (Remarquons que l'existence de limites est la condition méme de la création
artistique. La différence est qu’en devenant autonome, ’art redéfinira dans chaque ceuvre
ses propres limites et régles.) Du reste, les limites sont plus ou moins imposées par un
consensus de la communauté des croyants, parmi lesquels se trouvent aussi ces artistes
qu’on aurait tort de considérer nécessairement comme les victimes de la Loi. Enfin, les
normes islamiques sont loin d’étre fixes et immuables, du moins dans les sociétés
présentant un haut niveau culturel. C’est que « I'effort d’interprétation » (jjtihad) qui (on
I'oublie trop souvent) est requis par le dogme islamique, fut un facteur de renouvellement
et d’évolution dans les cultures qui continuérent a I'appliquer. Ainsi la Loi peut étre
réinterprétée et ajustée aux exigences du temps. Les exemples sont nombreux et
concernent par exemple le statut des arts figuratifs et celui de la musique.

Quant aux effets directs de la Loi sur I’art, on relévera les points suivants :

* La rigueur de la loi a incité les artistes a concentrer leur effort créatif et, selon les mots de
Naser Farhangfar, un maitre iranien contemporain, «les a poussés a creuser en

profondeur ».
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* Un autre effet est que I'artiste traditionnel reste en retrait par rapport a sa création. Il ne
signe pas, ne se «livre » pas lui-méme dans son ceuvre, dont le sujet ne peut étre
individualisé. Majid Kiani, un autre maitre de musique persane explique :

« Il faut conformer nos sentiments a la tradition et non pas utiliser la tradition pour

notre expression personnelle. Bien slir mon sentiment, ma pensée individuelle sont

1a ; ma personnalité ne disparait pas, il ne s’agit pas de se rabaisser, de s’effacer.

Mais quand je joue, j’établis un équilibre entre les sentiments. Comme le dit Hafez,

“Ma peine est la peine de chacun”. »
Cela favorise évidemment une esthétique du concept. Les trois grands arts sont constitués
de figures typiques ou clichés : types picturaux, types mélodiques ou rythmiques (magam,
gushe, usiil), symboles et images dans la poésie. L’artiste abandonne les apparences
sensibles de la nature, détourne son regard de son histoire personnelle et des
manifestations sensibles de 'individualité afin de peindre des archétypes, des concepts,
I’espéce universelle. On a parlé a ce propos de « point de vue de Dieu », pour exprimer le
fait que I'artiste contemple le monde comme d’en haut.

Quoiqu'il en soit, la Loi n’est qu'un aspect de la culture de 'islam. Si la pensée religieuse
est (ou était) sans doute normative, elle n’est pas toujours toute-puissante. L’histoire de
Iart islamique est aussi celle de la transgression et de la subversion. Le systéme de la
religion « positive », qui est grosso modo celui de la masse des musulmans, ne pouvait
cependant satisfaire les intellectuels et les intuitifs. Ceux-ci ont développé leur propre
systéme, sans renier le premier, mais en le complétant. Ce systéme correspond a celui de
la « connaissance » ou « gnose », ma‘rifa.

La gnose et la double structure du sensible

Les docteurs de la Loi divisent le monde en ici-bas et au-dela, et ’humanité en mécréants
et croyants, dont les lieux de destination sont I'enfer ou paradis. De méme, ce que la
pensée occidentale a retenu de la tradition, c’est 'image d’'un monde a deux dimensions :
physique et métaphysique, ici-bas et au-dela. Or dans ce systéme, la communication entre
les deux mondes est impossible ou d’ordre purement spéculatif. La reconnaissance de
l'autre dimension reléve de la foi comme imitation, conformité a la coutume, adhésion,
mais sans compréhension.

En revanche, les soufis et gnostiques ont développé une pensée multidimensionnelle et
beaucoup plus complexe : leur univers se structure non pas en deux niveaux (le sensible
et le supra-sensible), mais au moins en trois ou davantage. Il s’articule sur la fameuse
opposition zahir/batin, que I'on peut traduire par le couple apparent et caché, extérieur et
intérieur. Zahir et batin dépassent le dualisme simplifié du couple monde/outre-monde,
car tous deux sont des aspects du monde. 1l y a compénétration des deux niveaux, de
sorte que ce couple se dédouble a nouveau en un zahir du zahir, un zahir du batin, un batin
du zahir et un batin du batin. Dieu lui-méme est a la fois le zahir et le batin, I’ Apparent et le
Caché, et cet Apparent est bien le lieu de la Beauté sensible.

Au lieu d’une simple séparation radicale entre le haut et le bas, le systéme de la gnose se
caractérise par une hiérarchie du réel dans laquelle les niveaux se compénétrent, ouvrant
des voies de passages. Ce monde est donc plus complexe et plus subtil, et surtout, le point
important est qu'avec sa multiplicité hiérarchique de sens, il met en place la condition
d’existence méme de la pensée symbolique et de 'herméneutique. Cela est trés important,
car il n’y a pas de tradition sans herméneutique.
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Mundus imaginalis

Enfin, gnostiques, mystiques et philosophes reconnaissent I'existence métaphysique d'un
lieu de contact entre le haut et le bas, un monde intermédiaire (barzakh, litt. « isthme », ou
‘alam mithal, monde « imaginal », « analogique »), et qui est la notion-clef de I'Esthétique
islamique.

« Parce que le pouvoir de gouverner les corps a été confié aux Esprits, et parce

qu'en raison de leur hétérogénéité d’essence il est impossible qu'une connexion

directe s’établisse entre les esprits et les corps, Dieu produisit le monde des Images-

archétypes comme un intermédiaire (barzakh) qui fait le lien entre le monde des

Esprits et le monde du corps. » (M. F. Kashani, in Corbin, 1966 : 275).
L’enjeu est important. En simplifiant quelque peu, on peut poser le probléme ainsi : si I'art
est autre chose qu’une fagon d’arranger agréablement des formes, s’il est autre chose
qu'une convention, une mode, un code ou une question de goiit, il doit porter quelques
traces d’objectivité, de vérité. Mais, dans la pensée classique, I'essence de 'art est le Beau,
non le Vrai, et dés lors se pose la question: comment établir la connexion entre la
transcendance et I'immanence de I'ldée dans I'ceuvre d’art ? La métaphysique classique
occidentale ne connait, au-deld du monde sensible, que le monde des essences-
archétypes, des Idées platoniciennes pures de toutes déterminations sensibles (donc de
forme), et appréhendées comme telles par lillumination intellectuelle. Cette
métaphysique de la forme, occultée en Occident, on la trouve amplement développée
dans la tradition philosophique iranienne.

Le monde imaginal est souvent comparé a un miroir ou se reflétent en suspens les
images-archétypes indépendantes de tout substrat, mais néanmoins réelles et dotées de
forme et d’étendue. L'originalité des Platoniciens de Perse est en effet d’avoir intégré ces
images autonomes, a mi-chemin entre le monde sensible et celui des Idées.

Dans cette dimension « ot les corps se spiritualisent et ou les esprits prennent forme »
(Kashani, ibid. :275) se trouvent donc toutes les formes sublimes ou terrifiantes, rangées
en niveaux hiérarchiques, les plus hautes n’étant accessibles qu’a I'organe de
I'imagination spirituelle, ou a I'inspiration. Car le plus important, peut-étre, est que ce
domaine ne s’ouvre qu'a la perception « imaginale » ou visionnaire, qui est 'organe de
« 'imagination active » ou créatrice®. Nous sommes bien la dans le champ de I'art dont la
spécificité est de se situer également dans une sorte d’entre-deux, qui n’est pas sans
analogies avec le barzakh®, et de n’étre accessible qu’a I'inspiration, a la clairvoyance, ou
aux états de type extatique. De nombreux textes soufis en font foi, et le concept clef de
I'esthétique musicale persane (le hal) ou arabe (le tarab), en est une claire référence.
L’Esthétique islamique (du moins orientale) est directement liée d'une part a
I'imagination visionnaire, a la vision, a la « clairaudience », d’autre part a la perception
du monde comme lieu épiphanique. Elle va donc plus loin que le monde imaginal congu
comme interface entre les idées et les formes: elle culmine dans une Esthétique de la
Manifestation. « Le monde est le miroir de Dieu. La Beauté n’est jamais absente de ce
miroir » (Biirgel, 1988 : 138).

Mais ici apparait une difficulté majeure pour I’élaboration d’une Esthétique autonome. Si
le monde imaginal établit la possibilité d’'une connexion directe entre le sensible et
I'intelligible, il s’appréhende avec des organes de perception appropriés, les sens subtils
(ou sens de I'dme) : ceil de I'dme, oreille de I’dme. Se pose alors la question de la liaison
entre ces « super-sens » qui percoivent I'aspect « caché » (batin) du monde, et les sens
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ordinaires qui en percoivent I'« apparent ». En effet, les mystiques qui fréquentent les
arts, en particulier la musique, en prénent souvent une perception toute intérieure. Ce
n’est pas I'écoute des sons apparents qui les occupe, mais la perception de cet autre plan
de réalité. Comme le dit Rimi a propos du samd’: « tu as besoin de l'oreille du cceur, pas
de celle du corps », ou « nous ne sommes pas conscients de la fliite et du tambourin » ; ou
encore, ‘Attir A propos de ses vers : « il faut écouter ces paroles par le coeur et I'dme ; il
ne faut pas les écouter avec son soi d’eau et de terre ».

On est proche de la négation de I'art comme tel. La beauté terrestre n’est plus qu'un pile
reflet des beautés qui se dévoilent aux sens de I'dme, et I'on retombe dans le schéma
classique de la Beauté comme voile de la Vérité. Si vraiment il existe une séparation
radicale entre les sens « du corps » et les sens « de I'dme », on ne voit pas comment il
serait possible de passer de I'un a 'autre. A moins de considérer que, de la méme maniére
que les niveaux cosmologiques sont imbriqués, les niveaux perceptifs constituent un
continuum et les facultés sont susceptibles d’affinement. Si I'art n’est pas réductible a une
délectation sensible (ce que la Loi interdit), il n’est pas encore une fin en soi, car il est
entiérement tourné vers sa finalité sacrée (ou sa finalité morale pour les sages et les
philosophes). Quant a I'expérience esthétique, elle explose dans 'extase mystique, du
moins pour la musique et la poésie. De fait, la place qui est réservée au plaisir esthétique
pur (dégagé de la sensualité), mais non encore immergé dans le supra-sensible est
demeurée mineure dans la pensée islamique. C’est surtout frappant pour la musique :
d’'un c6té les adeptes de la Loi la condamnent comme diabolique parceque sensuelle, de
l'autre, les mystiques la propulsent au niveau des anges et des sphéres, mais sous une
forme idéale, saisissable par des facultés surnaturelles. C’est entre les deux que se situe le
domaine de I'Esthétique moderne au sens ou elle a été développée par les penseurs
occidentaux. Mais ce domaine la n’a pas donné lieu a des développements spéculatifs
comparables dans la culture islamique. En bref, on écrit et on discute sur la musique soit
en termes juridiques (pour la contréler) soit en termes mystiques (pour I'exalter), soit
encore en termes scientifiques et techniques, mais rarement en termes esthétiques.

Lordre cosmique et I'ordre des nombres

La « vérité » qui constitue le « monde » de la tradition artistique islamique ne réside pas
seulement au niveau du religieux ou de la métaphysique, mais aussi dans les nombres. 11
convient de souligner a quel point la tradition islamique, a la suite des Grecs et peut-étre
des Babyloniens, a développé la part d’objectivité dans les arts du Beau par le biais des
nombres, lesquels sous-tendent toute I'organisation de I'univers. L’ordre cosmique que les
mystiques et les gnostiques ont projeté dans le monde des arts et des lettres fut défini
avec plus de rigueur encore par les savants et les lettrés et conditionna, bien plus que la
loi religieuse, les expressions artistiques islamiques.

L’exemple frappant est le développement des figures géométriques, tirées directement
des nombres et des proportions. La calligraphie aussi utilise les lettres en tant que liées
aux nombres par des valeurs cabalistiques. (« Les secrets des lettres sont dans les
nombres et les épiphanies des nombres sont dans les lettres » [Corbin, 1964 : 205]). Mais
de tous les arts, c’est la musique qui refléte le mieux I'ordre de l'univers et tire son
essence des structures cosmiques (sphéres) et des nombres (intervalles), en d’autres
termes, de l'intelligible. La musique de la période ancienne est un microcosme organisé
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qui répond a tout I'univers : le ciel avec les astres, la nature avec le chaud, le froid, les
animaux, les humeurs, la physiologie, les tempéraments humains, etc.

Géométrie, calligraphie, architecture, symétrie, langage des formes, répertoires de
formules, de types, rythme et métres, intervalles, nombres, diagrammes, telles sont les
grandes lignes de force de 'art islamique et aussi les conditions du classicisme, de la
tradition.

Pourtant la Tradition ne tient pas ses promesses : elle est loin d’étre stable, elle change
constamment de visage, elle dégénére, elle est rejetée puis récupérée, ou méme
réinventée. Les sociétés traditionnelles aussi ont une histoire. Il nous faut voir
maintenant ce qui, avec le temps, a changé dans la musique et qui peut se comprendre
comme étape d’un grand processus de modernisation, ou de retrait de la Tradition.
J'examinerai encore les données de la tradition musicale en signalant ce qui peut étre
I'indice de I'autonomisation de I’Esthétique.

La finalité musicale chez les classiques et son
détournement

1l existe quelques témoignages explicites de I'évaluation des changements dans les pratiques
musicales et dans les mentalités des temps anciens.

Farabi, le grand savant universel du X¢ s., I’Aristote oriental, témoigne d’un sens aigu de
Ihistoire et de I'évolution de la musique. Apres étre remonté aux origines lointaines de la
musique, il distingue sept étapes de I’évolution de la musique jusqu’au point de perfection
qu'elle a atteint a son époque (Shiloah 1972: 195-196, n. 2). On en conclut que, la
perfection étant notamment conditionnée par I'équilibre, il s’ensuit, théoriquement,
qu’'une fois parvenue a ce point, la musique ne peut plus « progresser » ou changer qu’au
risque de rompre cet équilibre. C’est ce qui va se passer.

Pour mieux saisir la nature de ce processus, il faut aller aux fondements de 'art musical.
Un des auteurs les plus intéressants a cet égard est al-Hasan al-Katib (XI¢ siécle) (traduit
par A. Shiloah, 1972). Sa pensée peut se résumer ainsi : la musique est a la fois une science
(‘ilm) et une pratique (‘amal) (ibid. : 36), relevant de I'intellect ou raison (‘aql) ainsi que des
sentiments ou émotions (ihsas) (ibid. :42). Sa perfection réside dans I’équilibre de ces deux
aspects. (Cette définition se retrouve dix siecles plus tard chez des musiciens orientaux
qui pourtant n’ont pas lu les auteurs classiques). La science, donc la vérité, domine
largement tous les autres aspects tels que la pratique, 'agrément des sons, ou les
sentiments (ibid. : 43, 39). « La musique a pour objet d’émouvoir ceux qui possédent sa
connaissance » (ibid. : 41). On néglige donc ceux qui ont une écoute ou une pratique
intuitive ou surtout émotionnelle. Plus on est connaisseur, plus on s’émeut difficilement,
et inversement. Le mérite, pour le musicien, consiste non pas tant a faire les choses
correctement qu’'a savoir ce qu'il fait (ibid.: 180) ; comprendre est plus important que
pratiquer (ibid. :43).

Le caractére traditionnel exemplaire de ce type de conception de I'art tient au fait qu’en
privilégiant la connaissance et en dévalorisant le sensible, elle évacue totalement la
spécificité du Beau. (Or, nous avons vu que les théories du Beau, en Occident, ne
deviennent possibles qu’avec le repli de la métaphysique traditionnelle). Il y a cependant
chez al-Katib une amorce d’Esthétique, dans la mesure ot la vérité perd du terrain devant
I’art. Chez Farabi et quelques autres, la musique est encore la fille des nombres, mais,
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chez al-Katib, la part de vérité qui constitue la musique comme science n’est en fait
qu'une connaissance entérinant des pratiques empiriques, des usages confirmés par
I’habitude mais non fondés sur des lois acoustiques (mathématiques), ni non plus sur des
structures cosmologiques ou métaphysiques, auxquelles il avoue ne pas croire. En ce sens,
al-Katib est un mélomane exigeant et un esthéte, avant d’étre un savant ou un théoricien.
On pourrait dire qu’il est presque un moderne, si ce n’est que, malgré tout, il ne parvient
pas a rendre compte du Beau en soi, en dehors des références a la tradition (qui doit
s’entendre ici au sens mineur de coutume et norme). Il considére, comme Farabi, que les
Anciens sont parvenus a un sommet insurpassable, et percoit la nouveauté comme une
décadence. « Tout ce qui, dans la musique moderne, s’écarte des procédés de la musique
ancienne, ne peut que rarement étre considéré comme beau et plaire » (ibid. : 59).

Le processus de décadence

Quelle est la finalité de la musique pour les Anciens ? La valeur de la musique tient, outre
a son objectivité, a son utilité et a ses vertus (al-Katib, ibid. : 36). L’art c’est I'utile, ou
éventuellement, le bien, ce qui pousse aux actions bonnes et utiles, a I'acquisition de
bonnes meeurs (ibid. : 47). D’apreés I'auteur anonyme qui commente Farabi (et Safioddin)
quatre siécles plus tard (Sharh bar Kitab al-adwar, trad. Erlanger, 1938), les objectifs
traditionnels de la musique sont : rejoindre la poésie dans sa mission morale et spirituelle
et sapientiale, et reposer 'dme de la fatigue, afin qu’elle puisse de nouveau se consacrer a
des taches utiles (recherche de la sagesse). L'auteur déplore qu’au fil des temps, les
hommes aient oublié la mission morale de la musique et n’aient retenu que cette fonction
de délassement et de plaisir sensible. La méme chose est vraie pour la poésie :

« On ne rechercha plus que les poésies qui peuvent servir dans les jeux, et I'on ne

demanda plus que les mélodies ayant le méme effet que ces poésies... C’est pour

toutes ces raisons que la Loi religieuse a condamné la musique. Les mélodies en

faveur de nos jours appartiennent, en effet, au genre de celles que les personnes

vertueuses considérent comme viles. Jouer de la musique est ainsi devenu

dégradant, parce qu’on a étendu a cet art en général le jugement porté sur le genre

de musique aujourd’hui en faveur (ibid. : 549-550).
On saisit ici I’allusion a la loi islamique comme une des normes de la tradition : la musique
est licite dans les limites de la moralité, tant qu’elle ne dévie pas de sa vocation éthique.
Le ravissement esthétique a lui seul est suspect de déviation dans la délectation sensible.

Les critiques de Frabi se retrouvent chez al-Katib, puis, quatre siécles plus tard, chez son
commentateur. La musique n’en finirait donc pas de dégénérer. Le sens de cette
décadence (ou de cette « modernisation ») est qu’elle maintient '’homme dans la seule
dimension sensible. Al-Katib décrit ainsi les effets d’une telle musique : elle est sensuelle,
associée aux beuveries, et ne vise que le plaisir de I'ouie (Shiloah : 44) se traduisant par
une vulgaire agitation ou excitation (tahrik) (ibid.: 213). Les auditeurs la subissent
passivement et s’en enivrent facilement (ibid. : 13). Son ethos (tarab), ne serait qu'une
« espéce de douce délectation sensuelle ou une forte agitation s’emparant de 1'auditeur
non avisé a I'écoute d'une musique qui lui plait instinctivement » (ibid. : 213).

De l'autre c6té, il y a la musique sérieuse, profitable et utile, destinée au connaisseur et au
savant, a « 'auditeur averti qui allie le plaisir de I'esprit et celui du cceur en interprétant
les perceptions auditives au moyen de la raison » (ibid. : 13). L’émotion qu’elle suscite est
un équilibre entre la raison et le cceur, avec une nette domination de la raison. Elle
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correspond a « une audition contrélée par la raison », et procure une « délectation
spirituelle, une joie intellectuelle » (ibid. : 213).

Cette opposition entre les deux types de musique, d’émotion et d’auditeurs est tres
ancienne et aussi trés actuelle. On la trouve chez Platon (Timée 80b) et dans tous les écrits
soufis sur le concert mystique sama’, jusqu’au XVI° siécle au moins. Elle est exprimée trés
clairement par de nombreux musiciens contemporains.

La question qui se pose alors est : s’agit-il bien la du clivage Tradition/Modernité ? Il n’y a
aucun doute que pour les Anciens, il s’agit bien de cela. Il faudrait évidemment pouvoir
préciser le sens que les Anciens prétaient au concept de modernité. Cette opposition
pouvait s’exprimer simplement par des contrastes formels : ce qui est bon et ce qui est
mauvais. Or, il semble bien qu’elle soit rapportée a la temporalité. Dans leur systéme, le
bon, la perfection, c’est 'ancien, car - comme en vertu d’une sélection naturelle - ce qui
reste, c’est le meilleur, 'authentique, le vrai. L’ancien fut, est, et sera ; inversement ce qui
sort des critéres traditionnels est éphémere et ne saurait devenir ancien. C’est un effet de
mode, dont on se lasse vite. Sans doute de tels genres ont aussi existé autrefois, mais ils
n’ont pas subsisté. La tradition est donc synonyme de qualité, de perfection et d’équilibre.
La mauvaise qualité, l'imperfection et I'absence d’équilibre sont modernes ou
contemporains et ne sauraient durer, car n’est moderne que ce qui est voué a passer de
mode.

« Il en est de leur nouveauté comme des fruits frais ; leurs chants ne subsistent que

peu de temps et périssent comme les fruits. Aprés quoi, ils en créent d’autres. Ils ne

cessent donc d’abandonner tous les ans ce qu’ils avaient créé 'année précédente

(al-Katib, ibid. : 58) ».
Ces propos coincident parfaitement avec ceux de certains de nos musiciens
contemporains orientaux. Ils les appellent également « airs du jour » en Iran ou « airs du
temps » (zamanavi) en Asie Centrale, pour les opposer au Shash magam dont on dit qu’en
raison de sa perfection il est « au-dessus du temps ».

Caractere des musiques modernes

Selon al-Katib, la musique moderne se caractérise par sa sensualité, son éclat brillant, ses
effets riches et voluptueux, la pratique du jeu instrumental pour lui-méme, « la variété a
I'infini, le surprenant, le luxueux, bref, I'art de caractére décoratif auquel il oppose I'art
ancien qui se distingue par sa simplicité, sa sobriété, sa sérénité et sa stabilité » (Shiloah :
14). Ses attaques visent en particulier les altérations apportées par certains artistes, dont
le cas le plus fameux est celui du prince musicien Ibrahim al-Mahdi (IX® siécle). Selon le
Livre des Chants, il ouvrit la querelle des Anciens et des Modernes et choqua les
connaisseurs en transformant a sa guise les mélodies. En réponse il déclarait : « Je suis fils
de roi, je chante comme il me plait ; et je choisis dans le ghina’ ce que je trouve agréable :
car je pratique le chant en vue du tarab et non pour le profit : je chante pour moi, non
pour les autres » (Kitab al-Aghani, cit. Jargy, 1971 : 43).

Avec la querelle des Anciens et des Modernes apparait le caractére subjectif des critéres
esthétiques. On le voit notamment dans le changement de statut du texte. D’abord les
thémes antiques du désert et de la vie nomade (chez les Arabes) deviennent
complétement obsolétes ; la raison en est qu'ils pronent des valeurs morales de 1'état
tribal et témoignent d’'un regard naif sur une nature encore nimbée de l'aura de
I'animisme, aux antipodes des Modernes qui exaltent les thémes spécifiquement urbains
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et sensuels de I'amour et du vin. Ensuite, le texte, c’est-a-dire ce qui assurait le sens, la
vérité du chant, est rélégué au rang de prétexte pour le simple agrément de I’ouie. A cela
s’ajoute le développement de la musique instrumentale, considéré comme une bizarrerie
par les Arabes. Ainsi la musique prend ses distances par rapport au verbe qui lui donnait
un contenu : elle glisse dans le pur jeu des formes. De nos jours en Asie intérieure, et
notamment en Iran et en Inde, la musique instrumentale a pris une importance égale a la
musique vocale. Cette évolution ouvre la grande question du contenu, du sens de la
musique, qui fit hésiter certains grands penseurs occidentaux, comme Kant, a reconnaitre
a la musique le statut d’art majeur.

Dans le domaine de la peinture également, a partir du XVI® siécle, on voit par exemple les
artistes persans faire preuve d’'une liberté et d’une fantaisie extraordinaires, déborder les
cadres géométriques et littéraires, refuser la perspective pour se sentir plus libres (et non
par souci de préserver I'essence des choses). Plus tard, I'image d’un monde bien ordonné
s’estompe avec le temps, libérant la subjectivité et I'individualisme. Le théme mystique
(mais parfois aussi libertin) de 'ivresse envahit la littérature, la musique et la miniature.
Hafez et ses illustrateurs menacent 'ordre cosmique et I'ordre public. Ne proclame-t-il
pas : « Viens, échanson, fendons la voiite du firmament et tragons des plans nouveaux ! »

L’ordre du monde lui-méme a-t-il été remis en question a la suite des contacts avec
I'Occident ? Toujours est-il qu’a la lecture des traités musicaux persans, on constate qu’a
partir du XVI€ siécle la science pure fait place a des spéculations holistiques reliant entre
eux tous les éléments du monde sensible et du cosmos. Et puis tout d’un coup, vers le XIX®
siécle, les correspondances symboliques n’intéressent plus les théoriciens de la musique
qui se contentent de décrire, trés vaguement, la pratique. Lorsque la structure musicale
s’effondre en Perse, on a 'impression que c’est tout un monde, toute une vision du monde
qui disparait.

Dans la musique persane et azerbaidjanaise, le style classique se démode et ouvre la voie a
une sorte de « romantisme ». Les antiques suites solidement structurées et rigides sont
remplacées par un répertoire de piéces autonomes de rythme non mesuré, donc libre,
affranchi des structures géométriques ou chorégraphiques. Au lieu d’un répertoire
unique, chaque musicien est tenu d’interpréter le modele (radif) a sa maniére, de le
paraphraser librement et de maniére personnelle au cours de la performance. Cette
multiplication des perspectives individuelles et cette relativisation du modéle sont a
I'opposé du statut des répertoires canoniques définitivement clos qui subsistent en Asie
Centrale, dans les rites soufis des Mevlevis turcs ou au Maghreb, c’est-a-dire dans des
cultures qui ont préservé précisément 'ancienne tradition.

La forme musicale privilégiée est désormais le tagsim (ou le radif) qui est par essence et
par définition (gsm = division) un art de la discontinuité et de I'instant (puisqu'il est
improvisé). Enfin le tagsim, s'il est aussi vocal (layali) prend tout son essor dans le jeu
instrumental, et conquiert progressivement son autonomie par rapport au verbe avec
tout ce qu'il implique comme contraintes sémantiques, métriques et expressives. Le
temps se fragmente aussi bien dans la performance libre (tagsim) que dans les piéces
mesurées (« rythmées »), qui abandonnent les longs cycles (9, 12, 24, 32 temps, etc.) et les
longues compositions.

En bref, la musique suit le méme type d’évolution qui caractérise le passage du
classicisme occidental au romantisme. D’ailleurs, la musique persane ou turque que I'on

designe de nos jours comme traditionnelle est généralement qualifiée de « romantique »,
sentimentale et subjective par ceux qui la pratiquent et I’écoutent. Le plus remarquable
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est que les idées répandues sur la musique persane correspondent aux théories
esthétiques pré-romantiques, comme on va le voir.

Repéres pour un contrechant oriental

De fait, toutes les articulations des changements évoqués ici se retrouvent dans
I’évolution de la musique d’art européenne.

Dans I’ancien temps (Platon, Saint Augustin), la musique participait de I'Intelligible par le
biais des nombres, par la rationalité des intervalles et la mécanique de 'effet des modes.
(« La musique est un exercice inconscient de I'arithmétique par lequel I'esprit ne sait pas
qu'il compte », dit Leibniz.) L'idée de la structure physico-mathématique du son sera
encore défendue par Rameau. L’homme vibre par sympathie avec les sons parce qu'il est
également constitué de vibrations. De 1a le concept d’effet, qui est omniprésent dans les
anciennes théories de la musique, et qui est 'équivalent exact du ta’thir arabe. A la
Renaissance (peut-étre sous I'influence des théoriciens de langue arabe), on se retourne
vers I’Antiquité dans I'espoir de trouver chez les Grecs (ou méme en Orient) les secrets du
pouvoir de la musique. Ces secrets sont supposés résider dans I'alliance du verbe et des
sons, ce qui par ailleurs correspond a I'exigence d’un contenu: il ne suffit pas que la
mélodie soit agréable, il lui faut encore une signification. Ainsi, pour les compositeurs
hyper-classiques de la Pléiade, l'intelligibilité¢ de la musique sera assurée par le poéme qui
imprime son métre, ses sonorités et sa signification selon des régles que certains croiront
totalement rationnelles. On reconnait 1a aussi une des préoccupations majeures des
classiques orientaux et une des raisons pour laquelle ils ne prisaient guére les formes
instrumentales.

Avec Rousseau, pour qui « tout chant qui ne dit rien n’est rien », 'adhésion de la musique
a la langue est néanmoins d’un tout autre ordre. Liée a la langue parlante des origines, a
I'expression primitive des passions, la musique devient porteuse d’un sens moral et
investie de valeurs : la mélancolie originelle (chez Lacépéde), la sensibilité, conduisent &
I’éthique par la compassion et la pitié, et donc a ’humanité authentique. (Pour lui, celui
qui prend plaisir au langage des affections ne peut étre que I’homme vertueux (Chevrolet
1992: 158); il rejoint les préoccupations éthiques des maitres traditionnels. Cette
conception est également trés proche de celle qui prévaut en Iran depuis probablement
deux siécles, lorsque s’est opérée la rupture avec le formalisme classique, telle qu’'on I'a
décrite plus haut. Beaucoup d’indices donnent a penser que la musique persane elle aussi
- et & la méme époque - est devenue « romantique », dans le sens ou, comme chez
Rousseau, elle est délivrée de I'essence mathématique, définie comme intériorité, comme
langue du coeur, comme signe des passions. Elle aussi s’est dégagée des cadres rythmiques
et de la symétrie, imposés en Europe par la danse, laquelle a d’ailleurs quasiment disparu
au Moyen-Orient. Elle aussi, a la méme époque, a su prendre ses distances par rapport au
texte pour développer un genre purement instrumental, mais néanmoins « parlant ».
Ainsi, elle a conquis son autonomie en tant qu’activité humaine et « art du génie » -
résultant, comme on I'a vu, d’'une vocation et d’'une communication avec des plans de
transcendance. Ces conceptions esthétiques peuvent paraitre banales de nos jours, mais il
faut se souvenir qu’en Europe, ce n’est qu'au XIX® siécle que la musique atteint la haute
signification qu’on lui préte toujours, et qu’elle commence a étre prise comme pur objet
de pensée, ou forme de pensée, langage se signifiant soi-méme, sans qu'il ne soit plus
besoin de références au sacré. Pour Kant encore - qui, sur ce point rejoint les oulémas -
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« la musique est assurément plus jouissance que culture », tandis que pour Hegel, bien
quelle soit la langue énigmatique des passions, elle encourt 'accusation de formalisme,
du fait de son indétermination dont seule la lumiére du verbe peut la sauver. Il est vrai
que c’est toujours I'avis de nombreux mélomanes orientaux, tout comme d’amateurs
d’opéra ; mais ce n’est qu'avec les romantiques que la musique devient connaissance, voire
révélation®.

Il est évident que les conceptions des Romantiques s’harmonisent avec celle des
Orientaux, et que si Rousseau avait pu assister a leurs concerts, il y aurait trouvé
I'illustration de ses idées et de ses goiits, De la méme maniére que Gobineau retrouvait
dans I’ « opéra » religieux persan (tazie) la tragédie grecque dans tous ses états, ou que
Goethe saluait le génie de Héfez.

Par contre, pour les Orientaux en général, 'autonomie de la musique n’est pas allée
jusqu’a la négation de toute expression et '’évacuation du sujet. L'esthétique de Hanslick,
culminant chez un Stravinsky avec un objectivisme musical supra-classique refusant
« toute connivence signifiante avec I'auditeur » - semble toujours inadéquate pour rendre
compte de I'esthétique orientale’.

Avant cela, il a fallu également passer par plusieurs étapes :

dépouiller I'art musical de ses qualités d’idole ou d’icone sonore, d’objet sacré, afin de le
recentrer dans I'intériorité du sujet. C’est ce qui s’est passé en particulier dans la musique
persane ou depuis une cinquantaine d’année ont été exaltées les valeurs de I'inspiration, de
la créativité, de I'originalité et de la personnalité, du style, de 'improvisation, au détriment
de la conformité aux canons, de la fidélité aux répertoires, de la performance des

compositions.

le soustraire a sa finalité de « délectation sensible » (qui était également courante en Europe
jusqu’au XVI¢ siécle). On assiste en effet a différentes tentatives de justifications ethiques de
la musique. La plus marquée, mais aussi la plus superficielle, est I'épuration islamique qu’a

connue I'Iran depuis 1980.

renoncer aux vues mécanistes de 'effet des sons, des couleurs affectives des modes et des
rythmes, en rapport avec 'ordre de la nature et du cosmos, ceci afin de rendre ses droits au

« talent de I'inspiration libre » (Descartes) ;

restaurer la vocation éthique et morale de la musique (Rousseau, Lacépéde).

Ces quelques repeéres, qui mériteraient d’étre développés en une véritable esthétique
comparative, suffisent cependant a donner 'impression que les voies de I'Occident et de
I'Orient (notamment persan) sont comme les deux parties d’'un contrepoint fleuri : d’une
voix a l'autre, un motif en anticipe un autre ou lui fait écho, se croisant parfois sur
quelques notes ou progressant synchroniquement et parallelement a distance
consonante, sans pourtant que jamais leurs voix se confondent ou perdent leur timbre et
leur registre propre.

Le cadre social
Statut et attitude des artistes

Le statut du musicien semble avoir suivi une évolution parallele. C’est ainsi qu’en Orient
se dégage la notion d’artiste qui prend le contrepied de celle d’artisan de divertissement
qui définissait le musicien.
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Dans le passé, le musicien était au service des puissants et contribuait a leur prestige. Son
statut sera réévalué dans la plupart des cultures islamiques a la fin du XIX® et au XX¢
siécle, probablement a l'imitation de ’Occident et avec I'avance de la laicisation. Il y a
cependant quelques anecdotes qui annoncent ce changement et montrent au que I'artiste
ne veut plus se mettre au service du Prince. Sheykh Khazane (fin XIX® siécle) que le chah
avait contraint de chanter pour lui, refusa ses présents puis, en signe de protestation et
pour ne plus chanter en public, se fit arracher toutes les dents ! (Caron et Safvate : 217).
On trouve en Inde une anecdote également significative, représentée dans de nombreuses
miniatures. On y voit, a 'inverse de la structure hiérarchique classique, 'empereur
debout dans une posture modeste, tandis que son musicien de cour (Tansen) se tient a
I’écoute d’un grand maitre de chant, le dévot Swami Haridas qui vit a '’écart du monde
(Delvoye : 225s). On dit que I'empereur s’évanouit dans I'extase causée par le chant de
l'ascete, « puis demande a Tansen pourquoi il ne chante pas aussi bien que Swami
Haridas ; Tansen lui répond : — Je chante a la cour d’un puissant souverain, mais mon
maitre chante pour Dieu ». Dans une autre version il répond: «Je chante pour un
souverain du monde, tandis qu'il chante pour lui-méme » (ibid. : 221). On a vu que al-
Mahdi, le prince musicien abbaside, tient des propos identiques.

Les mentalités changent et I'attitude des artistes annonce déja les temps modernes. Ce

courant deviendra de plus en plus marqué.

La musique d’art s’est repliée dans les cercles privés, et le musicien gagne son autonomie
et son indépendance. 1l s’émancipe de sa fonction sociale, et la musique savante est dans
les mains de talentueux amateurs et de dilettantes raffinés. Le concept d’artiste prend
forme en méme temps que s’amorce, apres les années 1920, la décadence de la musique
d’art persane, et probablement aussi arabe. Je considére ’anecdote suivante comme un
fait historique d’une grande signification dans I'histoire de la musique orientale : dans les
années 1940, le jeune et prodigieux maitre de santur Habib Soma’i se dispute avec le
directeur de la radio pour protester contre la démagogie sévissant dans les programmes
musicaux. Le ton monte et le maitre gifle le technocrate. Cette réaction violente marque
la derniére phase d'un processus que l'on peut qualifier de démocratisation ou
démagogisation. Désormais la musique d’art persane est a la portée de tous, par les disques
(assez onéreux au début), puis par la radio, et enfin par les cassettes dont I'essor fut bien
plus rapide en Orient qu’en Occident. Tout le monde peut entendre les meilleurs artistes,
et plus encore, les moins bons. Le cercle des experts est brisé, la musique déferle dans la
société de consommation, chacun se croit compétent pour en juger, et le jugement de la
masse consacre dorénavant les talents, envers et contre celui des experts. Voila bien le
signe de la fin de la tradition et le commencement de la modernité. Ce processus a affecté
aussi la musique égyptienne : aprés avoir opté pour une poésie populaire et simple, les
détenteurs de la grande tradition ont délibérément sacrifié 'art classique pour toucher la
grande masse.

Le facteur politique

Comment en est-on arrivé 12?7 Y a-t-il ici un fait nouveau par rapport a la modernité a
laquelle ont été confrontés les Anciens ? Et d’abord y a-t-il eu quelque facteur d’un ordre
tout a fait différent qui a pu conduire a cette crise ?

Peut-étre convient-il de mesurer 'impact qu'ont eu sur la tradition les changements
politiques survenus en Iran durant un sieécle. En Europe, la modernité, c’est-a-dire le
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retrait de la Tradition et 'avénement de l'individualisme correspond a la remise en
question de la 1égitimité et de la transmission du pouvoir, allant de pair avec la
laicisation. En ce qui concerne la tradition musicale persane, le premier recul sensible
peut étre repéré au début du siécle, avec I'élaboration de la Constitution et I'éveil de la
démocratie. 11 est vrai que plus récemment, avec la révolution islamique, I'ancien monde
se restructure d’'une certaine maniére, mais sous les apparences de la démocratie :
I'unification idéologique et I'utopie de fondre les peuples en une grande nation islamique
n’ont pas réduit la diversité des formes musicales orientales et n’ont fait qu’accentuer la
volonté d’autarcie des musiciens traditionnels. La musique subit de nouvelles pressions,
mais (contrairement a des idées recues) le statut de l'artiste « classique » se trouve
revalorisé, du moins verbalement, en raison de son aura éthique (et dans le fond,
conformément au modéle occidental). La loi islamique a nouveau appliquée ne vise pas les
musiques sérieuses et « scientifiques » et ne s’attaque qu'aux formes dépravées et
vulgaires (bien que ces catégories soient anciennes, I'idée de scientificité de la musique -
érigée en mythe - semble venir également de 1'Occident, car les musiciens se soucient peu
de science musicale).

Valorisation de l'invention

Sous la Renaissance encore, 'ancienneté, le fait d’incarner la tradition, est en soi
respectable et admirable. Ce n’est plus le cas par la suite. La valeur de I'ancien, c’est
I'aptitude a se conformer a une norme par essence supérieure. Or, lorsqu’il s’avére que
cette norme peut évoluer, I'originalité cesse d’étre une non-valeur et peut étre exigée
d’un artiste (Ferry : 37). Cette évolution n’est pas sans rapport avec ce qui s’est passé dans
certaines musiques d’Orient, & cela prés que la confrontation aux progrés et aux
nouveautés occidentales a certainement modifié la perception des arts en général.

L’ancien schéma était :

stabilité de la tradition — reproduction des modeéles — niveau artisanal
Le nouveau schéma devient :

idéologie du progrés — invention de nouvelles formes — niveau artistique
Ce n’est pas 1a la seule justification de la valorisation de I'invention. On peut penser
qu'avec la perte des références transcendantes (éthiques, cosmologiques, naturelles,
symboliques ou autres), un nouveau type de créativité a pu prendre son essor, une forme
d’art pour I'art. Une fois la musique ramenée au domaine du pur sensible, les critéres
formels sont laissés au seul goiit, le critére de la beauté étant I'agrément qu’elle cause,
I’émotion, le tarab. Ainsi les propos d’Ibn al-Mahdi seraient pour la musique du Moyen-
Orient, les premiers signes d’une évolution du statut de la création et d’'une volonté
délibérée de rompre avec le passé. Par ailleurs, il est significatif que ces changements
soient le fait du Prince, et non du simple sujet. Ses arguments annonceraient alors
I’époque moderne ol les maitres arabes, turcs et persans, appartenant a I’aristocratie ou a
la bourgeoisie, deviennent libres de toute dépendance au public ou au mécénat et
cultivent la musique pour elle-méme et pour eux-mémes. Certains voient en al-Mahdi, un
précurseur arabe du romantisme. Cela reste toutefois a vérifier; peut-étre ses
compositions tombaient-elles dans la catégorie des chansons du jour décrites par al-Katib.

Ce qui est toutefois certain, c’est qu’en tout temps (ou du moins depuis cette époque) il y
eut des tensions entre deux tendances au moins que 'on peut, pour simplifier, qualifier
d’innovatrice et de conservatrice. Ainsi, quelques siécles plus tard, le commentateur de
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Farabi cité plus haut, qui dénonce par ailleurs le détournement de la finalité musicale et
la perte des références traditionnelles, conspue les musiciens pour leur manque de
créativité.

«De nos jours, les artistes [..] suivent aveuglément la routine, se refusant a

accepter toute composition qu’ils n'ont pas déja entendue ou qui n’a pas sa

semblable dans le répertoire ancien, fit-ce une mélodie belle, élégante et agréable

au plus haut degré, ou capable d’amplifier I'effet des paroles qui lui sont adaptées ;

mais [comme le dit le proverbe] « on ne saurait comparer les anges aux forgerons »

(Sharh bar Kitab al-adwar, Erlanger, 1938 : 548). »
Notons que ces critiques sont d’un tout autre ordre que celles de Farabi. Elles ne visent
pas du tout le sens de la musique, sa finalité, son systéme général (les intervalles et modes
avec leur ethos spécifique), mais simplement la décadence du gofit, de I'invention. Il s’agit
la d’un trait propre a toute tradition et a toute époque : la tentation de conformisme et
d’imitation servile (taglid)®.

Sensuel et consensuel, une esthétique du got

Malgré les témoignages et indices cités, 'impression subsiste que la modernité en
question n’est qu’'une phase, un aspect d’'un processus toujours attesté de décadence,
inhérent a toute pratique culturelle, et qui serait la condition méme de la rénovation. Le fait
méme que, d’'une époque a l'autre, des auteurs vitupérent contre la corruption de la
musique, suggére qu'il existait bien, a c6té des formes modernes, des pratiques conformes
a lesprit traditionnel. La véritable modernité aurait consisté plutdt a consacrer ces
formes-1a. Il reste a voir maintenant si cela n’a pas été fait d’'une certaine maniére.

Pour mieux mesurer la différence de perspective entre les Anciens et les Modernes, il
convient d’entrer dans le cercle méme de la performance musicale.

Une évaluation correcte des courants esthétiques ne doit pas s’en tenir aux écrits
scientifiques ou métaphysiques (comme les grands classiques), ou aux ouvrages destinés
aux corporations des musiciens. En marge du discours officiel des lettrés (sur la foi duquel
on a tendance a brosser un tableau monochrome des cultures islamiques), les artistes et
les amateurs avaient parfois une vision complétement indépendante des cadres
métaphysiques et religieux. Soufis, artistes et mécénes s’affranchissaient de bien des
aspects des lois religieuses, ou les subvertissaient. Les corporations de musiciens étaient
du reste les moins religieuses de toutes, et de surcroit elles furent souvent supplantées
avec le temps par des musiciens indépendants et non professionnels.

En ce qui concerne les « natures » et les « effets » intrinséques des modes et des rythmes,
les concordances entre les modes et les astres, les humeurs, les caractéres psychiques, les
heures du jour, les signes du zodiaque, etc., qui relévent d’une vue hyper-traditionnelle et
ordonnée du monde, il n’est pas siir qu'on y ait attaché plus d’'importance que de nos
jours.

Par contre, un fin connaisseur comme al-Kétib consacre de longues pages a décrire la
pratique musicale sans s’embarasser de spéculations, dressant simplement l'inventaire
prescriptif de tous les procédés procurant un plaisir esthétique. 1l dit essentiellement :
telle pratique est juste, telle autre mauvaise. On retrouve donc la un des traits essentiels
d’une esthétique du gofit qui ne veut pas s’avouer telle. Méme s’il invoque les Anciens et
la Raison, le fait que la musique soit une pure affaire de golit marque déja un certain
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changement de mentalité qui permettra a d’autres d’aller plus loin et d’ouvrir a la
musique le chemin d’une modernité.

La conception de la performance musicale décrite par les anciens Arabes ne préfigure-t-
elle pas des valeurs exaltées dans I’Occident contemporain ? Ainsi I'artiste dispose d’'une
certaine liberté et peut faire preuve de discernement et de psychologie, indépendamment
de toute référence a un ordre cosmique, métaphysique ou naturel. Le public n’est pas
dans une état de vénération passive devant les productions démiurgiques de 'interpréte :
il intervient activement dans la performance musicale par des exclamations et des
remarques plus ou moins codifiées. « Pour aboutir a la perfection, une séance musicale
doit reposer sur l'interaction constante entre I'interpréte et son public » (Shiloah, 1994). La
pratique musicale des Arabes apparait alors comme une célébration de la beauté dans sa
forme la plus sensible, sensuelle méme, sans justifications philosophiques, sans les visées
transcendantes des mystiques, et sans souci non plus des réprobations des docteurs de la
Loi. Ce type de performance musicale créatrice, conviviale, consensuelle, communicative
et interactive a été découverte seulement récemment en Occident avec le jazz et les
expériences des Modernes. L’accueil qui est fait en Europe depuis quelques dizaines
d’années a ce type de performance suggére assez ce qu’elle a (et avait) de « moderne », ou
de toujours actuel. Certes, d’autres peuples du monde musulman ont cédé aux exces de la
ritualisation et a I'immobilisme dans la performance, mais dans I'ensemble, c’est cette
ligne privilégiant I'expression individuelle des musiciens comme des auditeurs que
suivirent les traditions musicales islamiques.

1l faut cependant une fois de plus nuancer ce tableau de la musique ancienne comme
préfiguration de la modernité.

D’abord les artistes de 'ancien temps étaient, sauf exception, totalement dépendants de
leurs patrons et d’'un systéme de classes. Ils devaient obéir au caprice du patron et des
hétes de marque, improviser ou choisir les poémes et les mélodies en fonction de leur
attente et dans le but d’une récompense (cf. Sawa: 143). (Rappelons toutefois que la
situation de nos compositeurs et peintres, jusqu’a leur émancipation vers le XIX¢ siécle
n’était gueére meilleure.)

Ensuite et surtout, ces pratiques musicales, pour brillantes qu’elles aient été, couraient
toujours le risque de basculer dans la sensualité. Le plaisir des auditeurs n’était pas
purement esthétique ou platonique. Un des ouvrages plus anciens, comme le Kitab al-
Aghani « rapporte une foule d’anecdotes de la cour des Ommeyades qui font de la musique
un vecteur de scandale, constamment associé a la transe, a l'ivresse et la sensualité »
(Lambert, 1990 : 32). Les mélomanes se dérobaient peut-étre aux cadres de la tradition
islamique, mais il pesait sur eux la culpabilité vis a vis de la loi et de la morale. Le prix fort
de la libération de la culture musicale était donc la déchéance dans le libertinage.

Cette sensualité qui ne se pose pas de question, souléve néanmoins celle des limites
esthétiques de la musique : I’art bascule dans le pur sensible, dans la frivolité.

Pour établir dans quelle mesure on est en présence d’'une réelle esthétique du goiit,
laquelle - comme cela s’est passé en Europe vers le milieu du XVII® siecle - ne peut se
formuler qu’avec le retrait de la tradition métaphysique, il s’agit de préciser si chez les
anciens Orientaux c'était le concept de Beau (ou de Bien), ou plutdt la notion de goiit (
dhawq) qui faisait autorité. Les deux termes existaient (jamal ou husn), I'un rapporté au
divin, I'autre a I'expérience individuelle, comme le hal. Peut-étre certains cercles se
réclamaient-ils du premier et d’autres du second.
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Bien qu'il soit difficile de se prononcer catégoriquement sur cette question, il est évident
que la culture islamique n’a pas réussi a imposer une vision purement esthétique, c’est-a-
dire a la fois indépendante de la métaphysique et de la mystique et dégagée de la
sensualité. Une preuve en est la méfiance constante des docteurs de la loi a I'’égard de I'art
musical qu’ils peuvent difficilement considérer comme purement esthétique.

Si vraiment une telle esthétique a existé sans étre entachée de sensualité, ni embourbée
dans le conformisme, elle préfigure peut-étre une forme de modernité comparable a la
phase esthétique de nos XVII® et XVIII® siécles. Sinon, il s’agit de I'éternel cycle de la
corruption et de la restauration, duquel on ne sort peut-étre qu’avec I’ére dite moderne,
précisément celle qui s’amorce au Proche et Moyen-Orient vers le XX¢ siecle. Entre les
libertins, qui de tout temps, envisageaient la musique comme plaisir des sens, et les soufis
qui sublimaient leurs perceptions; entre les sens sans le sens et le sens accessible
seulement aux super-sens, la question se pose ainsi :

Existait-il avant la période dite moderne, une tierce voie, laique mais sans libertinage,
universelle tout en étant non objective et sans référence a une transcendance - telle que
I'ordre du monde, le Bien, la nature, ou I'objectivité normative du bon gofit ?

Dogmatisme de la tradition et arrogance de la modernite

Si oui, alors rien ne serait vraiment nouveau, il n'y aurait jamais eu de rupture avec la
tradition, si ce n’est dans ce moment de distanciation, d’interrogation, de mise en doute,
de déséquilibre, mais aussi de libération qui permet de passer du niveau de I'imitation a
celui de I'authenticité. Quant aux phases hautes et basses de la tradition (dont on a une
illustration dans l'opposition entre samd’ soufi et concerts séculaires), il s’agirait
simplement du mouvement local ou pendulaire inhérent a toute tradition, et non pas d’'un
fait irréversible, de portée historique.

Dans ces conditions, la modernité, en soi, ne serait pas moderne, et sa seule spécificité
serait simplement qu’elle couvre un champ tres large de secteurs culturels et sociaux, et
qu'elle est consacrée par les intellectuels qui en font un objet de discours, voire de
réflexion. La rupture avec la tradition, et la modernité elle-méme, n’existeraient qu’au
niveau du discours, d’une pensée, d'une critique d’art qui s’éternise sur une phase de ce
processus. 1l n’y aurait dés lors d’autre spécificité de la modernité que de se prendre
comme objet de discours, et d’autre définition du Moderne que le fait qu'il se prétend tel.
Il n’y aurait peut-étre rien de nouveau, aucune modernité, si ce n’est précisément le fait
de discourir sur la question.

Alors que la Tradition, elle, se passe de mots, se passe sans mots.
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NOTES

1. « Pour le Moderne, ’lhomme ne saurait étre créateur que dans la mesure ou il est historique [...]
toute création lui est interdite, sauf celle qui prend sa source dans sa propre liberté; et par
conséquent tout lui est refusé, sauf la liberté de faire de I'histoire en se faisant lui-méme »
(Eliade, 1969: 180). Pour le Traditionnel, c’est une illusion de croire que ’homme fait I'histoire, &
part quelques rares chefs dont la masse subit la loi. Selon lui, 'homme moderne n’est donc ni
libre ni créateur. Au contraire, le Traditionnel, lui, « est libre d’annuler sa propre histoire par
I'abolition périodique du temps » (ibid.: 181), de le transcender, de vivre dans I'éternité en un acte
de renouvellement qui est éminemment créatif.

2. Le terme Islam n’est pas pris ici au sens de confession religieuse; il s’agit donc des cultures
dont les musiques partagent un certain nombre de points communs et qui ont été marquées a

divers titres et degrés par la culture musicale de la civilisation islamique des premiers siécles.
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Elles correspondent aux aires arabophones, iranophones, turcophones, indianophones, englobant
les minorités vivant en leur sein et partageant avec celle-ci des éléments musicaux (tels que
matériaux mélodiques, modes, taxinomie, ou théorie musicale, etc.).

3. Sur ce point, il s’agit souvent plus de personnalités que de grands mouvements sociaux et
culturels, tels Omar Khayyam, Ibn Khald{in, Mowlana Riimi ou Molla Sadra (pour ne citer qu’eux),
ainsi que certains soufis et mystiques se situant comme en rupture avec la tradition.

4. A ne pas confondre avec « 'imagination conjecturale » qui n’est qu'une forme de vagabondage
de la représentation.

5. C’est ce qu’avait entrevu Hegel: « le sensible est élevé dans I’art a I'état de pure apparence, par
opposition a la réalité immédiate des objets naturels. L’ceuvre artistique tient le milieu entre le
sensible immédiat et la pensée pure » (Esthétique, 1945 I: 63). Remarquons que dans cet univers, la
place de la musique est privilégiée par rapport aux autres arts: elle est pure forme dynamique,
vibration immatérielle tout en étant bien réelle, distante a la fois de la matiére et du concept.

6. Par contre, ces idées étaient bien celles des grands mystiques comme Ruzbehan ou Rimi.
Ruzbehan dit qu'en une seule séance de concert mystique, on peut parcourir les étapes de
Connaissance équivalant a une vie entiére. Gisuderaz affirme que I'extase provoquée par la
musique peut méme donner l'intelligence au soufi simple d’esprit.

7. 11 existe pourtant des cas ou la musique devient un pur jeu formel, logique et vide de tout
contenu émotionnel, comme par exemple dans la musique instrumentale indienne, en particulier
pour les percussions. 1l s’agit de constructions souscrivant a une définition moderne telle que
« pures formes sonores en mouvement », sans aucune autre référence qu’elles-mémes, et, en un
sens, gratuites. Toutefois, il subsiste presque toujours cette notion fondamentale de « connivence
signifiante avec I'auditeur ».

8. 1l est tout a fait erroné, en ce qui concerne les cultures islamiques, d’assimiler la tradition a
I'imitation (taqlid), malgré certains usages que I'on fait de ce terme. Les auteurs soufis critiquent
sévérement l'imitation, et certains y voient méme une forme de rupture avec la tradition
religieuse.

RESUMES

L’histoire de la pensée occidentale est celle du lent repli de la tradition. La place de I'art est trés
importante dans la compréhension de ce processus, car comme le dit L. Ferry (:33), «la
modernité se définit par un vaste processus de “subjectivisation” du monde »; or, « l'histoire de
'esthétique est par excellence le lieu de la subjectivisation du monde ou [...] de ce “retrait du
monde” ». Cet article veut évaluer le chemin parcouru par la pensée et 'art islamiques au Moyen-
Orient et en tirer des repéres permettant de déterminer s’ils en ont été tenus a I'écart ou a la
lointaine arriére-garde de ce processus, ou si, au contraire, ils ont également suivi des voies qui
les ont menées a un type de modernité. En I'absence d’une Esthétique constituée, on a tenté
d’esquisser une théorie du beau a partir des systémes philosophiques, des pratiques et des faits
culturels. Il en ressort que I'Orient islamique a suivi une évolution analogue a celle de I'Occident,
passant par une vision de Beau subordonnée a une idée de la Verité et de I'intelligible, & une sorte
de modernité ou l'artiste semble invité a exprimer sa subjectivité. Les paralléles sont évidents
jusqu'a la période post-romantique., mais 'Orient islamique n’a jamais connu de rupture aussi
radicale que celle qui a transformé les arts occidentaux, notamment la musique. En revanche, ces

formes de « modernité » semblent avoir été vécues synchroniquement avec des formes
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hautement traditionnelles, si bien que ’on est amené a se demander: en quoi la modernité est-
elle moderne ?

The history of Western thinking is one of a slow withdrawal from tradition. Art plays an
important role for the comprehension of this process. Luc Ferry reminds us (?: 33): « Modernity
is defined by a vast process of “subjectivising” the world »; and: « The history of aesthetics is par
excellence the domain of the subjectivised world or [...] this “retreat from the world” ». This
article proposes to recount the evolution of Islamic thinking and art in the Middle East in order
to identify hallmarks allowing to determine whether these were relegated to the margins or the
into background of this process, or whether on the contrary they also followed the pathway
leading to modernity. In the absence of a constituted Aesthetics, an attempt was made to sketch a
theory of beauty on the basis of philosophic systems as well as facts and practices of culture. It
has appeared that the Islamic Orient underwent an evolution similar to that of the West, by
embracing in passing a vision of Beauty subjected to a concept of Truth and of the intelligible,
before reaching a type of modernity which seemed to beckon the artist to express his
subjectivity. The parallels are manifest until the postromantic period, but the Islamic Orient
never underwent a break as radical as the one which transformed the Western arts, especially in
the musical field. Conversely, these forms of « modernity » seem to have been experienced at the
same time as highly traditional ones, so that one may well wonder to what extent modernity is,
indeed, modern.
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