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Il ne manque plus que quelques heures avant le lever du jour. La fête bat son plein 
dans le Club La Espada où le groupe Cero Bola, littéralement « Zéro Boule », a 

répété pendant plusieurs mois le spectacle qu’il vient de présenter, ce soir du 
9 février 2012, au Carnaval de Montevideo, dans la catégorie murga. La murga, 
genre de théâtre humoristique chanté en polyphonie, est l’une des expressions 
les plus importantes du Carnaval de la capitale uruguayenne : un long concours 
sur scène qui dure de mi-janvier à mi-mars, dans lequel s’affrontent cinq catégo-
ries différentes. En plus des murgas, il existe la catégorie des parodistas (paro-
distes), des humoristas (humoristes), des revistas (revues) et des Sociedades de 

Negros y Lubolos (Sociétés de Noirs et de Lubolos)3. Parallèlement à la compé-
tition officielle, Cero Bola a également joué quotidiennement sur les scènes de 
quartier appelées tablados. Comme le souligne leur nom avec ironie, les membres 
de cette murga, c’est-à-dire le chef de chœur, le chœur et le trio de percussion-
nistes qui l’accompagne, sont exclusivement des femmes4. Cero Bola célèbre son 

Faut-il avoir des bolas pour  
faire une « vraie » murga ?
Comique de genre et transgression  
dans le Carnaval de Montevideo (Uruguay)

Clara Biermann 1

« Es mentira que si la murga cambia
Se muere el Carnaval »    2

Livret de Cero Bola, Jimena Márquez

1 Je tiens à remercier les membres de la murga 
Cero Bola avec lesquels j’ai partagé de mi-janvier 
à mi-mars 2012 les émotions de cette grande 
première. Merci à Diego Martín Lozza pour ses 
images, à Jorge Cabrera pour ses photos et à 
Dorothée Chouitem pour sa relecture attentive 
de ce texte. Enfin un merci tout particulier à ma 
très chère amie Lali, percussionniste de Cero 
Bola, sans laquelle rien n’aurait été possible. Cet 
article lui est dédié. 
2 « C’est un mensonge [de dire] que si la murga 
change, le Carnaval meurt. » 

3 Les parodistas sont des groupes masculins de 
théâtre parodique, les humoristas des groupes de 
théâtre humoristique et les revistas des groupes 
mixtes présentant des spectacles de revues. Les 
Sociedades de Negros y Lubolos proposent des 
spectacles chantés centrés sur des thématiques 
afro-uruguayennes, accompagnés par les tam-
bours du candombe, le genre musical afro-uru-
guayen. Le terme lubolo désignait les Blancs qui 
se peignaient le visage en noir. 
4 L’équipe de Cero Bola au sens large comprend 
des hommes : directeur de la troupe, ingénieur du 
son, éclairagiste, accessoiriste, etc. 
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deuxième et dernier passage au Teatro de Verano, le théâtre à ciel ouvert où se 
déroule la compétition. Chacun sait que Cero Bola n’a aucune chance de passer 
la liguilla (le match de barrage), sans pour autant en éprouver une quelconque 
déception. Le concours du Carnaval de Montevideo se poursuivra encore une 
semaine, le temps que le jury voie passer les derniers groupes sélectionnés et 
détermine les gagnants dans chaque catégorie. 

Nous sommes quelques-uns à nous être éloignés de la sono pour pouvoir 
écouter sur une petite radio à piles les différentes émissions qui commentent les 
représentations du jour, l’oreille tendue vers l’appareil crachotant. Une journaliste 
commente le spectacle de Cero Bola en s’attardant plus particulièrement sur 
deux de ses extraits, l’un ayant pour thématique les règles et l’autre l’orgasme. 
Elle raconte que les femmes rient beaucoup et se sentent particulièrement identi-
fiées lors de ce passage. L’un de ses collègues s’insurge alors de ne pas se sentir, 
lui, en tant qu’homme, identifié. Il poursuit en considérant que les voix de femmes 
ne peuvent pas atteindre les exigences qu’on attend d’un chœur de murga (un 
chœur d’hommes donc) et juge qu’il faut créer une catégorie spécifique pour les 
femmes, en avançant qu’un juré ne peut pas noter selon les mêmes critères un 
chœur féminin et un chœur masculin. Il insiste sur le fait que le Carnaval est un 
concours, que les gens payent leur place, et se défend surtout d’être machiste 
tout en réitérant d’un ton furieux sa proposition de créer une catégorie spécifique. 

Fig. 1. (De gauche à droite) Jimena Márquez : librettiste et choriste, Belén Cardozo : choriste, Karina Abate : 
platillos, Ximena Bouso : bombo, Laura « Lali » Ganz : redoblante. Clara Biermann, 28 janvier 2012. 
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Même si ce journaliste n’a pas exactement la réputation d’être un grand spécia-
liste de la murga ni un grand progressiste, la remise en cause de la légitimité de 
Cero Bola à concourir au même titre que les autres murgas renvoie immanqua-
blement à cette question : la première troupe exclusivement féminine à se pré-
senter au concours officiel est-elle ou n’est-elle pas une « vraie » murga ? 

Catégorie reine du Carnaval de Montevideo, la murga est un genre musical 
et théâtral caractérisé par une polyphonie. Le chœur, constitué d’une quinzaine de 
personnes, est dirigé par un chef qui s’accompagne à la guitare pour donner l’har-
monie aux murguistas (membres d’une murga). L’accompagnement instrumental 
est joué par un trio de percussionnistes appelé la bateria (batterie) de murga, com-
prenant des platillos (cymbales), un redoblante (caisse claire) et un bombo (grosse 
caisse). La murga fonctionne sur une polyphonie tonale reposant sur trois voix prin-
cipales qui sont généralement harmonisées en tierces avec l’intervention de solos, 
duos et trios (Lamolle & Lombardo 1998 : 37). Dans la murga d’aujourd’hui, un 
arrangeur écrit le plus souvent les parties chantées, tandis qu’un auteur se charge 
de l’écriture du livret. Combinant différents registres tels que la critique sociale, la 
dénonciation des injustices ou le lyrisme nostalgique, une murga doit essentielle-
ment divertir les spectateurs, comme le précise le règlement du concours. 

En tant que pratique musicale et théâtrale humoristique et satirique, la 
murga présente un intérêt tout particulier pour engager une réflexion sur le 
comique. À travers l’analyse de deux extraits du spectacle de Cero Bola, l’un trai-
tant des règles et l’autre de l’orgasme, je me placerai tout d’abord du point de vue 
de l’intentionnalité comique. Je montrerai sur quel type de dispositif pluridimen-
sionnel combinant les plans musicaux, textuels et gestuels et selon quels pro-
cédés se construit le comique de la murga Cero Bola. Je m’intéresserai ensuite à 
la mise en relation singulière qu’entraîne la dimension féminine des thématiques 
et des références mobilisées par Cero Bola dans ces deux extraits, tout en mesu-
rant la portée transgressive de ce comique de genre dans un milieu presque 
exclusivement masculin. 

La murga dans le Carnaval de Montevideo 

Si, pour l’historienne Milita Alfaro, il est difficile de dater précisément quand les 
Montévidéens ont adopté cette « “barbarie” carnavalesque, héritée sans doute 
d’Espagne », elle indique que les premiers arrêtés municipaux pour tenter de se 
prémunir contre des désordres liés à la fête (batailles d’eau, de farine et autres 
projectiles, jeux de masques dans la rue, etc.) datent de la fin du XVIIIe siècle 
(Alfaro 1998 : 41). Le Carnaval de Montevideo comme il est fêté aujourd’hui s’est 
consolidé pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, période pendant laquelle 
la promotion de groupes préparés spécifiquement pour l’occasion figure une 



114 Cahiers d’ethnomusicologie 26 / 2013

nouvelle façon de vivre la fête (Alfaro 1991 : 63). Les groupes hétérogènes 
défilant dans la rue au début du XIXe siècle font progressivement place à des 
groupes structurés et pourvus de répertoires spécialement préparés pour le Car-
naval dans lesquels on retrouve notamment les comparsas de negros (groupes 
de Noirs), très présentes au Carnaval, et également un grand nombres d’expres-
sions d’origine espagnole. Pour Milita Alfaro, l’une des caractéristiques du Car-
naval de Montevideo est qu’il devient à cette époque un « Carnaval chanté, dansé 
et parlé […] où l’inversion du monde et toute la symbolique de la fête passent 
chaque fois un peu moins par le faire que par le dire (et par l’écoute de ce que les 
autres disent) » (op. cit.). 

Les premières traces d’ensembles identifiés comme murgas datent de la 
fin du XIXe siècle et trouvent leur genèse dans les différents groupes carnava-
lesques satiriques du Carnaval du XIXe siècle (Alfaro 1998 : 225). Mais il existe un 
récit mythique de l’origine de la murga. En 1906, une compagnie de théâtre origi-
naire de la ville espagnole de Cadix serait restée à Montevideo faute de moyens 
pour repartir et aurait inspiré un groupe local qui se présentera au Carnaval de 
1907 sous le nom de Murga La Gaditana5 que se va (Murga de Cadix qui s’en va). 
Cette histoire renvoie à une filiation qui n’est pas uniquement légendaire, puisqu’on 
trouve en effet au Carnaval de Cadix une série de formes chorales et notamment 
les chirigotas, les comparsas et les coros6, qui présentent de grandes similitudes 
avec la murga uruguayenne. Ainsi la murga s’inscrit dans une longue tradition sati-
rique et parodique des pratiques expressives carnavalesques espagnoles (Caro 
Baroja 2006 [1967]) et, plus largement, européennes. Le carnaval a été largement 
étudié comme un espace social marqué par un symbolisme du monde inversé et 
par la transgression temporaire des normes morales et religieuses et des hiérar-
chies sociales (Bakhtine 1982 [1965]). Pour Milita Alfaro, malgré le processus 
de domestication du désordre par les élites dominantes à partir de la moitié du 
XIXe siècle, le Carnaval de Montevideo est profondément marqué par une dimen-
sion critique et parodique de la vie officielle et des puissants (1991 : 69). Malgré sa 
forte institutionnalisation, sa réglementation et son conservatisme formel et esthé-
tique certain, on peut encore considérer que le Carnaval de Montevideo reste un 
moment de licence où « des chansons caustiques et des vers mordants peuvent 
être entonnés directement à la tête des tourmenteurs auxquels on peut pour un 
moment manquer de respect, [où] les jeunes peuvent réprimer les vieux, [et] les 
femmes tourner les hommes en ridicule » (Scott 2006 : 190). 

5 Gaditan-o/-a est le terme utilisé pour  « origi-
naire de Cadix ». 
6 Une chirigota (littéralement « plaisanterie ») est 
un groupe choral humoristique composé d’un 
chœur d’une douzaine de personnes réparti en 
quatre ou cinq voix, accompagné par un bombo 
(grosse caisse), une caja (caisse claire), des pitos 
(sorte de sifflets) et parfois une ou deux guitares. 

Les comparsas sont des formations identiques 
aux chirigotas mais se différencient par un registre 
plus lyrique et poétique. Les coros (« chœurs ») 
sont composés de 12 à 35 choristes divisés en 
trois voix et accompagnés d’un ensemble d’ins-
truments à cordes pincées : guitares, laúds et 
bandurrias, qui font partie de la famille des luths 
espagnols joués à l’aide d’un plectre. 
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Une nouvelle génération de murguistas 

Alors que certaines troupes de murga marqueront « avec leur rire de dérision […] 
le temps de l’engagement et incarneront un mouvement de contre-culture » pen-
dant la dictature militaire entre 1973 et 1985 (Chouitem 2010 : 3), les années 
1990 voient une baisse de fréquentation du Carnaval et la fermeture progressive 
des tablados (Alfaro & Fernández 2009 : 54-55). Mais en 1995, la Mairie de 
Montevideo et le TUMP (Taller Uruguayo de Música Popular, « Atelier Uruguayen 
de Musique Populaire ») ouvrent des ateliers de murga destinés aux jeunes, qui 
connaissent une grande popularité. Trois ans plus tard, un concours de murga 

joven (jeune murga) est créé (ibid. : 124). Dans les années 2000, plusieurs 
groupes issus de cette jeune génération montent au Carnaval et l’un d’entre eux, 
Agarrate Catalina, gagnera même le concours à trois reprises, en 2005, 2006 et 
2008. Associée à la diffusion télévisuelle des étapes du concours, cette « révo-
lution culturelle » (ibid. : 55) a contribué à redynamiser le Carnaval de Montevideo 
et profondément bouleverser les codes esthétiques de la murga. 

Ces jeunes murgas se distinguent des ensembles définis comme « tradi-
tionnels » par différents aspects : les sujets traités, l’importance donnée à la mise 
en scène et au fil conducteur du spectacle, et surtout la manière de chanter. La 
murga est historiquement liée au prolétariat urbain (ateliers de bois, usines frigo-
rifiques), aux petits artisans et aux vendeurs de journaux ambulants. L’esthétique 
vocale de la murga est ainsi souvent liée à l’origine sociale de ces acteurs et à 
leur mode de vie, le travail dans la rue, les cigarettes et le vin. La voix du mur-

guista, éraillée, nasale et puissante, marque la différence entre les chœurs de 
murgas dites traditionnelles et les jeunes murgas, comme en témoignent ces 
propos de l’historienne uruguayenne Milita Alfaro, issus du livre d’entretiens à 
deux voix avec le journaliste de carnaval Marcelo Fernández : 

Les petits jeunes, tant par leur âge que par leur expérience de vie, ont peu ou 
même rien à voir avec les anciens chœurs. Pourtant je les entends et je trouve 
qu’ils revendiquent et récupèrent certaines clés qui font l’essence du chant mur-

guero dans sa version classique, par exemple le chant collectif, le fait de chanter 
en chœur. Et pour moi c’est fondamental parce que, sans ignorer les mérites 
des solistes formidables que comptent certaines grandes murgas, ça me plaît 
que le protagoniste soit le chœur. […]. Des jeunes hommes qui ont aujourd’hui la 
vingtaine ne peuvent pas sentir la murga comme il y a soixante ou quatre-vingts 
ans. Ils ont grandi dans un monde différent et ils n’ont pas bu le vin qu’ont bu les 
vieux, ni passé des années à vendre le journal en criant. Et je crois qu’en ce sens 
les jeunes ont les idées bien au clair et qu’ils savent parfaitement qu’ils doivent 
parler leur langue (Alfaro in Alfaro & Fernández 2009 : 66-67).

La différenciation faite entre les jeunes murgas et les murgas traditionnelles 
repose principalement sur les capacités vocales. D’un autre côté on reconnaît aux 
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jeunes murgas une fraîcheur dans l’écriture des livrets, dans la mise en scène et 
dans leur maniement de l’ironie et de l’insolence (ibid. : 65). Au sein du concours, 
les réticences du milieu des murgas « traditionnelles » face aux jeunes sont fortes, 
d’autant plus que les enjeux économiques sont très importants – le Carnaval, 
comme il m’a souvent été répété, génère en Uruguay plus d’argent que le foot-
ball. Mais ce qui est en jeu dans ces conflits esthétiques et générationnelles, 
c’est également une tension liée à l’appropriation de pratiques issues des classes 
populaires par la classe moyenne et des transformations qui en découlent. On 
assiste au même processus avec le candombe afro-uruguayen : un changement 
du statut social des pratiques expressives populaires dépréciées par les élites, 
qui sont progressivement devenues des emblèmes nationaux dans l’Uruguay 
post-dictatorial (Biermann 2011).

Cero Bola, les reines du mensonge 

Composée de jeunes femmes âgées de 20 à 35 ans, issues de la classe moyenne, 
étudiantes, professeures de lycée, éducatrices ou encore fonctionnaires munici-
pales, Cero Bola a gagné le premier prix des rencontres de « jeunes murgas » en 
2007, 2008 et 2009. Le nom Cero Bola joue à la fois sur l’absence d’hommes et 
sur l’expression « no dar bola » (s’en foutre), pied de nez aux potentiels détracteurs 
de cette murga féminine dans un milieu presque exclusivement masculin, comme 
le souligne ici la musicologue uruguayenne Marita Fornaro : 

[La murga] est une polyphonie masculine […] [qui] se vit, même en Espagne, 
comme une espèce de club masculin. Des entretiens réalisés à Cadix, Merida 
[Espagne], Montevideo, Salto, Colonia [Uruguay] montrent une intéressante coïn-
cidence d’arguments masculins sur l’inconvenance de la présence de la femme 
dans la murga qui vont de considérations technico-musicales pour les arrangeurs 
à des arguments de portée morale parmi les membres (Fornaro 2002). 

Selon mes informateurs, il a fallu attendre 1999 et le groupe La Bolilla que fal-

taba (Le numéro manquant) pour qu’une murga au chœur féminin se présente 
au Carnaval 7. Elle se présentait également au concours cette année, faisant du 
Carnaval 2012 un crû relativement exceptionnel. Cependant la batterie de La 

Bolilla que faltaba étant composée d’hommes, Cero Bola est la première murga 

7 Néanmoins selon les recherches effectuées par Dorothée Chouitem dans le cadre d’un doctorat inti-
tulé « La murga au sein du Carnaval uruguayen. Contributions à une lecture des années 1969-1989 », 
soutenue le 25 mars 2011 à l’Université Charles de Gaulle Lille 3, il existerait au moins un précédent de 
murga au chœur féminin qui se serait présentée au concours du Carnaval en 1979.
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exclusivement féminine à participer au Carnaval. Pour autant, les membres de 
Cero Bola ne définissent pas leur groupe comme féministe. Tout en sachant que 
faire monter exclusivement des femmes sur une scène induit une question de 
genre, elles aiment à préciser que leur choix de former la murga ne s’inscrivait 
pas dans la volonté d’ouvrir un espace pour les femmes, mais dans la réalisation 
de leur rêve de sortir au Carnaval. 

Cero Bola s’est présenté au Carnaval avec un spectacle de structure 
classique, intitulé « Las Reinas de la Mentira » (Les reines du mensonge), d’une 
durée de 45 minutes comprenant une presentación, la chanson d’ouverture 
et de présentation du groupe, des cuplés, séquences théâtrales à la charge 
d’une ou deux personnes appelées les cupleteros/as qui introduisent des par-
ties chantées, un salpicón, chanson en quatrains centrée sur une compilation 
de thèmes d’actualité, et enfin une retirada ou despedida, la chanson finale ou 
les adieux. Je m’intéresserai plus particulièrement à deux extraits : le cuplé de 

la menstruación (le couplet des règles) et le cuplé del orgasmo (le couplet de 
l’orgasme), qui se suivent dans le spectacle, et qui font partie de la séquence 
la plus orientée d’un point de vue féminin. Ce dernier n’est en effet pas exclu-
sivement écrit sur des sujets spécifiques aux femmes, le mensonge n’étant 
en rien – chacun en conviendra – l’apanage exclusif du beau sexe. De telles 
thématiques ne passent cependant pas inaperçues dans un milieu du Carnaval 
particulièrement machiste, où les blagues graveleuses, misogynes et homo-
phobes relèvent presque d’une esthétique nécessaire, comme le relève ici l’his-
paniste Dorothée Chouitem : 

Fig. 2. Cero Bola, second passage au Teatro de Verano, 9 février 2012. Photo Jorge Cabrera, 9 février 2012. 
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Traditionnellement les murgueros, des hommes comme les autres, mobilisés pour 
un événement précis – puis restitués en principe à l’époque qui nous concerne 
à un bien heureux anonymat –, […] critiquent les excès, proposent une actua-
lité satirisée, des défauts exagérés et bien souvent des solutions proches de 
l’absurde. Leurs joutes touchent des domaines allant de la mode – les us et cou-
tumes féminins étant une cible privilégiée – aux valeurs de justice sociale et éco-
nomique habituellement revendiquées en passant par une critique des mœurs 
jugées déviantes – homosexualité et prostitution en tête de liste – et tout ceci 
agrémenté de jeux de mots grivois, recours comique élevé au rang d’ornement 
par excellence (2010 : 4).

Costumées de manière identique, les chanteuses et les percussionnistes pré-
sentent un ensemble homogène, une masse bien plus qu’une somme d’indivi-
dualités. En revanche la chef de chœur, appelée localement directora (directrice), 
est habillée différemment. Le rôle hiérarchique du directeur de la murga est tra-
ditionnellement marqué par un costume distinct des autres membres du groupe, 
inspiré très souvent du costume trois pièces des chefs d’orchestre symphonique. 
Les costumes de la Cero Bola ont été pensés pour être « bien murgueros et 
bien féminins », selon les termes de la librettiste Jimena Márquez. L’aspect bien 

murguero renvoie à la recherche d’emphase de la présence corporelle afin de 
générer un impact visuel autour d’esthétiques proches de la figure du clown 
ou du bouffon. Les coiffes toujours volumineuses, ici inspirées des cheveux en 
serpent de la Méduse, font notamment l’objet d’un travail particulier à partir de 

Fig. 3. Préparatifs avant le Teatro de Verano : Karina Abate (cymbales), Virginia Cabrera (choriste)  
et Ximena Bouso (grosse caisse). Photo Clara Biermann, 16 février 2012.
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matières à la fois solides et souples. La dimension féminine s’exprime plutôt par 
le port d’une jupe longue et bouffante. En effet, les rares femmes qui chantent 
dans d’autres murgas utilisent plutôt les mêmes costumes que ceux des hommes. 
Le maquillage est identique pour chaque membre du groupe et dessine un visage 
peint en blanc, une caractéristique historique de la murga, sur lequel les traits 
sont exagérés : ici les sourcils sont surélevés, la paupière peinte en bleu irisé, 
les cils allongés, la bouche peinte en noir et le cou peint de motifs de damier 
et de cœur. Avec le costume et le maquillage qui s’apparente à un masque, les 
murguistas assument un corps et un visage de carnaval. Cette transformation du 
visage relève d’un déguisement et d’un anonymat caractéristiques des pratiques 
carnavalesques (Scott 2009 : 190). Grâce au costume et au masque, on assiste 
dans la murga à un nivellement des corps et des visages et à un effacement 
des individualités. Le groupe forme une masse d’êtres identiques démultipliés, 
presque des marionnettes, effet qui sera accentué par la polyphonie et la ges-
tuelle comme nous allons le voir dans l’analyse des deux extraits du spectacle 
de Cero Bola. 

Le cuplé des règles ou le « réalisme grotesque »

Nous sommes environ à la minute 13 après la chanson de présentation de la murga 
et un long passage dédié aux mensonges classiques proférés par les adultes et 
les maîtresses d’école. Les murguistas abordent 
cette partie en criant tour à tour des mises en 
garde répétées comme des vérités absolues : « Il 
faut attendre deux heures après avoir mangé pour se baigner ! », « Si tu passes 
sous une échelle, ta vie est foutue ! » puis « Ne te lave pas les cheveux si tu as tes 
règles, tu pourrais devenir stérile ! », qui marque le début du cuplé des règles. 

Ce passage commence par une courte séquence théâtrale d’hypnose 
effectuée par la librettiste et chanteuse de la murga, Jimena Márquez, qui 
incarne une psychanalyste caricaturale à l’accent français (dans l’imaginaire 
national uruguayen les scientifiques au sens large sont des Français). Ce per-
sonnage pousse Rosario Ferrari, dite « Petite », à se remémorer le moment de 
ses premières règles et à dire ce qu’elle ressent. La chanson commence par 
l’interprétation de deux chanteuses solistes rejointes ensuite par le chœur. 
À peine Petite a-t-elle prononcé les premiers mots de la chanson que le public 
se met à rire à gorge déployée : tout le monde reconnaît le thème musical qui est 
parodié par Cero Bola, celle du générique d’une telenovela mexicaine intitulée 

« Le cuplé des règles », par Cero Bola8. 

8 Documents 1 et 2 : images : Diego Martin Lozza, filmées le 3 mars 2012 ; montage : Clara Biermann. 
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« Quinceañera9 ». Cette série, qui a commencé à être diffusée en 1987 en Amé-
rique latine, a connu un grand succès et a marqué l’imaginaire d’une génération 
entière, largement représentée parmi les membres de Cero Bola. Jimena Már-
quez raconte ainsi le processus d’écriture de ce cuplé : 

Je suis en train d’écrire le cuplé des règles et ça me parait drôle d’utiliser la chanson 
du «Yo no sé» (Je ne sais pas). Parce que pour moi une des formes d’humour qui 
fonctionne et qui me paraît très bonne c’est quand le public connaît la chanson 
que tu utilises et que ça contribue à la blague, parce que tu lui changes une petite 
parole. […] Surtout si cette chanson a à voir avec la thématique que tu chantes et 
que tu la tords un petit peu (Jimena Márquez, entretien du 10 mars 2012). 

Elle décrit ici un procédé central dans l’écriture de la murga appelé le contra-

factum, c’est-à-dire la modification d’un texte par un autre sans altération subs-
tantielle de la musique. Il y a plusieurs niveaux de contrafactum : un premier 
sans aucune relation spécifique entre le nouveau texte et la musique choisie, un 
second avec une relation entre le nouveau texte et la charge sémantique de la 
chanson originale, et un troisième lorsqu’il s’établit une relation entre le texte ori-
ginal et le nouveau texte qui en devient plus efficace (Fornaro 2002). Dans le cas 
qui nous intéresse, on a un contrafactum qui articule les deux derniers procédés. 
La charge sémantique de la chanson originale marque une forme d’archétype 
musical et télévisuel niaiseux de l’adolescence féminine. Le nouveau texte se 
construit sur une alternance entre la reprise des paroles originales et de nou-
veaux vers (indiqués en italiques dans les paroles à la page suivante). 

On a affaire à un détournement ironique de la chanson originale : le thème 
de l’adolescence et de l’éveil des sens est traité par Cero Bola de manière nette-
ment plus crue en se centrant sur un épisode trivial et tabou, les premières règles. 
Les bouleversements émotionnels qui étaient traités dans la version originale sur 
un mode très imagé renvoient dans la version de Cero Bola aux sensations liées 
aux cycles hormonaux (« Pourquoi je me sens si différente aujourd’hui ? », « Pour-
quoi je me sens bizarre ces jours-là ? »). La cinquième strophe fait rupture au niveau 
tant musical que textuel, reprenant la mélodie et le premier vers d’une chanson de 
la murga Contrafarsa intitulée Alquimia10 dans un désenchantement qui repose sur 
la réalité matérielle : le prix des serviettes hygiéniques et les douleurs ovariennes. 
Enfin la dernière strophe reprenant la mélodie de Quinceañera entérine la désil-
lusion face à l’enthousiasme du début de la chanson et à « l’aventure de la vie ».

Au sein de ce cuplé, il y a un jeu entre la métaphore délicate des change-
ments corporels et hormonaux de l’adolescence et la trivialité des réalités de ces 

9 Le terme quinceañera est le nom donné à l’an-
niversaire des quinze ans pour les jeunes filles, 
très important en Amérique Latine. 

10 Alquimia, Edú Pitufo « Lombardo », murga 
Contrafarsa, Carnaval 2000.
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transformations : flux corporels, douleurs, gonflements et mauvaise humeur. Ce pro-
cédé a été utilisé précédemment dans la partie théâtrale introduisant la chanson, 
lorsque Jimena Márquez parle tout d’abord de « la terrible maladie » avec pudeur 
pour terminer sur des détails crus, en disant « Tu ne sais pas si tu t’es coupée ou 
si tu t’es chiée dessus », tandis que les filles derrière regardent sous leur jupe d’un 
air inquiet. Le comique réside dans le traitement du sujet sur un registre soutenu 
alternant avec un registre trivial, dans un rabaissement de sujet noble qui s’inscrit 
dans les ingrédients du burlesque (Sternberg-Greiner 2003 : 221). 

Une partie du travail sur cette chanson consiste également à opérer cer-
taines transformations du point de vue musical. L’interprétation vocale des deux 
solistes relève de la parodie, à la fois du style de la chanteuse dans la version 
originale et de l’adolescence : elles chantent d’une voix un peu tremblotante, pas 
très en rythme et pas très juste, tout en accentuant leur air niais avec leur ges-
tuelle, comme me le faisait remarquer Victoria Gutiérrez, directora de Cero Bola : 

Paroles originales de Quinceañera Paroles du cuplé des règles 

Je ne sais pas Je ne sais pas

Pourquoi je me sens si différente aujourd’hui
Pourquoi je n’en ai plus rien à faire des gens 
Qu’est-ce que c’est ?

Pourquoi je me sens si différente aujourd’hui
Pourquoi mes seins poussent… tout d’un coup.
Qu’est-ce que c’est ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas.

Pourquoi mon corps change jour après jour ?
Et que je sens que je ne suis déjà plus la même ?
Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce que c’est ?

Pourquoi je me sens bizarre ces jours-là ? 
Et je sens des choses qu’avant je ne sentais pas ? 
Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce que c’est ?

Maintenant, 
La femme qui sommeillait en moi se réveille
Et petit à petit la petite fille se meurt
L’aventure de la vie commence 

Maintenant, 
La femme qui sommeillait en moi se réveille
Et petit à petit la petite fille se meurt
L’aventure de la vie commence

Maintenant, 
Le printemps m’enflamme comme un soleil
Fait de mes rêves des promesses
Et bouleverse mon cœur d’adolescente

Maintenant,
J’enfle comme un soleil au printemps
Et maintenant je peux être mère quand je veux
Pleurs de bébé, mère… 

« Grenouille, poisson et fleuve » 
Mais il faut voir le budget en serviettes hygiéniques
Et comment ça fait mal aux ovaires 
Et maintenant…

Maintenant 
La femme qui sommeillait en moi se réveille
Et petit à petit la petite fille se meurt
L’aventure de la vie commence

Maintenant 
J’en ai plus rien à foutre de l’aventure de la vie 
Je suis de mauvaise humeur et j’en ai ras le bol
Je me sens comme María Marta Serralima.
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Quand la Petite commence à chanter, ce n’est pas comme une chanteuse soliste 
qui chanterait à pleine voix. Elle fait une pantomime, elle se moque […]. Elle fait 
des têtes super exagérées et elle le fait parfois presque parlé, presque sans 
chanter […] (Victoria Gutiérrez, entretien du 10 mars 2012). 

Du point de vue rythmique, la chanson un peu accélérée est accompagnée par 
un rythme appelé funky puis par une marcha camión11 (marche camion), l’un des 
rythmes les plus emblématiques du répertoire de la bateria de murga. Cero Bola 
propose ici sa version plus « rock and roll » de l’adolescence, encore accentuée 
par le « Wo yoh yoh », qui s’élève au dessus du chœur, interjection caractéristique 
du rock ou encore du reggae qui sémantise la chanson du côté des musiques de 
jeunes et fait appel à une référence générationnelle. 

ll faut également être attentif aux gestes effectués par les interprètes 
et à leurs expressions faciales participant de la mise en scène. Cependant je 
préfèrerai pour l’analyse le terme de gestuelle, qui me semble plus approprié au 
procédé que j’ai pu observer lors des répétitions de mise en geste des chan-
sons. Par exemple dans cet extrait, la chorégraphie caricaturale de ballet clas-
sique pendant la partie chantée des solistes, activité féminine par excellence 
dans les imaginaires, renforce la dimension parodique de la chanson. Dans cette 
chorégraphie relativement libre, il est intéressant de voir les petits détails d’inter-
prétation individuelle comme Virginia Cabrera se reniflant le dessous des bras 
avec une grimace au moment où Petite chante « Pourquoi mon corps change 
ces jours-là ? ». Au vers suivant, « Pourquoi mes seins poussent… tout d’un 
coup ? », toutes les filles miment la poussée soudaine de leur poitrine, accompa-
gnée par une frappe des percussions, rappelant les pitreries des clowns. Cette 
gestualisation du texte participe au comique en accentuant la trivialité grâce 
au mime littéral des paroles qui sont chantées. La dimension collective de ce 
procédé donne à voir un geste multiplié et effectué par une masse mécanique, 
ingrédient fondamental du comique selon Henri Bergson dans son célèbre essai 
sur le rire : 

Le rire sera bien plus fort encore si l’on ne nous présente plus sur la scène deux 
personnages seulement, […] mais le plus grand nombre possible, tous ressem-
blants entre eux, et qui vont, viennent, dansent, se démènent ensemble, prenant 
en même temps les mêmes attitudes, gesticulant de la même manière. Cette 
fois nous pensons directement à des marionnettes (Bergson 1993 [1900] : 22).

11 La marcha camión porterait ce nom car c’était 
le rythme que l’on pouvait entendre sortir des 
camions qui transportaient les groupes de murgas 
de tablados en tablados. D’autres ryhtmes du 
répertoire de la batterie de murga comme le can-
dombeado, plena, conga ou encore funky, sont des 

transpositions pour grosse caisse, caisse claire et 
cymbales de rythmiques d’autres genres musi-
caux du continent comme le candombe afro-uru-
guayen, la plena portoricaine, la conga cubaine ou 
encore le funk étasunien.
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À un autre moment, le chœur chante « La femme qui sommeillait en moi se 
réveille » et Sabrina Umpiérrez fait un pas en avant et s’extrait du chœur aligné 
pour venir saluer le public, puis « La petite fille en moi se meurt » qui donne lieu 
à l’assassinat par étranglement de Petite. Sur ces paroles extraites du texte ori-
ginal, un décalage comique est créé à partir de ce procédé qu’on pourrait définir 
comme « le geste au pied de la lettre », qui crée une relation ludique au sens. 

Au delà des différents procédés du comique verbal, sonore et gestuel que 
nous venons d’analyser, cette parodie du générique de la tele novela, en tournant 
en dérision les marques stylistiques de la version originale, nécessite une culture 
et des références partagées, un « sujet riant » compétent (Sternberg-Greiner 
2003 : 232). La dimension parodique et burlesque de ce cuplé renvoie également 
aux caractéristiques de l’humour carnavalesque, et de ce que Mikhaïl Bakhtine, 
désignant le « système d’images de la culture comique populaire », définit comme 
« réalisme grotesque » construit sur le « rabaissement, c’est-à-dire le transfert de 
tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan matériel et corporel » 
(1982 [1965] : 28/29). La ligne comique la plus forte dans ce cuplé s’articule 
autour du jeu sur le bas corporel : le ventre, la chair, les organes génitaux et la vie 
sexuelle. Ce matérialisme corporel est rendu plus fort encore par le contrafactum 
du texte du générique de la tele novela qui tire une bonne part de son ridicule du 
style très imagé utilisé pour parler des émois de l’adolescence. 

Le cuplé de l’orgasme ou le comique déchaîné 

La chanson des règles se termine sur cette phrase énigmatique pour un public 
non uruguayen : « Je me sens comme Maria Marta Serralima ». Une des murguistas, 
Sabrina Umpiérrez, s’insurge alors contre le mensonge proféré par la murga, 
arguant que Maria Marta Serralima, chanteuse star argentine, a perdu beaucoup 
de poids et exhorte ses compagnes à faire un 
spectacle un peu plus audacieux, sur un ton qui 
prend des tournures de meeting politique latino-
américain. Sabrina propose alors de « parler de quelque chose dont personne n’a 
jamais parlé, dont personne ne parle, et dont personne ne parlera jamais… de 
l’orgasme ». Les filles derrière elle poussent un cri horrifié, mais Sabrina poursuit 
en déclarant que Cero Bola va enfin dire la vérité sur l’orgasme et révèle que « très 
souvent les orgasmes sont des mensonges ». Elle annonce ensuite à un public 
dans l’expectative et à la manière d’un présentateur enflammé que Cero Bola va 
leur montrer « dix-sept manières différentes de feindre un orgasme ». 

Le tabou et le jeu dramatique stimulent d’emblée le rire et la curiosité du 
public. Dans le livret du spectacle, il est indiqué que chacune des filles doit jouer 
un orgasme, en émettant des sons de plus en plus stupides jusqu’au coup de 

« Le cuplé de l’orgasme », par Cero Bola.
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cymbales final. La réalisation de ces dix-sept orgasmes est construite sur des 
cris en série. À ceux qui sont à peu près réalistes succèdent des cris d’animaux 
(hennissement de cheval, grognement de cochon, barrissement d’éléphant), des 
compliments de plus en plus enthousiastes : « Tu es un crack ! », « Superman ! », 
« Etalon ! », en passant par des interjections beaucoup plus incongrues telles 
que « Afrique ! », « Ariouken ! » cri bien connu des amateurs du jeu vidéo Street 
Fighter ou encore le célèbre flow de dancefloor « You got the pom pom pe dop ». 
Des bruits s’intercalent à ces interjections : un bruit de frottement de la caisse 
claire, un son de cuica 12 imitant la voix ou encore une sirène de paquebot. Jimena 
 Márquez explicite ainsi l’intention et les choix comiques effectués pour ce cuplé : 

La première chose c’est qu’on a cherché à faire de l’humour et c’était un risque 
du fait que c’était sur un thème, disons, tabou. Ca nous semblait fort et drôle de 
reproduire les bruits de femmes en train d’avoir un orgasme, on était curieuses 
de la réaction des gens, du sourire au rougissement. D’un autre côté, l’idée était 
de faire grandir le geste et le son lentement jusqu’à l’absurde et au ridicule, qui 
est justement le moment où ça provoque le rire. Et en troisième lieu, le son aussi 
était intéressant […] accompagné d’images photographiques corporelles drôles 
elles aussi (Jimena Márquez, entretien du 10 mars 2012). 

Cette chaine d’orgasmes simulés repose sur une construction sonore en tuilage 
et, du point de vue gestuel, sur une série de postures tenues par les murguistas 
après l’exécution de leur cri créant une série d’« images photographiques » mises 
en valeur par le balayage lumière. La gradation vers l’absurde jouant sur les 
limites de sens tout en gardant les apparences de la logique (Strenberg-Greiner 
2003 : 219) passe ici véritablement par le sonore, même si celui-ci est mis en 
geste, comme permet de le saisir une écoute exclusivement audio de cet extrait.

Simuler des orgasmes sur la scène du Carnaval de 
Montevideo est particulièrement provocateur et s’inscrit 
dans une jouissance cathartique de la transgression, celle 

d’une libération euphorique et momentanée de l’ordre établi. Ce cuplé se pour-
suit avec une définition pseudo-scientifique de l’orgasme, « solution proche de 
l’absurde » (Chouitem 2010 : 4) donnée par l’hypnotiseur-psychanalyste interprété 
par Jimena Márquez que je n’analyserai pas ici, mais dont le lecteur trouvera les 
images dans la vidéo accompagnant cet article. 

12 La cuica est un membranophone à friction utilisé notamment au Brésil dans les batteries des écoles 
de samba. 

« Le cuplé de l’orgasme »,  
par Cero Bola (audio).
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Un comique de filles ?

Cette partie « féminine » est un passage très apprécié du spectacle. Pourtant, une 
observation un peu plus précise des spectateurs montre des réactions différentes 
entre les hommes et les femmes. Lors du cuplé sur les règles, j’ai pu observer que 
les femmes riaient à gorge déployée dans un rire d’empathie, tandis que les hommes 
riaient de manière plus circonspecte, étant de fait plus éloignés de la thématique 
traitée. En effet, si Jimena Márquez me racontait utiliser les mêmes méthodes pour 
écrire des textes de murga pour hommes ou pour femmes, elle reconnaît dans 
une interview donnée à la presse que le cuplé des règles fait office d’exception :

Cela aurait d’autres connotations si c’était un chœur d’hommes qui le chantait, ce 
serait du coup une parodie de genre […]. Mais nous ne cherchons pas particu-
lièrement à chanter des choses que seules les femmes pourraient dire. Ce cuplé 
pour le coup oui, et ça nous plaît parce que c’est une nouveauté par rapport au 
répertoire de murga (La Diaria, 10 février 2012).

On entre ici dans une dimension centrale de l’analyse du comique, celle de l’énon-
ciation et de la relation à son destinataire. En d’autres termes, comment s’agence 
la relation triangulaire entre émetteur, récepteur et objet de la plaisanterie induite 
par le comique ? Que ce soit dans le cuplé sur les règles ou dans celui de l’or-
gasme, les émetteurs sont clairement identifiés : ces sont des femmes. Bien 
que le spectacle soit destiné à un public mixte, le cuplé sur les règles implique 
une forme d’exclusion des hommes. Je n’entends pas par là que les hommes ne 
peuvent pas rire eux aussi. On peut en effet rire d’un sujet qui ne nous concerne 
pas ou que l’on n’a pas expérimenté dans sa propre chair, tout autant qu’on peut 
rire d’une cruauté proférée à son égard. Mais devant le cuplé des règles, il n’en 
reste pas moins qu’il faut être une femme pour saisir exactement de quoi il est 
question dans ce long clin d’œil féminin, ce qui est relativement inédit au Carnaval :

Maintenant que tu m’en parles, ça doit être la première fois, pour un couple qui a 
été au tablado toute sa vie, où l’homme rigolait toujours de la blague sur le string 
ou la queue ou de je ne sais quoi lié au sexe, que la femme est celle qui peut 
dire « C’est comme ça, je le sais ». Le type reste en dehors et c’est la première 
fois que ça leur arrive. Ca c’est bien (Jimena Marquez, entretien 10 mars 2012).

Dans le cuplé de l’orgasme, la plaisanterie est faite par les femmes, mais ce sont 
les hommes qui sont la cible de ces simulations, qui visent un point sensible de la 
performance sexuelle masculine. 

Pendant l’orgasme, les femmes rient beaucoup, mais elles rient en se cachant et 
en rougissant, il y a comme un stress aussi. […] Ça dit «très souvent les orgasmes 
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sont des mensonges», moi j’ai écrit ça comme une blague, mais en fait ce n’est 
pas une blague. En plus c’est bien, parce que les hommes le savent, enfin je pense 
qu’ils le savent mais ils veulent croire qu’avec eux personne n’a jamais simulé. 
C’est hyper marrant, qu’ils soient là avec une petite tête en train de se dire «Aïe, 
est-ce que ça m’est arrivé une fois ?» (Jimena Márquez, entretien 10 mars 2012). 

Les remarques de Jimena pointent la dimension grinçante et un peu cruelle de 
ce passage. Une journaliste commentant le spectacle se demandait ainsi à juste 
titre : « Il faut voir comment les hommes rient avec les dix-sept façons de simuler 
un orgasme. Je vous assure que j’ai été prise d’une grande curiosité de journaliste 
à savoir pourquoi et de qui ils riaient » (Lia Schenck, La República, 19/02/12). 

Les deux extraits analysés ici ont pour caractéristique de créer un type 
de relation qui construit une communauté de connivence féminine. Dans le cuplé 
des règles, les femmes sont les sujets riants compétents, tandis que dans le 
cuplé sur l’orgasme la communauté de connivence féminine repose sur une cible 
commune : les hommes. La tension comique repose également sur le fait que ces 
sujets, généralement plutôt circonscrits aux entre-soi féminins, soient donnés à 
entendre et à voir sous une forme théâtralisée et emphatique devant les hommes, 
dont la présence conditionne l’effet comique de dévoilement des tabous. 

En avoir ou pas ? Comique de genre et transgression 

Il est intéressant de s’arrêter un instant sur la réception de ce spectacle dans le 
milieu du Carnaval. L’étude de la presse écrite et radiodiffusée effectuée pen-
dant mon terrain m’a permis de délimiter différents positionnements face à cette 
murga. D’un côté, il y avait les journalistes qui rappelaient immanquablement qu’un 
chœur de femmes était une nouveauté à laquelle le public n’était pas habitué, et 
de l’autre, ceux soutenant que Cero Bola confirmait que la murga n’est pas la pro-
priété d’un genre en présentant un spectacle de grande qualité. D’autres encore 
insistaient sur le grand intérêt de la dimension proprement féminine de Cero Bola, 
sans oublier bien sûr ceux qui prônaient la création d’une catégorie de murga de 

mujeres au Carnaval de Montevideo. Les critiques les plus virulentes se basaient 
systématiquement sur le « problème » vocal, renvoyant aussi à la différence qui est 
faite entre le savoir-faire vocal des murgas traditionnelles et celles des jeunes. 
Problème de hauteur, de texture et de timbre, pour eux la réponse est sans appel : 
il faut avoir des bolas pour faire une « vraie » murga. 

Du point de vue des caractéristiques du genre musico-théatral, Cero 
Bola utilise des procédés classiques de l’écriture de murga. Mais si l’on articule 
la catégorie d’acteurs, le type de thématiques et leur manière de les traiter, on 
conçoit à quel point leur proposition est transgressive. En effet, lorsque Marita 
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Fornaro énumère les thèmes classiques de la murga, on y trouve le Carnaval et 
la murga eux-mêmes, la contestation sociale, la satire politique, les événements 
annuels, le football, la vie quotidienne, la ville et ses quartiers, et enfin les us et 
coutumes des femmes tournés en dérision (Fornaro 2002). La dimension trans-
gressive du spectacle de Cero Bola réside dans le fait que ses membres ont été 
les premières jeunes femmes à parler de ces sujets sur la scène du Carnaval et 
à avoir imaginé un passage dans lequel un petit quelque chose n’est partageable 
qu’entre femmes, et ce sous le nez des hommes. Si on s’en remet au dicton qui 
veut qu’avoir des bolas c’est avoir du courage, alors, comme me le soulignait Lali 
(Laura Ganz), « Cero Bola rompt avec cette idée machiste, ce n’est pas le fait 
d’avoir des bolas qui définit le courage. Non il ne faut pas forcément avoir des 
couilles pour sortir au Carnaval, mais du courage oui ! »

L’analyse des deux extraits du spectacle de Cero Bola nous a permis 
d’identifier différents procédés. La parodie musicale, le burlesque, la démultipli-
cation de l’identique et le jeu sur l’absurde constituent des techniques utilisées 
pour créer le comique : un écart perçu par le sujet riant entre la norme implicite 
et l’anomalie observée (Sternberg-Greiner 2002). Cette étude montre également 
comment, dans la murga, les dimensions textuelles, gestuelles et sonores élar-
gissent la possibilité d’une relation ludique au sens, à travers jeux de mots, de 
gestes et de sons. 

Pour Véronique Sternberg-Greiner l’une des caractéristiques du comique 
est son innocuité, le fait qu’il soit « sans conséquence grave pour l’objet (la vic-
time) du rire. » (2002 : 17). Certes la cible d’une plaisanterie, même touchée en 
plein cœur, n’y joue pas sa peau. Le comique ouvre un espace relationnel des 
possibles qui relève d’une forme à la fois relativement inoffensive et extrêmement 
puissante du réaménagement des valeurs, des stéréotypes et de la place assi-
gnée à chacun. Dans le cas de Cero Bola, le fait qu’une catégorie d’acteurs, mar-
ginale dans le champ social de la murga, s’empare de l’espace du Carnaval, pour 
y faire des plaisanteries de femmes chantées au nez des hommes, relève d’une 
transgression et d’une provocation à l’ordre établi dans le milieu carnavalesque 
uruguayen. En tant que mode relationnel singulier permettant temporairement un 
réagencement des hiérarchies, le comique s’inscrit dans le champ de la contes-
tation sociale et politique.
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Résumé. La murga est un genre musico-théatral polyphonique humoristique 
du Carnaval de Montevideo (Uruguay), composé d’un chœur accompagné par 
un trio de percussionnistes. La murga qui m’intéresse ici est un groupe entiè-
rement féminin – situation inédite dans un milieu presque exclusivement mas-
culin – appelé avec ironie Cero Bola « Zéro boule ». À travers l’analyse d’une 
séquence particulièrement féminine du spectacle de Cero Bola, je veux montrer 
comment le comique relève ici d’un dispositif pluridimensionnel où s’articulent 
les procédés textuels, gestuels et musicaux. L’ analyse de deux cuplés du spec-
tacle de Cero Bola, le premier intitulé le cuplé des règles et le deuxième le 
cuplé de l’orgasme, me permet d’expliciter les techniques du comique de Cero 
Bola : burlesque, réalisme grotesque, parodie musicale, pitrerie gestuelle. Dans 
un deuxième temps je m’intéresse à la dimension féminine des choix théma-
tiques humoristiques effectués par Cero Bola à partir d’une analyse de la relation 
engendrée par le comique de ces deux cuplés. La transgression de la murga 
Cero Bola réside dans un comique de genre qui engendre une recomposition 
temporaire des valeurs, des stéréotypes et des places assignées à chacun.


