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RÉFÉRENCE

Alice ATERIANUS-OWANGA : « Le rap, ça vient d’ici ! », musiques, pouvoir et identités dans le

Gabon contemporain, Paris : Éditions Fondation Maison des sciences de l’homme, coll. Le

(bien) commun, 2017, 336 p.

1 En  1979  était  publié  aux  Etats-Unis  le  disque  considéré  comme  le  premier

enregistrement  officiel  de  rap :  « Rapper’s  Delight »  du  Sugar  Hill  Gang,  acte  de

naissance d’un genre qui allait  connaître un succès immense à travers le  monde.  Il

faudra plus d’une dizaine d’années pour que des Africains se l’approprient et en fassent

une des formes de musique urbaine les plus prisées des jeunes. Les Sud-africains de

Prophets of da City furent, semble-t-il, les premiers, en 1993, suivis par les Sénégalais

de Positive Black Soul, en 1995. Par la suite, la plupart des pays furent touchés et des

artistes entreprirent de localiser ce qui était devenu une pratique mondiale. Ces efforts

d’« africanisation »  du  rap  sont  extrêmement  intéressants  dans  la  mesure  où  ils

confirment sa  malléabilité.  Depuis  le  début  des  années 2000,  un certain nombre de

travaux ont tenté de cerner les contours africains de ce genre1. « Le rap, ça vient d’ici ! »,

ouvrage tiré d’une thèse d’anthropologie soutenue à l’université Lumière-Lyon 2 en

2013, vient s’y ajouter en présentant l’histoire particulière du rap au Gabon et la place

qu’il y tient dans la vie sociale et politique.

2 Il s’ouvre sur les interventions de rappeurs au cours de la campagne électorale de 2016

et  souligne  d’emblée  qu’il  y  est  impossible  (comme  cela  devrait  également  l’être
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ailleurs) de se contenter de labelliser le rap comme musique de « contestation » ou de

« protestation » : au Gabon, les groupes se divisent entre opposants et partisans d’Ali

Bongo (qui sont souvent liés par le sang ou par les intérêts aux cercles du pouvoir). En

conséquence, l’auteure annonce d’emblée qu’elle entend « […] éclairer les tactiques, les

arrangements et les stratégies au travers desquelles les rappeurs négocient avec des

systèmes de contraintes et de domination » (p. 16).  Pour ce faire,  elle a conduit des

enquêtes  de  terrain  de  septembre  2008  à  juillet  2013,  au  cours  desquelles  elle  a

enregistré des entretiens non-directifs, observé des lieux de vie et des circonstances de

production du rap, en utilisant aussi fréquemment que possible la photo et la vidéo.

C’est toutefois par l’histoire qu’elle commence en retraçant l’émergence des musiques

urbaines  au  Gabon  jusqu’à  la  publication  vers  1990  de  « Fly  Girl »2,  un  morceau

rappelant  le  « Rapper’s  Delight »  originel,  aux sonorités  plutôt  « funky »,  mais  dans

lequel s’insinue un passage en langue africaine. Cette Fly Girl, super-héroïne venue des

bandes dessinées étatsuniennes, est enregistrée par Patience Dabany, une ex-épouse de

Albert-Bernard (Omar)  Bongo,  mère de Ali  Bongo Ondimba,  ancienne présidente de

l’Union des femmes du Parti démocratique gabonais et organisatrice des animations

musicales  pendant  les  campagnes  de  cette  formation… C’est  donc  une  personnalité

étroitement  liée  au  pouvoir  qui  introduit  le  rap  au  Gabon  dans  une  période  de

mutations politiques permettant une plus grande liberté d’expression. Peu après, un

groupe  nommé  V2A4  (« Vis  tout  et  fort » !),  également  proche  d’Omar  Bongo,  fait

paraître  un  album  intitulé  African  Revolution3 gravé  en  France.  Par  la  suite  se

manifesteront des rappeurs critiques voire franchement hostiles aux cercles dirigeants.

Ils vont se constituer en réseaux concurrents de ceux qui gravitent autour des sphères

dominantes,  politiques  et  économiques,  et  se  signaler,  comme  Movaizhaleine,  par

l’expression d’un nationalisme culturel que traduit l’utilisation d’éléments de rituels

des sociétés initiatiques et l’apparition dans les clips d’instruments « traditionnels »

comme le ngombi4, harpe « voilant le mystère du passé » (Świderski 1970 : 833) dont le

rôle est central dans des cultes syncrétiques tels que le Bwiti et l’Ombwiri. Le maillage

que  mettent  en  place  ces  réseaux,  structurés  autour  de personnalités  mobiles,  est

fluctuant ;  il  couvre le Gabon mais le relie également aux scènes extérieures,  par le

biais,  notamment,  de  l’Institut  français  de  Libreville  et  de  rappeurs  voyageurs,

poursuivant souvent des études à l’étranger.

3 L’histoire  ainsi  posée,  Alice  Aterianus-Owanga  montre  comment  sont  organisés  ces

réseaux :  comment  s’y  étale  la  masculinité  mais  aussi  comment  des  femmes

parviennent  à  s’y  insérer,  en  tant  que  rappeuses  adoptant  des  postures  variées  (la

« garçonne », la « combattante », la « femme africaine ») ou en tant que « groupies »,

que leur intimité avec des rappeurs dote d’un capital social ou fait glisser vers une

forme de prostitution de luxe mais qui, considère l’auteure, jettent des ponts entre des

milieux  sociaux  différents  et  des  valeurs  généralement  vues  comme  incompatibles

(p. 162-163). L’affichage du ngombi fournit un exemple de la présence du religieux dans

le rap gabonais. Les références aux répertoires cérémoniels sont fréquemment utilisées

pour affirmer une « gabonité » enracinée dans les cultes locaux, qui distingue certains

groupes  de  ceux  qui  se  contentent  de  reproduire  les  formes  étrangères,  et en

particulier  étatsuniennes,  mais  qui  répond  aussi  à  une  demande  d’« authenticité »

exotique  motivant  l’intérêt  des  publics  « développés »  et  solvables  pour  les  raps

africains.

4 Les entrelacs du rap et de la politique continuent d’être tissés pendant la période qui

suit le décès d’Omar Bongo et la prise du pouvoir par son fils Ali en 2009. Ce dernier fait
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campagne avec le soutien de rappeurs et se met en scène rappant lui-même, visant à

toucher la jeunesse et prêchant l’unité nationale5.  Des artistes critiques s’expriment

également, notamment à l’occasion des élections de 2016. Après 2009, la crise politique,

économique et sociale a engendré une montée de mécontentements dont des rappeurs

ont voulu se faire les porte-voix. Aux entreprises du pouvoir cherchant, à l’aide du rap,

à convaincre les jeunes de la réalité d’une nouvelle identité nationale et d’une nation

réformée dans laquelle serait combattue la corruption, d’autres groupes opposent une

culture  de  la  fête,  manifestant  un refus  des  valeurs  que  prétend incarner  la  classe

dirigeante.  Le  rap  gaboma reproduit  ainsi  des  traits  caractéristiques  de  certains

rappeurs étatsuniens ou français, bling-bling et gangsta, en y ajoutant des mots en toli

bangando, l’argot des jeunes urbains. Pris entre la séduction du pouvoir et les difficultés

à vivre des citoyens, et notamment de la jeunesse, les rappeurs gabonais apparaissent

comme évoluant entre l’imitation de modèles venus de France ou des États-Unis et la

recherche de modes d’expressions signifiant une spécificité gabonaise. Mais ces options

ne représentent pas deux pôles opposés, elles peuvent être combinées chez les mêmes

individus,  ce  qui  aboutit  à  des  projections  identitaires  plurielles  où  s’emboîtent

emprunts à l’étranger et affirmation africaniste, permanence d’influences occidentales

et promotion d’une solidarité noire, recherche de racines et images d’« authenticité »

exotisée conçues pour les marchés extérieurs.

5 Comme tente de le montrer ce résumé (trop) rapide, l’étude d’Alice Aterianus-Owanga

propose  une  foule  d’informations  et  d’hypothèses  analytiques  qui  permettent  de

découvrir le rap gabonais et son évolution, de mieux comprendre une situation dans

laquelle rap et politique sont étroitement enchevêtrés mais où les rapports entre les

artistes et le pouvoir sont profondément ambigus. Les rappeurs se répartissent entre

défenseurs des déshérités et avocats des privilégiés ; une même équivoque préside à

leurs relations au terroir gabonais et aux influences étrangères. Dans ce second cas,

l’intérêt esthétique de l’ambiguïté est qu’elle pousse parfois à des mélanges innovants

et  intéressants.  C’est  le  mérite  de  ce  travail  d’illustrer  ces  balancements  et

entremêlements  en  évitant  de  tomber  dans  les  pièges  d’une  dichotomisation  trop

souvent rencontrée dans les écrits sur le rap.

6 L’intérêt du livre pâtit toutefois d’insuffisances méthodologiques qui affaiblissent les

propositions analytiques qu’il présente. Comme beaucoup d’autres travaux sur le rap, il

en ignore les dimensions proprement musicales (soubassement musical non verbal et

musicalité du flow vocal). Quelques travaux ont pourtant montré à quel point la prise en

compte de la musique permettait de mieux comprendre la place et les significations

sociales  du  rap6.  D’autres,  plus  généraux,  ont  insisté  sur  la  nécessité  de  l’analyse

musicale  pour  la  compréhension  des  musiques  « populaires » ;  Robert  Walser,  par

exemple,  affirme  que :  « […]  toute  analyse  culturelle  de  la  musique  populaire  qui

néglige  le  son  musical,  qui  n’explique  pas  pourquoi  certaines  personnes  sont

spécifiquement  attirées  par  certains  sons  et  pas  par  d’autres,  est,  pour  le  moins,

fondamentalement incomplète » (Walser 2003 : 21). Certes, l’analyse musicale doit avoir

pour  but  d’éclairer  des  questions  de  plus  grande  ampleur  et,  surtout  dans  une

perspective anthropologique, ne peut se suffire à elle-même (Moore 2003 :  9) ;  mais,

dans l’autre sens,  se  contenter d’une description ethnographique ne permet pas de

relier  les  musiciens  et  les  auditeurs  à  ce  qui  se  produit  dans la  musique,  de  saisir

comment elle fonctionne et quels sont ses effets (Middleton 1990 : 116-117). Il ne s’agit

pas d’exiger que toute étude d’anthropologie ou de sociologie du rap contienne des

explorations musicologiques approfondies,  mais de souhaiter que l’importance de la
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musique  soit  signalée  et,  par  conséquent,  qu’elle  soit  traitée  avec  les  moyens  dont

dispose l’analyste : à tout le moins une écoute analytique et, le cas échéant, l’appel au

concours amical de musicologues ou d’ethnomusicologues. Un des aspects passionnants

du rap gabonais, que signale Alice Atérianus-Owanga et que les clips disponibles sur

internet illustrent abondamment7,  est l’appropriation de formes et d’instruments de

musique  ainsi  que  d’éléments  de  cérémonies  « traditionnels ». Cette  appropriation

soulève des questions qui ne sont pas simplement d’ordre musicologique mais touchent

aux fonctions sociales de ces répertoires et à leurs implications politiques : les ostinati

de harpe transforment-ils la base rythmique des interprétations, affectent-ils, ou non,

les échelles et les mélodies ? La présence d’instruments « traditionnels » modifie-t-elle

la  musique  en  profondeur  ou  a-t-elle  surtout  une  valeur  d’affichage  connotant

l’enracinement du rap (ou de certains rappeurs) dans un terroir ? Quels effets cette

présence  et  sa  mise  en  scène  rituelle  ont-ils  sur  les  spectateurs ?  Comment les

interprètent-ils ? Plus généralement, il aurait été intéressant de procéder à une étude

plus  systématique  des  vidéos8 et,  si  l’auteure  cite  régulièrement  des  extraits  de

chansons, elle n’en propose pas d’analyse thématique et structurelle ; elle n’aborde pas

la question des conséquences de l’utilisation de langues africaines sur le flow. Le texte

fourmille d’observations de situations de production musicale mais, en dépit du grand

nombre d’entretiens réalisés9, il manque une véritable enquête de réception. Peut-être

les conditions de l’étude ne l’ont-elles pas permise ?

7 Ces questions méthodologiques engendrent une perplexité certaine : d’un côté, on ne

peut nier l’importance du travail  de terrain, ni la connaissance fine du « monde du

rap »  dont  fait  montre  l’auteure ;  de  l’autre,  on doit  regretter que ce  savoir  et  ces

expériences ne servent pas de base à une analyse mieux constituée. D’un côté, il paraît

nécessaire de soutenir et de valoriser les études sur ces musiques dites « actuelles » qui

fleurissent dans les métropoles africaines et percolent dans les campagnes ; de l’autre,

il  convient  aussi  de  répéter  que,  dans  ce  domaine,  l’exigence  de  rigueur

méthodologique ne saurait être moindre que dans les autres. En fin de compte, « Le rap,

ça  vient  d’ici » offre  une  grande  abondance  d’informations  et  quelques  pistes  de

réflexion qui devraient susciter des investigations plus méticuleuses.
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NOTES

1. Alice Atérianus en dresse un bref état, pp. 15-16.

2. https://www.youtube.com/watch?v=9jg9xAoolx4, consulté le 5 mars 2018.

3. https://www.youtube.com/watch?v=npU8EoI8Ayc, consulté le 5 mars 2018.

4. Voir :  https://collectionsdumusee.philharmoniedeparis.fr/0158188-harpe-ngomgi.aspx,

consulté le 5 mars 2018, et Le Bomin 1999.

5. « Ali  Bongo,  un  rappeur  pas  comme  les  autres »,  https://www.youtube.com/watch?

v=5EkmGX7ULtQ, consulté le 7 mars 2018.

6. Pour ne mentionner que des textes en français : Jacono 1998 et 2004 ; Brunon, Fernandez &

Ramirez 2010.

7. Par  exemple,  Movaizhaleine :  « Nous »,  https://www.youtube.com/watch?v=YVA0wL7cKl0 ;

« Conscientiser »,  https://www.youtube.com/watch?v=u_occ6bTjmo ;  « On  Détient  la  Harpe

Sacrée », https://www.youtube.com/watch?v=8jlBJUrMYUc ; consultés le 7 mars 2018.

8. En ce domaine, la littérature théorique et méthodologique est abondante ; pour ne citer que

deux exemples : Jullier & Péquignot 2013 (qui contient une utile bibliographie) ; Vernalis 2004 et

Dickinson 2007 qui insiste sur l’effet synesthésique du clip vidéo.

9. Alice Atérianus-Owanga dit avoir conduit 115 entretiens semi-directifs (p. 20).
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