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Musiques et danses ouïghoures 
en temps de répression
Rencontre avec Mukaddas Mijit

Giordano Marmone et Sisa Calapi

Dans cet entretien, Mukaddas Mijit, ethnomusicologue et artiste ouïghoure 
résidant en France depuis 2003, partage avec nous sa connaissance intime 

du vécu de la répression menée par le Gouvernement chinois à l’encontre de son 
peuple en la replaçant dans une perspective historique. La singularité de son 
parcours l’amène à formuler des réflexions sur l’activité de recherche et sur la 
création artistique nous offrant des clés de compréhension pour saisir la place 
qu’occupent les pratiques musicales et dansées dans ce contexte d’oppression. 
Face aux violations systématiques des droits humains subies par les membres 
de la communauté ouïghoure, le chant et la danse se présentent parfois comme 
les seuls moyens pour exprimer des positions politiques qui percent le mur de 
la censure érigé par le Gouvernement chinois. Il n’est donc pas surprenant que 
cette pratique musico-chorégraphique soit perçue souvent comme une menace 
et fasse l’objet d’une attention particulière de la part de l’administration étatique. 
A présent, des jeunes artistes comme Mukaddas Mijit créent de nouvelles formes 
de musique et de danse inspirées par les répertoires traditionnels de leur peuple 
pour chercher des voies inédites d’expression et d’engagement politique.

G. M. & S. C.

TÉMOIGNAGE
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Quelle place la communauté ouïghoure a-t-elle occupée historiquement  

au sein de la société chinoise ?

Les Ouïghours appartiennent, sur les plans historique, culturel, linguistique et reli-
gieux, à la famille des peuples turcophones d’Asie centrale, au même titre que les 
Kirghizs, les Kazakhs et les Ouzbeks, avec qui ils partagent un territoire qui s’ap-
pelait le Turkestan. Pour des raisons géopolitiques, ce territoire a été divisé en de 
multiples « -stans », mais culturellement, ce sont les mêmes peuples. Les Ouïghours 
utilisaient un alphabet arabe persanisé, dont l’usage est aujourd’hui problématique 
en Chine. Ils sont en majorité musulmans, plus précisément  sunnites hanafites.

A la fin du XVIIIe siècle, la région ouïghoure actuelle a été annexée par 
la dynastie Qing, la dernière dynastie de Chine. Celle-ci s’est, dans un premier 
temps, implantée à travers l’institution de bureaux administratifs, mais elle ne cor-
respondait pas à une puissance établie et exclusive car, à l’époque, chaque ville 
ou presque était un royaume ou une entité en soi. Mais l’Empire chinois était très 
organisé administrativement et souhaitait annexer cette région voisine. Il y eut 
des alternances de pouvoir au cours desquelles les uns prenaient le dessus sur 
les autres et inversement : les Turcs d’Asie centrale envahirent par exemple le ter-
ritoire chinois. Historiquement, ces différents peuples ont entretenu des relations 
très fortes en étant tantôt ennemis, tantôt alliés. 

Cette présence administrative posait problème à la population locale, qui 
s’y est parfois heurtée. Mais c’est à partir de la fin XIXe et du début du XXe siècle, 
après l’effondrement de la dynastie Qing, que s’est manifestée une présence 
politique forte, avec le Guomindang. Ce parti, qui se voulait nationaliste et démo-
cratique, contrôlait alors le territoire. Il s’est ensuite réfugié à Taïwan dans les 
années 1950, après avoir perdu la bataille face aux communistes. Cette période 
(entre 1933 et 1945) est donc significative dans la définition du territoire ouï-
ghour actuel. A ce moment-là, la population s’est organisée d’abord dans le sud et 
puis dans le nord de la région ouïghoure actuelle pour se rebeller contre le pou-
voir, contre l’armée et contre l’autorité de Guomindang. Les Ouïghours ont réussi 
à créer des républiques à deux reprises. La première, la république islamique du 
Turkestan Oriental, a été créée en 1933 dans le Sud de la région autour de la 
ville de Kashgar. La deuxième, la république du Turkestan Oriental, a été créée 
entre 1944 et 1949, dans le Nord de la région. La rébellion a commencé dans 
une ville qui s’appelle Ghulja, à proximité de la frontière kazakhe actuelle.

Mais personne n’a reconnu le Turkestan Oriental en tant qu’Etat. Les 
Russes, les Chinois et les Anglais, tous de grandes puissances colonisatrices, ne 
voulaient pas d’un Etat indépendant turc en Asie centrale. En 1949, Mao Zedong 
et le Parti communiste à Pékin ont proclamé la République populaire de Chine 
et ont fait un pacte avec les Russes pour étouffer la République du Turkestan 
Oriental créée par les Ouïghours. Mao Zedong a invité tous les dirigeants du 
Turkestan Oriental à venir discuter de l’avenir de cette région. Mais, hasard ou 
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non, tous ont péri dans le crash de leur avion. Cela a ouvert la porte à l’Armée 
rouge qui s’est positionnée sur ce territoire et l’a occupé, petit à petit, sans se 
battre contre qui que ce soit. L’ occupation du Turkestan oriental fut officialisée à 
partir de 1955 et cette officialisation a correspondu à la proclamation de la région 
autonome ouïghoure du Xinjiang (qui signifie « nouvelle frontière » en chinois) 
comme partie intégrante de la République Populaire de Chine (Brophy 2016).

Quelle place occupent les Ouïghours dans la société chinoise actuelle ?

Actuellement, situer leur place est compliqué. Elle a beaucoup changé depuis 
cinq ans. Jusque-là, il s’agissait d’une minorité parmi les cinquante-cinq autres 
en Chine, et les Ouïghours recevaient à peu près le même type de traitement : 
il s’agissait d’être « folklorique », de danser, de chanter et c’est tout. Aujourd’hui, 
c’est une région géopolitiquement très stratégique parce qu’il y a huit frontières 
autour. C’est aussi la base arrière du grand projet de nouvelle route de la soie 
de Xi Jinping, voie commerciale devant relier le continent asiatique à l’Europe, 
et même rejoindre l’Afrique. Le but est de favoriser le transit des marchandises 
chinoises. Cette région est donc très importante, c’est pourquoi elle doit rester 
neutre. Aucune velléité de différence ou de rébellion n’est tolérée, ce qui n’est 
pas à notre avantage étant donné nos différences par rapport à la majorité Han. 
Le prétexte de l’islam et du terrorisme est donc bien trouvé. Cette rhétorique a 
beaucoup joué dans l’agression et l’occupation actuelles. Aujourd’hui la région 
habitée par la population ouïghoure est considérée comme la grande malade de 
la Chine. La maladie, dans ce cadre, est l’islam et il faut donc à tout prix soigner 
les Ouïghours, quitte à les déporter massivement dans des camps de concentra-
tion pour laver leur cerveau, effacer toute leur culture, leurs croyances, etc.

La légitimation et l’institutionnalisation de l’islamophobie en Chine 

 s’intensifient-elles au travers de l’islamophobie qui se développe  

aux Etats-Unis et en Europe ?

Oui, le 11 septembre a joué un rôle très important. Avant cela, il n’y avait pas 
cette équation entre terrorisme et musulmans. La Chine ne savait pas vraiment 
comment gérer cette population qui a d’autres croyances et qui a tout de même 
revendiqué un territoire, une culture, une histoire. Sans aller jusqu’à la revendi-
cation de l’indépendance, les Ouïghours revendiquaient une autonomie et, sur le 
papier, il est tout de même bien inscrit : « région autonome ouïghoure de Xinjiang ». 
Toute revendication peut être potentiellement manipulée. Il y a eu par exemple 
des personnes issues de la communauté ouïghoure qui sont allées en Egypte ou 
au Pakistan pour être formées à l’Islam rigoriste. A leur retour, certaines d’entre 
elles ont organisé des attentats au nom de l’indépendance. Ces actes ont été 
très vite instrumentalisés par le gouvernement chinois.
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Le 11 septembre n’a donc pas été bénéfique à la cause ouïghoure. 
A chaque fois que des journalistes me posent des questions comme : « Mais pour-
quoi des Ouïghours sont-ils partis en Syrie pour se battre aux côtés de Daesh ? », 
je réponds : « Mais il y a aussi eu des Français, des Allemands… » Il est très facile 
de manipuler les jeunes Ouïghours qui ont grandi avec ce sentiment d’injustice 
et de leur dire : « Votre ennemi, c’est la Chine et il n’y a que l’islam qui peut vous 
sauver. Battez-vous au nom de l’islam et nous, qui sommes vos frères, nous allons 
vous aider ».

Comment caractérises-tu la violence étatique employée par la Chine ? 

Considères-tu que l’expression « génocide culturel », qui est couramment 

employée, soit justifiée ?

Pour être honnête, je ne comprends pas cette expression qui circule depuis un 
certain temps. C’est comme si on avait peur de dire que c’est un génocide parce 
qu’on ne peut pas compter les morts. Comme on ne peut pas vérifier, on dit : « Ah, 
les pauvres, ils ne peuvent pas prier, ils ne peuvent pas chanter, ils ne peuvent 
pas danser ». L’ expression « génocide culturel » efface un peu la violence que le 
gouvernement chinois impose. Même si on ne les tue pas, ce n’est pas normal de 
déporter un million, deux millions de personnes dans des camps de rééducation. 
Personnellement, je ne suis pas vraiment d’accord avec ce terme et je parlerais 
plutôt de crimes contre l’humanité. « Génocide culturel » ? Je trouve cette expres-
sion ambiguë.

Qu’est-ce que la musique et la danse nous apprennent des relations  

entre les Ouïghours et le reste de la population chinoise ?

Les chroniques historiques chinoises montrent qu’il y a eu des échanges très 
forts au niveau artistique. Les grands répertoires traditionnels chinois de cour 
sont nés des échanges entre les maîtres de musique venus former les élites, les 
musiciens, les danseurs, etc. Et puis, si on regarde l’instrument emblématique 
de la Chine, le erhu ( 二胡 ), qui est une vièle à deux cordes, on constate qu’il 
provient du Xiyu, ou « régions de l’Ouest », un territoire qui s’étendait jusqu’en 
Iran à l’époque. Ce terme se compose de « er » ( 二 ), qui veut dire « deux », soit 
« deux cordes », et « hu » ( 胡 ), qui désignait les populations de cette région. 
Donc, même le nom de cet instrument atteste des échanges historiques avec 
ces régions-là. 

Sabine Trebinjac, dans un de ses articles (1995), décrit un système 
bureaucratique au sein duquel des fonctionnaires allaient récolter, documenter 
des musiques dans l’ensemble du territoire, puis les transformaient pour les 
rendre accessibles au grand public. Il y a donc eu plusieurs étapes menant à des 
échanges entre les artistes. Mais c’est à partir du moment où le gouvernement 
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communiste chinois a été établi qu’a été définie la hiérarchisation entre la majo-
rité Han (et sa culture) et les minorités. Dans ce cadre, on désigne toutes les 
autres cultures ou tous les autres peuples par les expressions d’« ethnie frère » 
ou d’« ethnie sœur ». Leur rôle, à travers l’échange musical ou chorégraphique, 
est donc toujours de représenter cette minorité. Il y a chaque année de grands 
spectacles, par exemple la fête nationale au cours de laquelle un panel de mino-
rités est présenté avec leurs danses, chants, etc. Un Chinois Han qui a toujours 
vécu à Pékin et qui n’a jamais été dans la région connaît donc les Ouïghours à 
travers ce type de représentations qu’il voit à la télévision. Il sait par ailleurs de 
quelle ethnie, de quelle minorité frère ou sœur il s’agit à la vue des tenues ou des 
costumes traditionnels. Admettons que je rencontre un Chinois Han à Pékin, et 
l’informe de mon origine ouïghoure (du Xinjiang), la première chose qu’il va me 
dire, c’est : « Ah ! mais les femmes ouïghoures, elles dansent. Vous êtes vraiment 
douées pour la danse, pour le chant ». Le grand public a donc en tête ce type 
d’image folklorique.

Mais ça ne signifie pas qu’il n’y a pas eu d’artistes qui ont vraiment joué 
un rôle pour transformer ce regard face à la folklorisation. Je peux vous donner 
l’exemple d’un ami avec qui j’ai beaucoup travaillé, un chanteur de rock nommé 
Perhat Khaliq. Nous avons fait des projets ensemble en Europe. Il est venu donner 
des concerts en Allemagne, en France et en Suisse. Ce musicien a réussi à ins-
taurer une image qui n’est pas celle de la gentille jeune fille qui danse et qui joue 
du folklore. Il s’est fait une place en tant qu’artiste. Mais pour cela, il a dû passer 
par l’émission « The Voice » en Chine. Il a été très largement médiatisé.

Fig. 1. Au Festival de Fès des Musiques sacrées du monde, 2016. Photo Amal Boumlik.
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J’ai vécu une expérience très forte avec lui. On a fait une tournée en 2015 
avec une vingtaine de concerts sur les côtes, c’est-à-dire dans les villes de Chine. 
On a rempli les salles, et ce n’était que des Hans qui venaient nous écouter. Il y 
avait même des gens qui nous suivaient d’une ville à l’autre. Il y avait notamment 
une vieille dame qui nous a suivis pendant quatre ou cinq concerts. Un jour, je lui 
ai demandé : « Mais qu’est-ce qui vous fascine comme ça chez Perhat ? ». Elle m’a 
répondu : « Je ne sais pas. Il y a un truc quand il chante le Dolan Maqam ». C’est 
un chant traditionnel qu’il chante en version rock. Elle me dit : « Quand il chante 
ces chansons en ouïghour, il y a quelque chose de très puissant chez lui et j’aime 
beaucoup, ça me touche ». J’ai donc pensé qu’il n’y avait pas qu’une seule image, 
mais pour percer ainsi dans l’imaginaire chinois, il faut avoir des artistes forts 
soutenus par les médias.

Est-ce que les musiciens et danseurs ouïghours ont des conditions de vie 

différentes si on les compare avec celles des artistes Han ?

Je pense que cela dépend. En Chine, pour ce qui est du statut des artistes, on 
est soit un artiste officiel des ensembles de l’Etat, donc avec un salaire et une 
vie assez correcte, soit un musicien ou danseur amateur. Mon ami Perhat, avant 
de devenir une star, était chanteur dans un bar et ne gagnait pas bien sa vie. Il 
chantait mais n’avait pas de compte à rendre, ce qui lui plaisait.

Dans cette situation critique d’un point de vue social, politique, etc.,  

est-ce que le fait de faire de la musique pose des problèmes aux 

Ouïghours au sein de leur territoire ? Est-ce que ça peut être un motif 

 d’internement, engendrer de la répression ? 

En Chine, les artistes jouent avec une sorte de ligne rouge invisible, cela a toujours 
été le cas pour les Ouïghours. J’ai étudié la mise en scène des répertoires tradi-
tionnels dans le cadre de ma thèse (2015). Je me suis intéressée à la manière dont 
les artistes professionnels ont travaillé pour mettre en scène des grands opéras, 
des pièces de théâtre chantées, dansées, etc. Si on regarde bien, on se situe tou-
jours à proximité de cette ligne rouge. Une œuvre peut effectivement être dési-
gnée comme folklorique mais les Ouïghours ont toujours essayé de faire passer 
des messages dont eux seuls pouvaient comprendre la signification : en utilisant 
par exemple une référence à un roi dans le passé, au XV e siècle, ou au texte d’un 
poète spirituel, au soufisme, ce qui est interdit par le gouvernement. Comme ce 
sont des poèmes un peu ambigus, qui parlent de l’amour, du chagrin du bien-aimé 
qui est parti, cela passe. Sans nommer les choses, ils ont donc toujours tenté de 
résister à cette acculturation, ou plutôt, à cette colonisation culturelle.

Certaines personnes ont quand même essayé de repousser un peu plus 
loin ces limites. Il s’agit plutôt d’artistes comme mon ami, de rockers ou d’artistes 
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contemporains, qui s’imprègnent de la culture et de la musique traditionnelle, mais 
qui essaient en même temps de proposer autre chose. Les exemples les plus 
forts sont les rappeurs. Il y a eu tout un mouvement de rap dans les années 
2000-2010. Ils chantaient en chinois, mais composaient et chantaient aussi des 
poèmes en ouïghour. Ils jouaient toujours sur cette ambivalence de l’utilisation 
des deux langues. Ils semblent complètement sinisés, mais en même temps, si 
tu écoutes bien, ils parlent ouïghour. Ils donnent donc quelque chose en chinois 
pour que tout le monde comprenne que c’est un chant sur l’amitié ou sur d’autres 
banalités. Mais dès que ça passe en ouïghour, il y a autre chose qui se joue der-
rière. Le mouvement rap n’a jamais été reconnu par qui que ce soit : même pas 
par les institutions ouïghoures. Dans la culture ouïghoure, la culture occidenta-
lisée, la mixité, n’a jamais été officiellement reconnue. La grande majorité des 
Ouïghours ont toujours considéré cela comme une dérive, comme quelque chose 
qui trahissait un peu la culture, la tradition, etc. Il y a toujours ce conflit-là, mais, 
très étrangement, si on veut parler d’agression ou de revendication, ce sont plutôt 
les jeunes après les années 2000 qui ont manifesté ce mécontentement envers 
le gouvernement.

Je me souviendrai toujours de ce moment alors que je filmais un docu-
mentaire sur un groupe de rock. Cela se passait dans un concert à Ürümchi. Ils 
avaient une affiche sur laquelle était marqué « Turkestan Sound », quelque chose 

Fig. 2. Terrain au Kazakhstan pour le projet « Towards an alternative model of heritage as 
sustainable development : Uyghur meshrep in Kazakhstan », 2019. Photo Aziz Isa Elkun.
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d’impensable à Ürümchi. Ils chantaient le « metal muqam ». Ils revendiquaient donc 
cette identité en faisant du métal et chantaient en ouïghour et en kazakh. Il y 
avait aussi des Han qui participaient et qui faisaient du métal. Sur scène, les 
musiciens ouïghours insultaient ouvertement les Han qui ne comprennent pas 
la langue. Ils leur disaient : « Vous êtes des colonisateurs, rentrez chez vous », etc. 
C’était il y a presque dix ans, et je pense qu’aujourd’hui, ce ne serait plus pos-
sible. Depuis deux ou trois ans, la région est vraiment une prison à ciel ouvert. 
Personne n’a le droit ne serait-ce que d’aller au marché librement sans se faire 
scanner, sans se faire contrôler. Ceci dit, il y a un an et demi, une vidéo circulait 
sur les réseaux sociaux. On n’a jamais vraiment su si c’était un artiste qui vivait à 
Ürümchi qui avait fait ce clip. Le titre était « Born sick ». L’ auteur était un rappeur, il 
parlait de son origine, de son mal-être, de la police présente partout, de l’absence 
de justice, etc. Donc oui, il y a des personnes qui s’expriment, et qui ne sont pas 
des artistes traditionnels, mais cela a plutôt lieu chez les jeunes.

Qu’est-ce qu’il y a de concrètement dangereux ou de menaçant  

dans les performances musicales et dansées du point de vue  

du gouvernement chinois ?

En fait, il faut revenir à ce qu’ils ont fait, non seulement avec la danse et la 
musique, mais aussi avec la poésie. Ils ont mis dans les camps de rééducation 
de grandes figures intellectuelles ouïghoures. Parmi elles, il y avait des artistes, 
notamment la musicienne et chanteuse Sanubar Tursun. Elle avait commencé à 
être connue à l’international et a été mise dans un camp de rééducation. Ça a été 
le cas également pour un autre chanteur et musicien virtuose nommé Abdurehim 
Heyit, qui joue du dutar. On ne sait pas vraiment pourquoi, mais on sait que ce 
sont des gens qui ont une pratique spécifique. Même s’il s’agit de musique tra-
ditionnelle, ils donnent une importance particulière à ce qu’ils chantent à travers 
des paroles qui défendent une identité, mais sans vraiment la nommer, toujours 
sur cette ligne rouge. Cela maintient un sentiment d’appartenance, une fierté. 
Les gens qui écoutent ces chansons-là se sentent encouragés à perpétuer cette 
culture. Ils ont donc vraiment su cibler ce genre de personnes influentes, même 
si ces dernières ne s’étaient jamais prononcées contre le gouvernement chinois.

Quand ces artistes sortent de ces camps, peuvent-ils à nouveau   

pratiquer la musique ? Ou sont-ils ciblés par le gouvernement chinois  

au point d’abandonner leur pratique de façon définitive ?

Le problème, c’est que, depuis deux ou trois ans, on ne sait pas ce qui se passe 
et on ne sait pas ce qui va se passer. C’est un trou noir. Et pour Abdurehim Heyit 
dont je vous ai parlé, il y avait une rumeur l’année dernière selon laquelle il était 
mort dans un camp de rééducation. Les gens ont commencé à partager cette 
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information partout sur les réseaux sociaux et le gouvernement chinois a créé 
une vidéo de lui en train de dire : « J’ai eu des pensées un peu extrémistes, c’est 
pour ça que le gouvernement est en train de m’aider à me soigner. Mais je vais 
bien, je suis bien ». Ils l’ont forcé à dire ça, on a remarqué que ce n’était presque 
plus la même personne. Même le pull qu’il portait : ce n’était plus du tout lui parce 
qu’il ne s’était jamais présenté comme ça. C’était une première étape. Ensuite, 
plus rien. On a donc poursuivi la mobilisation pour la libération de ce musicien. 
Et puis, tout récemment, il a commencé à être vu dans des mariages comme si 
de rien n’était. Parfois, il accepte de parler à la télévision chinoise et parle uni-
quement en chinois. Cela veut dire que, même si ces gens-là sont relâchés, ils 
sont vraiment sous surveillance étroite chez eux. Chacun de leurs mouvements 
est surveillé. On ne sait pas quelle carrière ils peuvent avoir ensuite. Ils vont les 
garder, peut-être pour montrer à la communauté internationale qu’ils vont bien.

Le traitement est-il différent pour les artistes femmes ?

Non, je ne crois pas. Il y a des chanteuses qui ont disparu. Jusqu’à aujourd’hui, on 
ne sait pas ce qui leur est arrivé. La chanteuse Sanubar Tursun, dont je vous ai 
parlé tout à l’heure, est apparemment sortie. On la voit de temps en temps dans 
des lieux publics. Et puis, elle fait des vidéos en disant qu’elle va très bien, que 
tout se passe bien, mais uniquement en chinois. Il faut savoir que ce sont des 
gens qui n’utilisaient que rarement le chinois. Quand ils acceptaient une inter-
view, ils parlaient toujours en ouïghour. Il s’agissait de gens soucieux de la langue 
qu’ils utilisaient et qui employaient exclusivement la langue ouïghoure. Mais si on 
te met dans une cellule pendant deux ans parce que tu as chanté une chanson 
qui est mal considérée, la seule porte de sortie est d’accepter de jouer le jeu. De 
toute façon, tu n’as pas le choix parce que tu ne peux pas partir du pays. Tu n’as 
plus de passeport, tu es suivi partout. Si tu te rebelles, ta famille peut devenir une 
cible. Ils ne vont pas se gêner pour tuer des gens. Il y a eu des morts, il y a des 
gens qui sont sortis paralysés à vie. Donc même si tu es sorti de prison, tu restes 
en prison.

Quelle est ta condition en tant qu’Ouïghoure résidant en France ?  

Est-ce que tu peux retourner en Chine ? Est-ce que tu as des contacts 

avec tes proches ?

Je ne pense pas pouvoir retourner en Chine aujourd’hui. Je suis naturalisée fran-
çaise depuis peu, mais je ne pourrais pas y retourner, même si je ne me pronon-
çais pas sur ce qui se passe. En réalité, le simple fait d’étudier à l’étranger pose un 
problème. Il y a eu quelques cas de doctorants qui sont rentrés pour aller voir leurs 
parents et qui ont disparu. Il y a notamment une jeune femme qui faisait un doctorat 
en biologie et qui vivait en Malaisie. Je crois qu’elle est partie pour voir ses parents 
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en 2017. On n’a plus eu de nouvelles1. Les Ouïghours sont dans des camps de réé-
ducation ou en prison, mais tous les autres, qui sont partis à l’extérieur sont aussi, 
en quelque sorte, en prison. J’ai la chance que mes parents vivent en Australie, 
mais j’ai beaucoup d’amis qui ont encore de la famille là-bas (leur père, leur mère, 
leurs frères et sœurs) et ils ne peuvent pas vraiment communiquer. Si les parents 
envoient un message de temps en temps pour dire : « Tout va bien, ne t’inquiète 
pas », ça va. Ils peuvent s’en contenter et se dire : « Au moins, ils sont vivants, ils ne 
sont pas dans un camp ». Mais sinon, la plupart des gens que je connais ne peuvent 
même plus appeler leurs parents. Psychologiquement, c’est difficile : tu ne sais pas 
ce qui se passe pour tes parents et en même temps, tu sais que c’est injuste et 
que c’est insupportable. Tu ne peux pas non plus aller le dénoncer sur une place 
publique parce que tu as peur qu’il y ait des répercussions sur tes parents.

Comment es-tu arrivée en France et comment es-tu entrée en contact 

avec l’ethnomusicologie ?

Je suis arrivée en 2003 pour faire des études de piano classique. J’ai d’abord été 
formée à l’Institut des Arts du Xinjiang à la danse classique et à la danse tradition-
nelle, puis au piano. Quand j’ai fini ces études là-bas, ma professeure de piano m’a 
dit : « Je connais des gens à Paris. Si tu veux poursuivre tes études, tu peux aller 
le faire en France ». Je suis donc venue sans vraiment connaître la langue ni savoir 
ce que j’allais faire, à part contacter quelques professeurs de piano. Mon arrivée a 
été un choc pour moi. Quand tu as grandi dans une grande ville, tu connais Paris, 
New York, les Français, etc., tu penses que les gens de l’extérieur te connaissent 
toi aussi. Mais lorsque je disais que j’étais ouïghoure, personne ne savait ce que 
c’était. Personne ne savait d’où je venais ni même que j’existais. Je me suis donc 
retrouvée avec une forme de sentiment d’abandon de la part de la communauté 
internationale. Tu te dis : « Je n’existe pas pour vous et ça ne vous dérange pas ».

Je faisais mes études de langue française à l’Alliance Française. Un soir, j’ai 
vu qu’il y avait un concert de musique kazakhe à l’ancienne Maison des Cultures 
du Monde juste à côté. J’ai vu Chérif Khaznadar présenter le concert et ça me 
faisait mal parce que les Kazakhs, si je fais un peu d’efforts, je peux discuter avec 
eux. C’est le même peuple, ils sont des frères. Je me suis dit : « Mais eux, c’est 
parce qu’ils ont un pays, qu’ils sont reconnus ». Le lendemain, dans la cantine de 
l’Alliance Française, j’ai croisé Chérif Khaznadar par hasard et me suis approchée 
pour lui dire : « Monsieur, pourquoi il n’y a pas de musique ouïghoure chez vous ? 
Moi, je peux vous amener de la musique ouïghoure ». Il m’a répondu : « Si vous 
connaissez des musiciens, bien sûr, avec plaisir ». C’est comme cela que s’est ini-
tiée une année de travail pour faire venir un groupe de musiciens d’un petit village, 

1 Depuis notre entretien elle a finalement été relâchée après trois ans d’enfermement dans un camp 
de rééducation.
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et ce fut un grand combat. Il fallait passer par beaucoup d’étapes, notamment 
contacter les officiels parce qu’il s’agissait de musiciens qui n’avaient pas de statut 
particulier, donc ils n’étaient attachés à aucune institution. Au bout d’un an, nous 
avons finalement réussi à les faire venir. C’était à la fin de mes études de langue, 
et la question s’est alors posée : soit je passais le concours pour continuer le piano, 
soit je faisais autre chose. Mais le monde de la musique classique ne m’intéressait 
pas plus que ça, je ne m’y sentais pas très bien. Chérif m’a dit : « Si tu veux faire 
connaître ta culture, il faut que tu ailles faire de l’ethnomusicologie ». J’ai répondu : 
« Je ne sais pas ce que c’est, mais je suis d’accord ! ». J’ai donc envoyé deux dos-
siers : un à la Sorbonne et un autre à Nanterre. J’ai été prise à Nanterre et c’est 
comme ça que j’ai commencé à faire de l’ethnomusicologie.

Sur quoi porte ton travail actuel ?

Le projet de recherche dans lequel je suis impliquée actuellement concerne une 
fête traditionnelle qui existe aussi de l’autre côté de la frontière, au Kazakhstan2. 
Il existe une grande migration des Ouïghours vers le Kazakhstan depuis les 
années 1920-30 et ils ont maintenu la pratique de cette fête nommée meshrep, 

2 Site web présentant le projet : http://www.meshrep.uk/

Fig. 3. Participation à la conférence « Où sont les ouïghours ? » organisée par Amnesty 
International, Paris, mars 2020. Photo Antenne Jeune Sorbonne.

http://www.meshrep.uk/
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un banquet convivial assez ritualisé. Je travaille sur ce projet avec Rachel Harris 
de la SOAS. Elle a mené des recherches importantes sur la musique tradition-
nelle ouïghoure. Je suis invitée dans ce projet davantage en tant que cinéaste 
dans le cadre de la réalisation d’un film documentaire, même si nous préparons 
des articles et des présentations ensemble.

Ton travail de recherche dans le cadre de ton doctorat t’a-t-il permis  

de comprendre des choses particulières sur ta communauté ?

Oui, bien sûr. Quand j’ai débuté mes études en ethnomusicologie, j’ai été très 
étonnée du fait que certains chercheurs me disent : « Ah, vous savez, en ethno-
musicologie vous n’avez pas le droit de travailler sur votre propre culture ». On m’a 
tenu ce genre de propos et j’étais vraiment choquée. En même temps, je pense 
que c’est vrai qu’on n’a peut-être pas la distance que peut avoir une personne 
qui débarque dans une autre culture. Mais on peut comprendre les choses avec 
plus de subtilités, avec les outils qu’on apprend à maîtriser à travers l’ethnomusi-
cologie, des choses que les autres ne pourront pas vraiment comprendre. Peut-
être aussi qu’on omet d’une certaine manière des éléments, du fait même qu’on 
est dedans. Mais cette distance se crée avec les années. Moi, j’arrive bien à le 
faire, à regarder l’objet. Je pense que, pour certaines choses, les autres n’arri-
veraient pas à les voir et les analyser comme je peux le faire, ce qui est normal 
parce que tu as aussi une perception de l’intérieur. Pendant ma soutenance de 
thèse, mon maître Jean During m’avait dit : « Faire une thèse, c’est comme un 
voyage sur soi ».

Les voyages sur soi sont aussi très intéressants. On peut faire des choses 

scientifiquement de grand intérêt. Même si l’on n’a aucune connaissance 

concernant ces pratiques, les vidéos des performances musicales et 

dansées disponibles sur ton site web3 donnent l’impression que tu ne 

cherches pas seulement à reproduire de la musique dite « traditionnelle ». 

Peut-on considérer ton travail d’expérimentation et de réélaboration 

comme un acte politique ?

Ça l’est devenu. Au début, je ne savais pas trop parce que j’étais toujours attirée 
par l’extérieur, par le fait de ne pas reproduire les mêmes choses. C’est pourquoi 
je suis venue en France. En réalité, le déclic est venu quand j’ai commencé à m’in-
téresser à l’outil de la caméra. Qu’est-ce que cela signifie de noter des choses 

3 Le site web personnel de Mukaddas Mijit est 
disponible à cette adresse : https://mukaddas-
mijit.wixsite.com/mukaddas-mijit. Elle est par ail-
leurs fondatrice du collectif ASMAN qui œuvre à 

la préservation de la mémoire et de la culture du 
peuple ouïghour. Le site du collectif est acces-
sible au lien suivant : https://www.asmancollec-
tive.org/.

https://mukaddasmijit.wixsite.com/mukaddas-mijit
https://mukaddasmijit.wixsite.com/mukaddas-mijit
https://www.asmancollective.org/
https://www.asmancollective.org/
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à travers la caméra, de faire des films ethnographiques ? C’était très curieux car 
j’ai à ce moment-là rencontré un directeur de la Cinémathèque de la danse de 
Paris lors d’une conférence. Il était très intéressé par les cultures d’Asie centrale, 
notamment au travers de la danse, et il me proposa de faire un stage de mon-
tage. Je n’avais jamais monté quoi que ce soit de ma vie. J’ai ensuite passé un 
an à monter des vieux films de danse contemporaine des années 1930-50 sur 
des bandes Betacam.

J’ai donc été en contact avec ce monde-là. Cela m’a aussi permis de com-
prendre des choses sur la danse que je pratique. J’ai compris ce que c’est que 
de mettre une danse sur une scène. Il y a beaucoup de choses dans la danse 
contemporaine aujourd’hui, qui ont été créées parce qu’il y a eu un contact, à un 
moment, de tous ces danseurs-là avec le monde extérieur. Il y avait toutes ces 
danseuses qui étaient fascinées par l’Orient et qui, à travers leurs voyages, ont 
rencontré la danse indienne, balinaise, etc. Ça m’a vraiment intéressée. Je me suis 
dit : « Mais il y a des choses à faire. Je peux aussi peut-être faire rencontrer ma 
danse que j’ai apprise à l’école, la danse traditionnelle, purement pour la scène, 
avec d’autres styles de danse – la danse contemporaine par exemple – et ainsi 
la présenter autrement ». A cette époque-là, je faisais beaucoup de terrain. J’ai 
rencontré des vieilles dames dans les villages qui avaient un autre vocabulaire 
pour désigner le mouvement, un vocabulaire que je n’avais pas appris à l’école, 
parce qu’à l’école, on est très proche des mouvements de la danse occidentale 
classique. Il faut faire des grands mouvements très amplifiés pour qu’on nous voie 
sur scène. Dans les villages en revanche, tu n’as pas besoin qu’on te voie de très 
loin, mais on danse avec toi. Il y avait donc tout un jeu qui était très intéressant, 
qui est complètement lié à l’émotion.

La rencontre de ces deux mondes a éveillé des choses en moi. J’ai com-
mencé à me demander si je pouvais essayer d’exprimer autre chose, au-delà de 
la reproduction de mouvements, au-delà de la danse, pour entrer dans la case 
« tradition ». A partir de ce moment-là, quelque chose s’est joué. Même quand 
je fais de la danse traditionnelle, je ne fais pas exactement ce que j’ai appris à 
l’école. J’ai essayé de me rendre compte que les mouvements pouvaient raconter 
des choses, qu’ils pouvaient aussi être vus comme des lignes mélodiques. Je vois 
vraiment la danse comme des paroles ou comme une partie de la musique. J’ai 
essayé de développer ça et aujourd’hui, j’arrive à m’exprimer à travers les mou-
vements. Et c’est ça qui m’intéresse : raconter une histoire en dansant. Si tu veux 
parler de ma pratique de la danse en tant qu’acte politique aujourd’hui : bien sûr 
que j’affirme quelque chose. Elle est devenue un acte de résistance. Je dénonce 
la crise ouïghoure à travers mon corps en mouvement. Je défends mon art et 
dénonce l’injustice qui menace ma culture.
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Pourrais-tu associer les liens entre ton activité artistique et ton activité  

de recherche à ce qu’on appelle couramment la « recherche action » ?

Oui, je pense. C’est toujours lié au fait de comprendre d’où vient ma tradition, 
d’où viennent les mouvements, etc. Ça a toujours influé la manière avec laquelle 
je m’exprime et utilise les éléments traditionnels dans des choses complètement 
déconstruites. J’ose faire cela parce que je n’ai pas la mentalité que possèdent 
beaucoup de gens qui ont cette pratique-là et qui n’ont pas étudié la matière. Ils 
se disent : « Ah ! C’est de la tradition. Il faut que ça se pratique comme avant. Il ne 
faut pas que ça bouge ». Une fois que tu as fait de la recherche, tu sais que ces 
pratiques et ces expressions artistiques n’ont pas toujours été figées. Les formes 
dansées et les répertoires musicaux se transforment constamment d’une géné-
ration à l’autre. Ils ont toujours été créés et recréés, donc ça te donne plus de 
possibilités pour modifier ta pratique. Ce que j’ai appris en faisant de la recherche 
a nourri ma pratique, et inversement. J’ai fait un projet de recherche au Centre 
National de la Danse sur une danse comique. J’ai recours pour cela à ma propre 
expérience de danseuse pour regarder et analyser les mouvements.

Quels sont encore les espaces de travail pour l’ethnomusicologie concernant 

les répertoires musico-chorégraphiques ouïghours ? Quel est le futur pour 

l’étude de ces musiques et danses dans l’ethnomusicologie aujourd’hui ?

Si on parle en termes de terrain, je pense que c’est difficile pour tout le monde 
d’y retourner. Dans l’immédiat, je ne pense pas qu’on pourra retourner faire du 
terrain, relever des données, etc. Ça va être très compliqué pour qui que ce soit, 
même pour quelqu’un qui n’a jamais mis les pieds en Chine. A partir du moment 
où on y va pour rencontrer des gens, pour parler, cela pose des problèmes parce 
que la région est hautement surveillée par toutes les nouvelles technologies. On 
ne peut pas y échapper. Je ne pense pas qu’on pourra faire de la recherche tout 
de suite dans la situation actuelle.

En revanche, il y a des choses intéressantes qui mériteraient d’être étu-
diées. Par exemple, il y a une forte diaspora de l’autre côté de l’Asie centrale, au 
Kazakhstan, au Kirghizstan et en Ouzbékistan, qui ont un mécanisme de sau-
vegarde de la tradition nourri par un sentiment de nostalgie d’une culture qui 
aurait disparu. C’est complètement crispé. Si on veut travailler sur la musique 
traditionnelle, on va se heurter à cette crispation, cette angoisse de garder, de 
sauvegarder et de protéger une tradition. Et puis, il y a d’autres développements 
un peu plus loin, en Europe, aux Etats-Unis : il y a tout un mouvement. Tous les 
gens aujourd’hui ne peuvent plus vraiment s’investir dans la politique, alors ils font 
de la culture. Il y a par conséquent de nombreuses personnes qui s’improvisent 
musiciennes ou danseuses et essaient de se défendre. Si on veut se pencher 
sur l’effet de cette répression sur les gens en termes d’identité, de sauvegarde, 
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etc., je pense que ça peut être intéressant d’étudier cela : d’observer comment on 
utilise la musique et la danse pour essayer de rester solidaires et de rester ouï-
ghours. Mais en termes d’étude de la musique traditionnelle, malheureusement, 
pour l’instant, je ne vois que les enregistrements, les archives à partir desquelles 
on pourrait peut-être faire des analyses musicales.

Penses-tu qu’avec l’ethnomusicologie, on aurait le pouvoir de faire quelque 

chose pour la cause de la communauté ouïghoure ?

Oui, bien sûr. L’ ethnomusicologie a cette capacité d’étudier, d’aller en profondeur 
dans l’étude des musiques. Je crois vraiment que c’est à travers ce genre de 
compréhension qu’on pourra vraiment garder, transmettre et sauvegarder cette 
culture, pas juste en surface, mais vraiment en profondeur. Je crois vraiment aux 
analyses de certains chercheurs qui essaient de rendre compte de la manière 
dont la musique a été créée, de comment elle a été transmise dans l’histoire.
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