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Musiques et danses ouighoures
en temps de répression

Rencontre avec Mukaddas Mijit

G10RDANO MARMONE et Sisa CALAPI

Dans cet entretien, Mukaddas Mijit, ethnomusicologue et artiste ouighoure
résidant en France depuis 2003, partage avec nous sa connaissance intime
du vécu de la répression menée par le Gouvernement chinois a I'encontre de son
peuple en la replagant dans une perspective historique. La singularité de son
parcours l'améne a formuler des réflexions sur l'activité de recherche et sur la
création artistique nous offrant des clés de compréhension pour saisir la place
gu'occupent les pratiques musicales et dansées dans ce contexte d'oppression.
Face aux violations systématiques des droits humains subies par les membres
de la communauté ouighoure, le chant et la danse se présentent parfois comme
les seuls moyens pour exprimer des positions politiques qui percent le mur de
la censure érigé par le Gouvernement chinois. Il n’est donc pas surprenant que
cette pratique musico-chorégraphique soit percue souvent comme une menace
et fasse l'objet d'une attention particuliere de la part de I'administration étatique.
A présent, des jeunes artistes comme Mukaddas Mijit créent de nouvelles formes
de musique et de danse inspirées par les répertoires traditionnels de leur peuple
pour chercher des voies inédites d'expression et d'engagement politique.

G.M.&S.C.
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Quelle place la communauté ouighoure a-t-elle occupée historiquement
au sein de la société chinoise ?

Les Ouighours appartiennent, sur les plans historique, culturel, linguistique et reli-
gieux, a la famille des peuples turcophones d’Asie centrale, au méme titre que les
Kirghizs, les Kazakhs et les Ouzbeks, avec qui ils partagent un territoire qui s'ap-
pelait le Turkestan. Pour des raisons géopolitiques, ce territoire a été divisé en de
multiples «-stans» mais culturellement, ce sont les mémes peuples. Les Ouighours
utilisaient un alphabet arabe persanisé, dont 'usage est aujourd’hui problématique
en Chine. lls sont en majorité musulmans, plus précisément sunnites hanafites.

A la fin du XVIII® siécle, la région ouighoure actuelle a été annexée par
la dynastie Qing, la derniere dynastie de Chine. Celle-ci s'est, dans un premier
temps, implantée a travers l'institution de bureaux administratifs, mais elle ne cor-
respondait pas a une puissance établie et exclusive car, a I'époque, chaque ville
ou presque était un royaume ou une entité en soi. Mais I'Empire chinois était trés
organisé administrativement et souhaitait annexer cette région voisine. Il y eut
des alternances de pouvoir au cours desquelles les uns prenaient le dessus sur
les autres et inversement: les Turcs d’Asie centrale envahirent par exemple le ter-
ritoire chinois. Historiquement, ces différents peuples ont entretenu des relations
trés fortes en étant tantét ennemis, tantot alliés.

Cette présence administrative posait probleme & la population locale, qui
s'y est parfois heurtée. Mais c’est a partir de la fin XIX®et du début du XX° siécle,
aprés l'effondrement de la dynastie Qing, que s'est manifestée une présence
politique forte, avec le Guomindang. Ce parti, qui se voulait nationaliste et démo-
cratique, contrdlait alors le territoire. Il s'est ensuite réfugié a Taiwan dans les
années 1950, apres avoir perdu la bataille face aux communistes. Cette période
(entre 1933 et 1945) est donc significative dans la définition du territoire oui-
ghour actuel. A ce moment-13, la population s'est organisée d’abord dans le sud et
puis dans le nord de la région ouighoure actuelle pour se rebeller contre le pou-
voir, contre I'armée et contre l'autorité de Guomindang. Les Ouighours ont réussi
a créer des républiques a deux reprises. La premiere, la république islamique du
Turkestan Oriental, a été créée en 1933 dans le Sud de la région autour de la
ville de Kashgar. La deuxiéme, la république du Turkestan Oriental, a été créée
entre 1944 et 1949, dans le Nord de la région. La rébellion a commencé dans
une ville qui s'appelle Ghulja, & proximité de la frontiére kazakhe actuelle.

Mais personne n'a reconnu le Turkestan Oriental en tant qu'Etat. Les
Russes, les Chinois et les Anglais, tous de grandes puissances colonisatrices, ne
voulaient pas d'un Etat indépendant turc en Asie centrale. En 1949, Mao Zedong
et le Parti communiste a Pékin ont proclamé la République populaire de Chine
et ont fait un pacte avec les Russes pour étouffer la République du Turkestan
Oriental créée par les Ouighours. Mao Zedong a invité tous les dirigeants du
Turkestan Oriental a venir discuter de l'avenir de cette région. Mais, hasard ou
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non, tous ont péri dans le crash de leur avion. Cela a ouvert la porte & l'Armée
rouge qui s'est positionnée sur ce territoire et I'a occupé, petit & petit, sans se
battre contre qui que ce soit. Loccupation du Turkestan oriental fut officialisée a
partir de 1955 et cette officialisation a correspondu a la proclamation de la région
autonome ouighoure du Xinjiang (qui signifie «nouvelle frontiére» en chinois)
comme partie intégrante de la République Populaire de Chine (Brophy 2016).

Quelle place occupent les Ouighours dans la société chinoise actuelle ?

Actuellement, situer leur place est compliqué. Elle a beaucoup changé depuis
cing ans. Jusque-13, il sagissait d'une minorité parmi les cinquante-cing autres
en Chine, et les Ouighours recevaient a peu prés le méme type de traitement:
il s'agissait d'étre «folklorique», de danser, de chanter et c'est tout. Aujourd’hui,
c'est une région géopolitiquement trés stratégique parce qu'il y a huit frontieres
autour. C'est aussi la base arriére du grand projet de nouvelle route de la soie
de Xi Jinping, voie commerciale devant relier le continent asiatique a I'Europe,
et méme rejoindre I'Afrique. Le but est de favoriser le transit des marchandises
chinoises. Cette région est donc trés importante, c'est pourquoi elle doit rester
neutre. Aucune velléité de différence ou de rébellion n'est tolérée, ce qui n'est
pas a notre avantage étant donné nos différences par rapport a la majorité Han.
Le prétexte de l'islam et du terrorisme est donc bien trouvé. Cette rhétorique a
beaucoup joué dans I'agression et l'occupation actuelles. Aujourd’hui la région
habitée par la population ouighoure est considérée comme la grande malade de
la Chine. La maladie, dans ce cadre, est islam et il faut donc a tout prix soigner
les Ouighours, quitte a les déporter massivement dans des camps de concentra-
tion pour laver leur cerveau, effacer toute leur culture, leurs croyances, etc.

La légitimation et l'institutionnalisation de I'islamophobie en Chine
s'intensifient-elles au travers de I''slamophobie qui se développe
aux Etats-Unis et en Europe ?

Oui, le 11 septembre a joué un rdle trés important. Avant cela, il n'y avait pas
cette équation entre terrorisme et musulmans. La Chine ne savait pas vraiment
comment gérer cette population qui a d'autres croyances et qui a tout de méme
revendiqué un territoire, une culture, une histoire. Sans aller jusqu'a la revendi-
cation de l'indépendance, les Ouighours revendiquaient une autonomie et, sur le
papier, il est tout de méme bien inscrit: «région autonome ouighoure de Xinjiang».
Toute revendication peut étre potentiellement manipulée. Il y a eu par exemple
des personnes issues de la communauté ouighoure qui sont allées en Egypte ou
au Pakistan pour étre formées a I'lslam rigoriste. A leur retour, certaines d'entre
elles ont organisé des attentats au nom de I'indépendance. Ces actes ont été
trés vite instrumentalisés par le gouvernement chinois.
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Le 11 septembre n'a donc pas été bénéfique a la cause ouighoure.
A chaque fois que des journalistes me posent des questions comme: «Mais pour-
quoi des Ouighours sont-ils partis en Syrie pour se battre aux c6tés de Daesh ?»,
je réponds: «Mais il y a aussi eu des Francais, des Allemands...» Il est trés facile
de manipuler les jeunes Ouighours qui ont grandi avec ce sentiment d'injustice
et de leur dire: «Votre ennemi, c'est la Chine et il n'y a que lislam qui peut vous
sauver. Battez-vous au nom de ['islam et nous, qui sommes vos fréres, nous allons
vous aider»,

Comment caractérises-tu la violence étatique employée par la Chine ?
Consideéres-tu que l'expression «génocide culturel», qui est couramment
employée, soit justifiée ?

Pour étre honnéte, je ne comprends pas cette expression qui circule depuis un
certain temps. C'est comme si on avait peur de dire que c'est un génocide parce
qu'on ne peut pas compter les morts. Comme on ne peut pas vérifier, on dit: «Ah,
les pauvres, ils ne peuvent pas prier, ils ne peuvent pas chanter, ils ne peuvent
pas danser» L'expression «génocide culturel» efface un peu la violence que le
gouvernement chinois impose. Méme si on ne les tue pas, ce n'est pas normal de
déporter un million, deux millions de personnes dans des camps de rééducation.
Personnellement, je ne suis pas vraiment d'accord avec ce terme et je parlerais
plutét de crimes contre 'humanité. « Génocide culturel»? Je trouve cette expres-
sion ambigué.

Qu'est-ce que la musique et la danse nous apprennent des relations
entre les Ouighours et le reste de la population chinoise ?

Les chroniques historiques chinoises montrent qu'il y a eu des échanges trés
forts au niveau artistique. Les grands répertoires traditionnels chinois de cour
sont nés des échanges entre les maitres de musique venus former les élites, les
musiciens, les danseurs, etc. Et puis, si on regarde l'instrument emblématique
de la Chine, le erhu (Z#8), qui est une viéle a deux cordes, on constate qu'il
provient du Xiyu, ou «régions de I'Ouest», un territoire qui s'étendait jusqu’en
Iran & I'époque. Ce terme se compose de «er» (=), qui veut dire «deux», soit
«deux cordes», et «hu» (), qui désignait les populations de cette région.
Donc, méme le nom de cet instrument atteste des échanges historiques avec
ces régions-la.

Sabine Trebinjac, dans un de ses articles (1995), décrit un systéme
bureaucratique au sein duquel des fonctionnaires allaient récolter, documenter
des musiques dans I'ensemble du territoire, puis les transformaient pour les
rendre accessibles au grand public. Il y a donc eu plusieurs étapes menant a des
échanges entre les artistes. Mais c'est a partir du moment ou le gouvernement
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Fig. 1. Au Festival de Fes des Musiques sacrées du monde, 2016. Photo Amal Boumlik.

communiste chinois a été établi qu'a été définie la hiérarchisation entre la majo-
rité Han (et sa culture) et les minorités. Dans ce cadre, on désigne toutes les
autres cultures ou tous les autres peuples par les expressions d«ethnie frére»
ou d'«ethnie sceur». Leur role, a travers I'échange musical ou chorégraphique,
est donc toujours de représenter cette minorité. Il y a chaque année de grands
spectacles, par exemple la féte nationale au cours de laquelle un panel de mino-
rités est présenté avec leurs danses, chants, etc. Un Chinois Han qui a toujours
vécu a Pékin et qui n'a jamais été dans la région connait donc les Ouighours a
travers ce type de représentations qu'il voit a la télévision. Il sait par ailleurs de
quelle ethnie, de quelle minorité frére ou sceur il s'agit a la vue des tenues ou des
costumes traditionnels. Admettons que je rencontre un Chinois Han a Pékin, et
l'informe de mon origine ouighoure (du Xinjiang), la premiére chose qu'il va me
dire, c'est: «Ah! mais les femmes ouighoures, elles dansent. Vous étes vraiment
douées pour la danse, pour le chant». Le grand public a donc en téte ce type
d'image folklorique.

Mais c¢a ne signifie pas qu'il n'y a pas eu d'artistes qui ont vraiment joué
un réle pour transformer ce regard face a la folklorisation. Je peux vous donner
I'exemple d’'un ami avec qui j'ai beaucoup travaillé, un chanteur de rock nommé
Perhat Khalig. Nous avons fait des projets ensemble en Europe. Il est venu donner
des concerts en Allemagne, en France et en Suisse. Ce musicien a réussi a ins-
taurer une image qui n'est pas celle de la gentille jeune fille qui danse et qui joue
du folklore. Il s’est fait une place en tant qu'artiste. Mais pour cela, il a d0 passer
par 'émission «The Voice» en Chine. Il a été trés largement médiatisé.
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Jai vécu une expérience tres forte avec lui. On a fait une tournée en 2015
avec une vingtaine de concerts sur les cdtes, c'est-a-dire dans les villes de Chine.
On a rempli les salles, et ce n'était que des Hans qui venaient nous écouter. Il y
avait méme des gens qui nous suivaient d'une ville a l'autre. Il y avait notamment
une vieille dame qui nous a suivis pendant quatre ou cing concerts. Un jour, je lui
ai demandé: «Mais qu'est-ce qui vous fascine comme ¢a chez Perhat ?». Elle m'a
répondu: «Je ne sais pas. Il y a un truc quand il chante le Dolan Magam». Cest
un chant traditionnel qu'il chante en version rock. Elle me dit: «Quand il chante
ces chansons en ouighour, il y a quelque chose de trés puissant chez lui et 'aime
beaucoup, ¢a me touche». J'ai donc pensé qu'il n'y avait pas qu'une seule image,
mais pour percer ainsi dans 'imaginaire chinois, il faut avoir des artistes forts
soutenus par les médias.

Est-ce que les musiciens et danseurs ouighours ont des conditions de vie
différentes si on les compare avec celles des artistes Han ?

Je pense que cela dépend. En Chine, pour ce qui est du statut des artistes, on
est soit un artiste officiel des ensembles de I'Etat, donc avec un salaire et une
vie assez correcte, soit un musicien ou danseur amateur. Mon ami Perhat, avant
de devenir une star, était chanteur dans un bar et ne gagnait pas bien sa vie. |l
chantait mais n‘avait pas de compte a rendre, ce qui lui plaisait.

Dans cette situation critique d'un point de vue social, politique, etc.,
est-ce que le fait de faire de la musique pose des problémes aux
Ouighours au sein de leur territoire ? Est-ce que ¢a peut étre un motif
d'internement, engendrer de la répression ?

En Chine, les artistes jouent avec une sorte de ligne rouge invisible, cela a toujours
été le cas pour les Ouighours. J'ai étudié la mise en scéne des répertoires tradi-
tionnels dans le cadre de ma thése (2015). Je me suis intéressée a la maniére dont
les artistes professionnels ont travaillé pour mettre en scéne des grands opéras,
des pieces de théatre chantées, dansées, etc. Si on regarde bien, on se situe tou-
jours a proximité de cette ligne rouge. Une ceuvre peut effectivement étre dési-
gnée comme folklorique mais les Ouighours ont toujours essayé de faire passer
des messages dont eux seuls pouvaient comprendre la signification: en utilisant
par exemple une référence a un roi dans le passé, au XV° siécle, ou au texte d'un
poete spirituel, au soufisme, ce qui est interdit par le gouvernement. Comme ce
sont des poemes un peu ambigus, qui parlent de 'amour, du chagrin du bien-aimé
qui est parti, cela passe. Sans nommer les choses, ils ont donc toujours tenté de
résister a cette acculturation, ou plutdt, & cette colonisation culturelle.

Certaines personnes ont quand méme essayé de repousser un peu plus
loin ces limites. Il s'agit plut6t d'artistes comme mon ami, de rockers ou d'artistes
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Fig. 2. Terrain au Kazakhstan pour le projet « Towards an alternative model of heritage as
sustainable development: Uyghur meshrep in Kazakhstan», 2019. Photo Aziz Isa Elkun.

contemporains, qui s'impreégnent de la culture et de la musique traditionnelle, mais
qui essaient en méme temps de proposer autre chose. Les exemples les plus
forts sont les rappeurs. Il y a eu tout un mouvement de rap dans les années
2000-2010. lls chantaient en chinois, mais composaient et chantaient aussi des
poémes en ouighour. lls jouaient toujours sur cette ambivalence de [l'utilisation
des deux langues. lls semblent complétement sinisés, mais en méme temps, si
tu écoutes bien, ils parlent ouighour. lls donnent donc quelque chose en chinois
pour que tout le monde comprenne que c'est un chant sur 'amitié ou sur d’autres
banalités. Mais dés que ¢a passe en ouighour, il y a autre chose qui se joue der-
riere. Le mouvement rap n'a jamais été reconnu par qui que ce soit: méme pas
par les institutions ouighoures. Dans la culture ouighoure, la culture occidenta-
lisée, la mixité, n'a jamais été officiellement reconnue. La grande majorité des
Ouighours ont toujours considéré cela comme une dérive, comme quelque chose
qui trahissait un peu la culture, la tradition, etc. Il y a toujours ce conflit-la, mais,
tres étrangement, si on veut parler d'agression ou de revendication, ce sont plutot
les jeunes aprés les années 2000 qui ont manifesté ce mécontentement envers
le gouvernement.

Je me souviendrai toujours de ce moment alors que je filmais un docu-
mentaire sur un groupe de rock. Cela se passait dans un concert & Uriimchi. lls
avaient une affiche sur laquelle était marqué «Turkestan Sound», quelque chose
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d'impensable & Uriimchi. lls chantaient le «metal mugam». lis revendiquaient donc
cette identité en faisant du métal et chantaient en ouighour et en kazakh. Il y
avait aussi des Han qui participaient et qui faisaient du métal. Sur scéne, les
musiciens ouighours insultaient ouvertement les Han qui ne comprennent pas
la langue. lls leur disaient: «Vous étes des colonisateurs, rentrez chez vous», etc.
C'était il y a presque dix ans, et je pense qu'aujourd’hui, ce ne serait plus pos-
sible. Depuis deux ou trois ans, la région est vraiment une prison a ciel ouvert.
Personne n'a le droit ne serait-ce que d'aller au marché librement sans se faire
scanner, sans se faire controler. Ceci dit, il y a un an et demi, une vidéo circulait
sur les réseaux sociaux. On n'a jamais vraiment su si c'était un artiste qui vivait a
Urtimchi qui avait fait ce clip. Le titre était «Born sick». Lauteur était un rappeur, il
parlait de son origine, de son mal-étre, de la police présente partout, de I'absence
de justice, etc. Donc oui, il y a des personnes qui s'expriment, et qui ne sont pas
des artistes traditionnels, mais cela a plutét lieu chez les jeunes.

Qu'est-ce qu'il y a de concrétement dangereux ou de menagant
dans les performances musicales et dansées du point de vue
du gouvernement chinois ?

En fait, il faut revenir & ce qu'ils ont fait, non seulement avec la danse et la
musique, mais aussi avec la poésie. lls ont mis dans les camps de rééducation
de grandes figures intellectuelles ouighoures. Parmi elles, il y avait des artistes,
notamment la musicienne et chanteuse Sanubar Tursun. Elle avait commencé a
étre connue a l'international et a été mise dans un camp de rééducation. Ca a été
le cas également pour un autre chanteur et musicien virtuose nommé Abdurehim
Heyit, qui joue du dutar. On ne sait pas vraiment pourquoi, mais on sait que ce
sont des gens qui ont une pratique spécifique. Méme s'il s'agit de musique tra-
ditionnelle, ils donnent une importance particuliere a ce qu'ils chantent & travers
des paroles qui défendent une identité, mais sans vraiment la nommer, toujours
sur cette ligne rouge. Cela maintient un sentiment d'appartenance, une fierté.
Les gens qui écoutent ces chansons-la se sentent encouragés a perpétuer cette
culture. lls ont donc vraiment su cibler ce genre de personnes influentes, méme
si ces derniéres ne s'étaient jamais prononcées contre le gouvernement chinois.

Quand ces artistes sortent de ces camps, peuvent-ils a nouveau
pratiquer la musique ? Ou sont-ils ciblés par le gouvernement chinois
au point d'abandonner leur pratique de fagon définitive ?

Le probléme, c'est que, depuis deux ou trois ans, on ne sait pas ce qui se passe
et on ne sait pas ce qui va se passer. C'est un trou noir. Et pour Abdurehim Heyit
dont je vous ai parlé, il y avait une rumeur 'année derniére selon laquelle il était
mort dans un camp de rééducation. Les gens ont commencé a partager cette
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information partout sur les réseaux sociaux et le gouvernement chinois a créé
une vidéo de lui en train de dire: «J’ai eu des pensées un peu extrémistes, c'est
pour ¢a que le gouvernement est en train de m'aider a me soigner. Mais je vais
bien, je suis bien». lls I'ont forcé a dire ¢a, on a remarqué que ce n'était presque
plus la méme personne. Méme le pull qu'il portait: ce n'était plus du tout lui parce
gu'il ne s'était jamais présenté comme ca. C'était une premiere étape. Ensuite,
plus rien. On a donc poursuivi la mobilisation pour la libération de ce musicien.
Et puis, tout réecemment, il a commencé a étre vu dans des mariages comme si
de rien n'était. Parfois, il accepte de parler a la télévision chinoise et parle uni-
quement en chinois. Cela veut dire que, méme si ces gens-la sont relachés, ils
sont vraiment sous surveillance étroite chez eux. Chacun de leurs mouvements
est surveillé. On ne sait pas quelle carriére ils peuvent avoir ensuite. lls vont les
garder, peut-&tre pour montrer a la communauté internationale qu'ils vont bien.

Le traitement est-il différent pour les artistes femmes ?

Non, je ne crois pas. Il y a des chanteuses qui ont disparu. Jusqu'a aujourd’hui, on
ne sait pas ce qui leur est arrivé. La chanteuse Sanubar Tursun, dont je vous ai
parlé tout a 'heure, est apparemment sortie. On la voit de temps en temps dans
des lieux publics. Et puis, elle fait des vidéos en disant quelle va trés bien, que
tout se passe bien, mais uniquement en chinois. Il faut savoir que ce sont des
gens qui n'utilisaient que rarement le chinois. Quand ils acceptaient une inter-
view, ils parlaient toujours en ouighour. Il s'agissait de gens soucieux de la langue
gu'ils utilisaient et qui employaient exclusivement la langue ouighoure. Mais si on
te met dans une cellule pendant deux ans parce que tu as chanté une chanson
qui est mal considérée, la seule porte de sortie est d'accepter de jouer le jeu. De
toute fagon, tu n'as pas le choix parce que tu ne peux pas partir du pays. Tu n'as
plus de passeport, tu es suivi partout. Si tu te rebelles, ta famille peut devenir une
cible. lls ne vont pas se géner pour tuer des gens. Il y a eu des morts, il y a des
gens qui sont sortis paralysés a vie. Donc méme si tu es sorti de prison, tu restes
en prison.

Quelle est ta condition en tant qu’Ouighoure résidant en France ?
Est-ce que tu peux retourner en Chine ? Est-ce que tu as des contacts
avec tes proches ?

Je ne pense pas pouvoir retourner en Chine aujourd’hui. Je suis naturalisée fran-
Gaise depuis peu, mais je ne pourrais pas y retourner, méme si je ne me pronon-
cais pas sur ce qui se passe. En réalité, le simple fait d'étudier a 'étranger pose un
probléme. Il'y a eu quelques cas de doctorants qui sont rentrés pour aller voir leurs
parents et qui ont disparu. Il y a notamment une jeune femme qui faisait un doctorat
en biologie et qui vivait en Malaisie. Je crois qu'elle est partie pour voir ses parents
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en 2017. On n'a plus eu de nouvelles'. Les Ouighours sont dans des camps de réé-
ducation ou en prison, mais tous les autres, qui sont partis & I'extérieur sont aussi,
en quelque sorte, en prison. J'ai la chance que mes parents vivent en Australie,
mais j'ai beaucoup d'amis qui ont encore de la famille la-bas (leur pére, leur meére,
leurs freres et sceurs) et ils ne peuvent pas vraiment communiquer. Si les parents
envoient un message de temps en temps pour dire: «Tout va bien, ne tinquiete
pas», ¢a va. lls peuvent s'en contenter et se dire: «Au moins, ils sont vivants, ils ne
sont pas dans un camp». Mais sinon, la plupart des gens que je connais ne peuvent
méme plus appeler leurs parents. Psychologiquement, c'est difficile: tu ne sais pas
ce qui se passe pour tes parents et en méme temps, tu sais que c'est injuste et
que c'est insupportable. Tu ne peux pas non plus aller le dénoncer sur une place
publique parce que tu as peur qu'il y ait des répercussions sur tes parents.

Comment es-tu arrivée en France et comment es-tu entrée en contact
avec l'ethnomusicologie ?

Je suis arrivée en 2003 pour faire des études de piano classique. J'ai d'abord été
formée a I'Institut des Arts du Xinjiang & la danse classique et a la danse tradition-
nelle, puis au piano. Quand jai fini ces études la-bas, ma professeure de piano m'a
dit: «Je connais des gens a Paris. Si tu veux poursuivre tes études, tu peux aller
le faire en France». Je suis donc venue sans vraiment connaitre la langue ni savoir
ce que j'allais faire, a part contacter quelques professeurs de piano. Mon arrivée a
été un choc pour moi. Quand tu as grandi dans une grande ville, tu connais Paris,
New York, les Francais, etc,, tu penses que les gens de l'extérieur te connaissent
toi aussi. Mais lorsque je disais que j'étais ouighoure, personne ne savait ce que
c'était. Personne ne savait d'ou je venais ni méme que jexistais. Je me suis donc
retrouvée avec une forme de sentiment d'abandon de la part de la communauté
internationale. Tu te dis: «Je n'existe pas pour vous et ¢ca ne vous dérange pas».
Je faisais mes études de langue francaise a I'Alliance Frangaise. Un soir, j'ai
vu qu'il y avait un concert de musique kazakhe a I'ancienne Maison des Cultures
du Monde juste & c6té. J'ai vu Chérif Khaznadar présenter le concert et ca me
faisait mal parce que les Kazakhs, si je fais un peu d'efforts, je peux discuter avec
eux. C'est le méme peuple, ils sont des freres. Je me suis dit: «Mais eux, c'est
parce gu'ils ont un pays, qu'ils sont reconnus». Le lendemain, dans la cantine de
I'Alliance Francaise, j'ai croisé Chérif Khaznadar par hasard et me suis approchée
pour lui dire: «Monsieur, pourquoi il n'y a pas de musique ouighoure chez vous ?
Moi, je peux vous amener de la musique ouighoure». Il m'a répondu: «Si vous
connaissez des musiciens, bien sdr, avec plaisir». C'est comme cela que s'est ini-
tiée une année de travail pour faire venir un groupe de musiciens d'un petit village,

1 Depuis notre entretien elle a finalement été relachée apres trois ans d'enfermement dans un camp
de rééducation.
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Fig. 3. Participation a la conférence «Ou sont les ouighours ?» organisée par Amnesty
International, Paris, mars 2020. Photo Antenne Jeune Sorbonne.

et ce fut un grand combat. Il fallait passer par beaucoup d'étapes, notamment
contacter les officiels parce qu'il s'agissait de musiciens qui navaient pas de statut
particulier, donc ils n'étaient attachés a aucune institution. Au bout d'un an, nous
avons finalement réussi a les faire venir. C’était a la fin de mes études de langue,
et la question s'est alors posée: soit je passais le concours pour continuer le piano,
soit je faisais autre chose. Mais le monde de la musique classique ne m'intéressait
pas plus que ¢a, je ne m'y sentais pas tres bien. Chérif m'a dit: «Si tu veux faire
connaitre ta culture, il faut que tu ailles faire de I'ethnomusicologie». J'ai répondu:
«Je ne sais pas ce que cest, mais je suis d'accord!». J'ai donc envoyé deux dos-
siers: un a la Sorbonne et un autre & Nanterre. J'ai été prise a Nanterre et c'est
comme ca que j'ai commencé a faire de 'ethnomusicologie.

Sur quoi porte ton travail actuel ?

Le projet de recherche dans lequel je suis impliquée actuellement concerne une
féte traditionnelle qui existe aussi de l'autre cté de la frontiere, au Kazakhstan®.
Il existe une grande migration des Ouighours vers le Kazakhstan depuis les
années 1920-30 et ils ont maintenu la pratique de cette féte nommée meshrep,

2 Site web présentant le projet: http://www.meshrep.uk/
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un banquet convivial assez ritualisé. Je travaille sur ce projet avec Rachel Harris
de la SOAS. Elle a mené des recherches importantes sur la musique tradition-
nelle ouighoure. Je suis invitée dans ce projet davantage en tant que cinéaste
dans le cadre de la réalisation d’un film documentaire, méme si nous préparons
des articles et des présentations ensemble.

Ton travail de recherche dans le cadre de ton doctorat t'a-t-il permis
de comprendre des choses particuliéres sur ta communauté ?

Oui, bien sdr. Quand j'ai débuté mes études en ethnomusicologie, j'ai été tres
étonnée du fait que certains chercheurs me disent: «Ah, vous savez, en ethno-
musicologie vous n'avez pas le droit de travailler sur votre propre culture». On m'a
tenu ce genre de propos et jétais vraiment choquée. En méme temps, je pense
que c'est vrai qu'on n'a peut-étre pas la distance que peut avoir une personne
qui débarque dans une autre culture. Mais on peut comprendre les choses avec
plus de subtilités, avec les outils qu'on apprend & maitriser a travers I'ethnomusi-
cologie, des choses que les autres ne pourront pas vraiment comprendre. Peut-
étre aussi qu'on omet d'une certaine maniére des éléments, du fait méme qu'on
est dedans. Mais cette distance se crée avec les années. Moi, jarrive bien a le
faire, a regarder I'objet. Je pense que, pour certaines choses, les autres n'arri-
veraient pas a les voir et les analyser comme je peux le faire, ce qui est normal
parce que tu as aussi une perception de l'intérieur. Pendant ma soutenance de
thése, mon maitre Jean During m'avait dit: «Faire une thése, c’est comme un
voyage sur soi».

Les voyages sur soi sont aussi trés intéressants. On peut faire des choses
scientifiquement de grand intérét. Méme si I'on n'a aucune connaissance
concernant ces pratiques, les vidéos des performances musicales et
dansées disponibles sur ton site web® donnent I'impression que tu ne
cherches pas seulement a reproduire de la musique dite «traditionnelle »,
Peut-on considérer ton travail d'expérimentation et de réélaboration
comme un acte politique ?

Ca l'est devenu. Au début, je ne savais pas trop parce que j'étais toujours attirée
par I'extérieur, par le fait de ne pas reproduire les mémes choses. C'est pourquoi
je suis venue en France. En réalité, le déclic est venu quand j'ai commencé a m'in-
téresser a l'outil de la caméra. Qu'est-ce que cela signifie de noter des choses

3 Le site web personnel de Mukaddas Mijit est  la préservation de la mémoire et de la culture du
disponible a cette adresse: https://mukaddas-  peuple ouighour. Le site du collectif est acces-
mijit.wixsite.com/mukaddas-mijit. Elle est par ail-  sible au lien suivant: https://www.asmancollec-
leurs fondatrice du collectif ASMAN qui ceuvre a  tive.org/.


https://mukaddasmijit.wixsite.com/mukaddas-mijit
https://mukaddasmijit.wixsite.com/mukaddas-mijit
https://www.asmancollective.org/
https://www.asmancollective.org/
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a travers la caméra, de faire des films ethnographiques ? C'était tres curieux car
j'ai & ce moment-la rencontré un directeur de la Cinématheque de la danse de
Paris lors d'une conférence. Il était trés intéressé par les cultures d'Asie centrale,
notamment au travers de la danse, et il me proposa de faire un stage de mon-
tage. Je n'avais jamais monté quoi que ce soit de ma vie. J'ai ensuite passé un
an a monter des vieux films de danse contemporaine des années 1930-50 sur
des bandes Betacam.

J'ai donc été en contact avec ce monde-la. Cela m'a aussi permis de com-
prendre des choses sur la danse que je pratique. J'ai compris ce que c'est que
de mettre une danse sur une scéne. Il y a beaucoup de choses dans la danse
contemporaine aujourd’hui, qui ont été créées parce qu'il y a eu un contact, a un
moment, de tous ces danseurs-la avec le monde extérieur. Il y avait toutes ces
danseuses qui étaient fascinées par I'Orient et qui, & travers leurs voyages, ont
rencontré la danse indienne, balinaise, etc. Ca m'a vraiment intéressée. Je me suis
dit: «Mais il y a des choses a faire. Je peux aussi peut-étre faire rencontrer ma
danse que j'ai apprise a I'école, la danse traditionnelle, purement pour la scéne,
avec d'autres styles de danse — la danse contemporaine par exemple — et ainsi
la présenter autrement». A cette époque-13, je faisais beaucoup de terrain. J'ai
rencontré des vieilles dames dans les villages qui avaient un autre vocabulaire
pour désigner le mouvement, un vocabulaire que je n'avais pas appris a I'école,
parce qu'a I'école, on est trés proche des mouvements de la danse occidentale
classique. Il faut faire des grands mouvements trés amplifiés pour qu'on nous voie
sur scene. Dans les villages en revanche, tu n'as pas besoin qu'on te voie de trés
loin, mais on danse avec toi. Il y avait donc tout un jeu qui était trés intéressant,
qui est complétement lié & 'émotion.

La rencontre de ces deux mondes a éveillé des choses en moi. J'ai com-
mencé a me demander si je pouvais essayer d'exprimer autre chose, au-dela de
la reproduction de mouvements, au-dela de la danse, pour entrer dans la case
«tradition». A partir de ce moment-la, quelque chose s'est joué. Méme quand
je fais de la danse traditionnelle, je ne fais pas exactement ce que jai appris a
I'école. J'ai essayé de me rendre compte que les mouvements pouvaient raconter
des choses, qu'ils pouvaient aussi étre vus comme des lignes mélodiques. Je vois
vraiment la danse comme des paroles ou comme une partie de la musique. J'ai
essayé de développer ¢a et aujourd’hui, j'arrive 2 m'exprimer a travers les mou-
vements. Et c'est ¢a qui m'intéresse: raconter une histoire en dansant. Si tu veux
parler de ma pratique de la danse en tant qu'acte politique aujourd’hui: bien sar
que jaffirme quelque chose. Elle est devenue un acte de résistance. Je dénonce
la crise ouighoure & travers mon corps en mouvement. Je défends mon art et
dénonce l'injustice qui menace ma culture.
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Pourrais-tu associer les liens entre ton activité artistique et ton activité
de recherche a ce qu'on appelle couramment la «recherche action» ?

Oui, je pense. C'est toujours lié au fait de comprendre d'ol vient ma tradition,
d'ol viennent les mouvements, etc. Ca a toujours influé la maniére avec laquelle
je m'exprime et utilise les éléments traditionnels dans des choses complétement
déconstruites. J'ose faire cela parce que je n'ai pas la mentalité que possedent
beaucoup de gens qui ont cette pratique-la et qui n'ont pas étudié la matiere. Ils
se disent: « Ah! C'est de la tradition. Il faut que ca se pratique comme avant. Il ne
faut pas que ca bouge». Une fois que tu as fait de la recherche, tu sais que ces
pratiques et ces expressions artistiques n'ont pas toujours été figées. Les formes
dansées et les répertoires musicaux se transforment constamment d'une géné-
ration a l'autre. lls ont toujours été créés et recréés, donc ¢a te donne plus de
possibilités pour modifier ta pratique. Ce que j'ai appris en faisant de la recherche
a nourri ma pratique, et inversement. J'ai fait un projet de recherche au Centre
National de la Danse sur une danse comique. J'ai recours pour cela a ma propre
expérience de danseuse pour regarder et analyser les mouvements.

Quels sont encore les espaces de travail pour I'ethnomusicologie concernant
les répertoires musico-chorégraphiques ouighours ? Quel est le futur pour
I'étude de ces musiques et danses dans I'ethnomusicologie aujourd’hui ?

Si on parle en termes de terrain, je pense que c'est difficile pour tout le monde
d'y retourner. Dans I'immédiat, je ne pense pas qu'on pourra retourner faire du
terrain, relever des données, etc. Ca va étre tres compliqué pour qui que ce soit,
méme pour quelgu’un qui n'a jamais mis les pieds en Chine. A partir du moment
ou on y va pour rencontrer des gens, pour parler, cela pose des problemes parce
que la région est hautement surveillée par toutes les nouvelles technologies. On
ne peut pas y échapper. Je ne pense pas qu'on pourra faire de la recherche tout
de suite dans la situation actuelle.

En revanche, il y a des choses intéressantes qui mériteraient d'étre étu-
diées. Par exemple, il y a une forte diaspora de l'autre c6té de I'Asie centrale, au
Kazakhstan, au Kirghizstan et en Ouzbékistan, qui ont un mécanisme de sau-
vegarde de la tradition nourri par un sentiment de nostalgie d’'une culture qui
aurait disparu. C'est completement crispé. Si on veut travailler sur la musique
traditionnelle, on va se heurter a cette crispation, cette angoisse de garder, de
sauvegarder et de protéger une tradition. Et puis, il y a d’autres développements
un peu plus loin, en Europe, aux Etats-Unis: il y a tout un mouvement. Tous les
gens aujourd’hui ne peuvent plus vraiment s'investir dans la politique, alors ils font
de la culture. Il y a par conséquent de nombreuses personnes qui s'improvisent
musiciennes ou danseuses et essaient de se défendre. Si on veut se pencher
sur l'effet de cette répression sur les gens en termes d'identité, de sauvegarde,
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etc, je pense que ¢a peut étre intéressant d'étudier cela: d'observer comment on
utilise la musique et la danse pour essayer de rester solidaires et de rester oui-
ghours. Mais en termes d'étude de la musique traditionnelle, malheureusement,
pour l'instant, je ne vois que les enregistrements, les archives a partir desquelles
on pourrait peut-étre faire des analyses musicales.

Penses-tu qu'avec I'ethnomusicologie, on aurait le pouvoir de faire quelque
chose pour la cause de la communauté ouighoure ?

Oui, bien sar. Lethnomusicologie a cette capacité d'étudier, d'aller en profondeur
dans I'étude des musiques. Je crois vraiment que cest a travers ce genre de
compréhension qu'on pourra vraiment garder, transmettre et sauvegarder cette
culture, pas juste en surface, mais vraiment en profondeur. Je crois vraiment aux
analyses de certains chercheurs qui essaient de rendre compte de la maniére
dont la musique a été créée, de comment elle a été transmise dans I'histoire.
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