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musique des lautari tsiganes de
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Victor A. Stoichita

REFERENCE

Taraful Bucurestilor. La musique des l3utari tsiganes de Bucarest. Enregistrement et mixage :
Nolwenn Blanchard ; notice : Speranta Radulescu ; traduction des chants en frangais :
Cécile Folschweiler ; traduction des chants en anglais : Adrian Solomon. 1 CD Inédit -
Maison des cultures du monde W260154, 2020.

Avec ce disque la Maison des cultures du monde publie les enregistrements d’'un
concert organisé au théatre de ’Alliance francgaise en décembre 2018. L’ensemble est un
taraf typique du Sud de la Roumanie : un accordéoniste, un violoniste, un joueur de
cymbalum, un contrebassiste et un chanteur. Le nom du groupe le situe a Bucarest, plus
particuliérement dans un «Bucarest d’antan» suggéré par la forme plurielle
« Bucurestilor » (un pluriel courant jusque dans les années 1980, mais qui sonne
aujourd’hui un rien désuet). L'introduction du livret rédigé par SperanTa Ridulescu
confirme la dimension a la fois historique et nostalgique du projet.

Les ldutari sont des musiciens professionnels qui animent contre rémunération des
mariages, des baptémes, des anniversaires, des rassemblements électoraux et toutes
sortes d’autres fétes « populaires ». Musiciens « traditionnels » mais souvent friands de
nouveautés, les ldutari ont adopté au fil du temps violons, altos, contrebasses,
saxophones, trompettes, guitares, et synthétiseurs. Ils ont expérimenté toutes sortes de
combinaisons rendues possibles par 'amplification, les boites a rythmes et les pédales
d’effets. Ils ont adopté aussi des styles musicaux éclectiques, allant du café-concert
austro-hongrois a I'arabesk turque, en passant par la variété internationale et les
répertoires folkloriques des divers terroirs officiels de la Roumanie communiste. Ils ont
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donné naissance, enfin, a plusieurs genres musicaux fortement « syncrétiques », et
qu'ils sont les seuls a jouer. La muzicd ldutdreascd enregistrée ici en est un.

Dans I’écheveau complexe des identités locales, la plupart des ldutari se pensent en Rom
ou « Tsiganes ». Ils ne s’en démarquent pas moins soigneusement des autres Rom ou
« Tsiganes » qui ne vivent pas de la musique'. Les ldutari revendiquent une position
d’exception, dans laquelle certains ethnologues veulent voir un « espace ethnique » a
part entiére?. C'est de cette position tout a fait singuliére qu’émane la muzicd
lautdreascd. C’est une musique immédiatement reconnaissable a ses rythmes, a son
swing, a ses inflexions et a ses textes. Dire qu’elle est « des ldutari » la qualifie surtout
en musique pour les connaisseurs : jouée pour les autres ldutari, pour leurs familles et,
par extension, pour les mélomanes des grands centres urbains. Certains y adjoignent
I'épithéte « tsigane » (muzicd ldutdreascd Tigdneascd) comme pour bien souligner qu’il
s’agit d’un genre musical a part au sein du vaste répertoire des ldutari. Elle représente
mieux que toute autre peut-étre 'identité singuliére de ses musiciens, au croisement du
professionnalisme et de 'appartenance ethnique.

La muzicd ldutdreascd est née semble-t-il durant la premiere moitié du XX¢ siécle, dans
les tavernes des faubourgs de Bucarest. La petite bourgeoisie de la ville venait y trouver
un brin de dépaysement auprés de musiciens dont les grands-parents servaient
quelques décennies auparavant les dignitaires ottomans. La muzicd ldutdreascd a ensuite
été reprise dans les grandes fétes rurales pour des programmes « a écouter » (I'opposé
local du « a danser »). Mais les ldutari villageois peinent parfois a la jouer, et il n’est pas
rare que ceux qui organisent ces événements fassent venir des ldutari de la ville, en plus
des ldutari embauchés sur place, spécialement pour un programme de « ldutdreascd ».

La muzicd ldutdreascd a été enregistrée sous le régime communiste par la compagnie
d’Etat Electrecord. Ces enregistrements de chanteurs comme Gabi Lunci, Romica
Puceanu, Ionel Tudorache ou Dona Dumitru Siminicd sont devenus des références
incontournables, et sont souvent décrits par les musiciens contemporains comme la
muzicd ldutdreascd « authentique ». Les enregistrements continuent dans les années
1990 et 2000 avec plusieurs cassettes et disques édités en Roumanie par le label
Ethnophonie sous la direction de SperanTa Radulescu (lon Albesteanu, Andrei
Mihalache). C’est I’époque ol certains ldutari sont « repérés » par des agents en Europe
de I'Ouest et commencent a se produire sur les scénes de la world music. Ils y trouvent
un public nouveau, au prix de quelques contorsions stylistiques®. La muzicd ldutdreascd,
en particulier, est un de ces genres qu'on entend peu sur les grandes scénes
internationales. Trop lente, trop longue, trop lyrique, trop subtile peut-étre pour un
public en quéte de virtuosités époustouflantes et d’entrainements moteurs. C’est donc
une initiative pour le moins intéressante de la Maison des Cultures du Monde que de
I’avoir programmeée dans son festival de 'ITmaginaire.

La muzicd ldutdreascd ce sont, on 'a dit, des chants « a écouter » (de ascultare), dont les
paroles racontent parfois de véritables épopées. Le livret du disque en restitue la saveur
grice a la traduction de Cécile Folschweiller. Ce sont quelques airs de danse, calmes et
bien maitrisés. Ce sont des chants « pour le verre » (de pahar) qui appellent une table,
une treille, une bouteille, des amis. C’est une forme de swing caractéristique,
légérement asymétrique, qui se révéle surtout aux tempi lents. C’est aussi un jeu
équilibriste entre une organisation harmonique (une « grille d’accords ») et une pensée
au fond modale du développement mélodique, avec ses suspensions, ses pas de coté, et
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ses modulations parfois surprenantes. C’est, enfin, une nostalgie qui parcourt le genre
de part en part.

Apres I'effondrement du régime de N. Ceausescu, nombre de Roumains se sont pris a
réver d’'une modernisation de leur économie, mais aussi de leur culture. La muzicd
ldutdreascd s’est alors faite discréte, disparaissant presque des tavernes bucarestoises
comme des mariages populaires. Ce n’est pas sans raison, donc, que S. Rddulescu écrit
que «les intellectuels qui admirent la muzicd ldutdreascd d’autrefois la cherchent
aujourd’hui vainement dans les restaurants qui prétendent la promouvoir et ils doivent
se contenter des vieux enregistrements... ou écouter les musiciens du Taraf de
Bucarest ». On pourrait ajouter qu'il est plus facile aujourd’hui qu’il y a vingt ans a ces
personnes au capital culturel élevé de revendiquer leur attachement a une musique
« populaire » jouée par des « Tsiganes». D’autant plus facile peut-étre qu’elles
percoivent cette musique comme un vestige somme toute archéologique d’une époque
révolue.

C’est ainsi que Nicu Ciotoi, le violoniste du taraf, est devenu en 2014 le personnage
central du documentaire « Light Upon » de la réalisatrice américaine Ioanida Costache.
Retournant sur les traces de ses parents émigrés aux Etats-Unis dans les années 1980,
celle-ci a voulu voir en lui «un portail vers une autre époque ». Mais la muzicd
ldutdreascd «a l'ancienne » jouit aussi d'un intérét certain-et, semble-t-il,
ininterrompu - dans certains milieux populaires. Gicu Petrache, le chanteur du taraf, a
animé pendant plus de trente ans des fétes Rom, jusqu’a son décés en mars 2021. Son
répertoire comprenait quelques chants en langue romani (pistes 16 et 19 sur ce disque),
ce qui le démarquait de nombre d’autres ldutari qui ne parlent ni ne chantent cette
langue. Ces derniéres années, on a pu entendre Gicu Petrache dans les endroits les plus
divers : au Musée du Paysan Roumain, au festival de 'Imaginaire bien siir, dans un
festival communautaire du quartier de Ferentari, dans certaines tavernes ou les
«nouveaux riches», dont il animait jadis les mariages, fétaient a présent leur
anniversaire ou le baptéme de leur filleul. Gheorghe Ridducanu et GhiTd Petrescu,
respectivement cymbaliste et contrebassiste du taraf, 'accompagnaient régulierement.
Leur musique tragait ainsi un inhabituel trait d’union entre des mondes que la
sociologie tendrait plutdt a opposer. En 2019, le label bucarestois Big Man Records, qui
produit nombre de vedettes populaires (Nicolae GuTd, Florin Salam...), consacra a Gicu
Petrache un album intitulé « Musique a écouter des ldutari d’autrefois ».

Implacablement, ce titre acquiert peu a peu son sens le plus littéral. Gicu Petrache n’est
plus; a quelques semaines d’intervalle, Gabi Luncd, Nelu Ploiesteanu et Cornelia
Catanga, autres figures historiques de la muzicd ldutdreascd, sont également décédés.
Comme 'explique S.Radulescu dans le livret, les jeunes ldutari préférent en général
explorer de nouvelles pistes de création. Le disque de la collection Inédit se teinte ainsi
d’une dimension mémorielle certaine.

Pourtant la nostalgie du « Bucarest d’autrefois » n’a rien de nouveau. Elle animait déja
les premiers enregistrements de ses vedettes historiques dans les années 1960. Peut-
étre a-t-elle toujours été un trope de ralliement pour les bucarestois. Aujourd’hui en
tout cas & Bucarest, mais aussi ailleurs en Roumanie, la nostalgie unit autour de la
muzicd ldutdreascd un public aussi éclectique que le style est syncrétique. A croire que,
de tous les genres que jouent les ldutari, c’est celui qui charrie le mieux le parfum doux-
amer du temps qui passe, a toutes les époques et pour chacun de nous. Grice a ce
nouveau disque de la collection Inédit, les auditeurs francophones et anglophones
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pourront goliter eux aussi le vent du souvenir, tel qu'il souffle en musique depuis
Bucarest.
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NOTES

1. D’aprés S. Ridulescu, les ldutari sont « en majorité Roms, mais [...] se désignent eux-mémes
comme Tsiganes et veulent ainsi étre nommés » (livret p. 1, italiques dans le texte). Ce sujet est
discuté en détail dans Radulescu 2004.

2. Cf. M. Beissinger, « “Lautar space” : Marriage, Weddings and Identity among Romani Musicians
in Romania », Martor, 2020, p. 97-114.

3. Voir l'histoire du Taraf de Haidouks, racontée par S.Ridulescu dans Hopa Tropa Europa,

Editions du Musée du paysan roumain (1992).
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