Navegação – Mapa do site

InícioNúmerosNúmero especialArtigosUma caixa

Artigos

Uma caixa

Sofia Sampaio
p. 145-150

Texto integral

Uma caixa

Uma caixa

Fonte: Fotografia de Ana Caria Pereira, 2022

1Considero-me cuidadora, e não proprietária, desta caixa. Veio parar-me às mãos numa visita ao arquivo de imagens em movimento, onde, nos últimos dez anos, tenho realizado investigação sobre vários aspectos da cultura cinematográfica em Portugal. Contrariando o meu compromisso de usar no dia-a-dia os objectos de outros tempos que vou trazendo para casa, pu-la num lugar visível, mas inacessível, da sala, qual peça de museu. Não a limpei, não removi as etiquetas esfarrapadas e gastas, não a usei para armazenar o sem-número de coisas soltas que pululam pela casa, pedindo ordem e abrigo. Ali ficou, parada, vazia.

2Caixas metálicas como esta, que serviam de contentor às fitas de cinema (no tempo em que este se fazia com fitas), abundam nos arquivos de imagens em movimento. Quando chegam ao arquivo, as latas são, normalmente, substituídas por outras novas, de metal ou plástico, que passam a engrossar as pilhas e fileiras, geralmente monocromáticas, dos depósitos climatizados que irão conservar os seus preciosos conteúdos. Cumprida a missão de protecção e transporte até ao arquivo, as caixas e latas que vieram de fora são postas de lado. O arquivo (ou o museu a ele ligado) guarda algumas – as mais representativas; as mais marcantes da história e arqueologia do cinema; as que estão em melhores condições; talvez as mais vistosas. As outras, redundantes e inúteis, tornam-se um estorvo, ocupam espaço.

3Uma entre muitas no arquivo, esta caixa interpela-me, agora, na sua singularidade. Na etiqueta azul e branca que aparenta ser mais recente, leio: “Soviet airlines CARGO; Destination LIS; Total No. of Pieces 3; Weight of this Piece 27; A/P of Departure MOW” (a informação foi preenchida a lápis vermelho). Numa outra etiqueta, mais larga e amarelecida, escrita em russo, inglês e francês, encontro o nome do órgão estatal que entre 1963 e 1991 supervisionou a produção de filmes na antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas: a Goskino USSR. A informação que leio nessa etiqueta (agora fornecida à máquina) diz-nos que o conteúdo (kinofilmy) – está a ser enviado por transporte aéreo (by air) para Lisboa, mais propriamente para a “EMBAIXADA DA URSS na Republica Portuguesa Rua Visconde de Santarem, 59” (assim mesmo, sem acentos). Numa outra face da caixa, há restos de outras etiquetas em alfabeto cirílico, com inscrições truncadas e carimbos cujas datas são ilegíveis. Em cima, na parte exterior da tampa, um marcador de tinta vermelha (entretanto esmaecida) deixou uma nota em português: “FILMES 16 mm”.

4Tudo indica que esta caixa – e os seus conteúdos – circularam entre a antiga União Soviética e Portugal após o estabelecimento de relações diplomáticas com aquele país, em 1974. Terá, assim, contribuído para o intenso intercâmbio cultural que se seguiu à revolução de 25 de Abril de 1974, quando a exibição de filmes soviéticos no nosso país atraiu o interesse de vários organismos e públicos. Os filmes em formato de 16 milímetros eram, então, muito usados em circuitos alternativos às grandes salas comerciais – tais como cine-clubes, escolas e associações –, cumprindo propósitos culturais, políticos e didácticos (neste caso, poderão ter participado no ensino da língua russa, que conhecia um número crescente de alunos). Fundada em Junho de 1974, a Associação Portugal-URSS teve um papel fundamental nesse intercâmbio, que se manteve até 1990 (segundo informação colhida no seu site), quando se deu início ao desmantelamento do estado socialista. Em 2011 (segundo o mesmo site), o espólio fílmico desta associação foi objecto de um acordo de depósito com a Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, e terá sido essa a proveniência da caixa que agora guardo.

5Não há dúvida de que se trata de um objecto histórico – um objecto da história com potencial historiográfico (esta caixa poderá, por exemplo, ajudar a elucidar as relações que Portugal manteve com a União Soviética durante o período em que circulou). Mas foi enquanto objecto etnográfico – um objecto encontrado num terreno antropológico – que esta caixa chegou até mim e é essa condição que me interessa aqui explorar, ainda que brevemente. Partindo do princípio – já avançado e discutido por vários antropólogos – de que o arquivo é um campo e não apenas um repositório de fontes documentais (sem que deixe de ser também isso), esta caixa põe em evidência a materialidade que envolve e constitui as imagens em movimento. Ou seja, identificar e, eventualmente, visionar os filmes que esta caixa transportou ao longo da sua vida social, será, certamente, um bom motivo para querer investigá-la. Mas o que pode ela dizer-nos para além disso?

6O interesse da antropologia por objectos que servem, ou em algum momento serviram, para o armazenamento e transporte de bens é antigo. Recipientes como potes, cestos e bolsas tiveram presença regular nas recolhas etnográficas que se interessaram pelas chamadas indústrias populares, tradicionais ou caseiras, geralmente de cariz rural. Muitos desses objectos acabaram em museus e colecções privadas, seleccionados no momento da colecta quer pelas suas propriedades estéticas, quer por serem vistos como vestígios (eventualmente raros) de tecnologias e práticas sociais extintas ou em vias de extinção. Só mais recentemente, na esteira de processos de desindustrialização (ou, em rigor, de deslocalização e ultra-automatização das fábricas), é que a cultura material das indústrias modernas começou a atrair o interesse de etnógrafos e museólogos, numa replicação e actualização da etnografia de resgate de outros tempos.

7No caso do cinema, a par da rápida implementação das tecnologias digitais nas várias áreas de actividade (produção, distribuição, exibição, preservação), tem-se, paradoxalmente, verificado um aumento de interesse pela materialidade de filmes e processos. Desafiando a barreira que, durante décadas, separou o estudo dos filmes (enquanto unidades de significado) do estudo das tecnologias, geralmente reservado a uns poucos historiadores e curiosos, novas pesquisas têm-se debruçado sobre o modo como as tecnologias – câmaras, projectores e suportes físicos como celulóide, acetato e vídeo – moldaram e moldam a percepção e a experiência que temos e tivemos dos filmes. É por oposição ao digital que agora falamos em filme “analógico”.

8Talvez por se encontrarem arredadas do processo criativo, as caixas e latas de cinema têm estado ausentes deste debate. É fácil reduzir o interesse que por elas possamos nutrir a uma manifestação de fetichismo nostálgico por um cinema (e um mundo) que está prestes a terminar. No entanto, sem querer desvalorizar a presença de algum fetichismo (e dos seus efeitos), a verdade é que caixas e latas são elos essenciais do circuito cinematográfico. Vemo-las, ubíquas, nas imagens que nos chegaram de estúdios, laboratórios, cine-clubes e cabines de projecção, e encontramo-las, da forma que já referi, nos arquivos. Sem elas, os filmes não existiriam.

9Mais do que portadores de traços históricos e políticos dos lugares por que passaram (como sugeri atrás, a propósito da minha caixa), estes objectos lembram-nos a dependência do cinema de uma série de artefactos e indústrias que lhe eram externos. Quem terá sido responsável por confeccionar esta caixa? De onde terá vindo? Também nos recordam que a produção, distribuição e exibição de mercadorias e signos cinematográficos assentam numa intensa e nem sempre fácil motilidade. Se o objectivo de qualquer filme é relativamente simples – mostrar-se o máximo número de vezes ao máximo número de pessoas –, o caminho para o alcançar pode ser longo e tortuoso.

10A caixa que viajou de Moscovo a Lisboa, entre 1974 e 1990, pesava 27 quilos e, certamente, não veio sozinha. O seu transporte terá envolvido a articulação de esforços materiais e humanos consideráveis, bem como a superação de obstáculos. Agora vazia, esgotada a sua função primeira, merece mais do que ser vista como um testemunho do passado. Num mundo aparentemente rendido às tecnologias digitais, ela interroga-nos sobre as imagens em movimento que circulam, agora, em pastas e ficheiros, movidas pelo mesmo desejo de chegar mais longe e mais depressa a mais pessoas. Que “caminhos” percorrem estas novas “caixas”? Como poderemos, no futuro, localizá-los e segui-los nas nossas pesquisas? Como e onde serão depositados e conservados ficheiros, pastas e imagens quando chegarem ao termo das suas vidas sociais? A um nível mais profundo, quiçá mais inquietante, esta caixa interpela-nos ainda sobre os efeitos que a tão aclamada “transição digital” poderá vir a ter nas nossas vidas individuais e colectivas. Para onde “transitamos”, afinal? O que poderá mudar na condição humana que nos habituámos a reconhecer como nossa?

11Deixo uma nota final de agradecimento aos editores da Etnográfica pela oportunidade para escrever, e nestes termos, sobre este objecto.

Sofia Sampaio escreve segundo o antigo acordo ortográfico

Topo da página

Índice das ilustrações

Título Uma caixa
Créditos Fonte: Fotografia de Ana Caria Pereira, 2022
URL http://journals.openedition.org/etnografica/docannexe/image/12758/img-1.jpg
Ficheiro image/jpeg, 110k
Topo da página

Para citar este artigo

Referência do documento impresso

Sofia Sampaio, «Uma caixa»Etnográfica, Número especial | -1, 145-150.

Referência eletrónica

Sofia Sampaio, «Uma caixa»Etnográfica [Online], Número especial | 2022, posto online no dia 22 dezembro 2022, consultado o 28 janeiro 2023. URL: http://journals.openedition.org/etnografica/12758; DOI: https://doi.org/10.4000/etnografica.12758

Topo da página

Autor

Sofia Sampaio

Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa, Portugal

Artigos do mesmo autor

Topo da página

Direitos de autor

CC-BY-NC-4.0

Creative Commons - Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional - CC BY-NC 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Topo da página
Pesquisar OpenEdition Search

Você sera redirecionado para OpenEdition Search