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Vivendo em mundos saturados
de varias presengas

Olivia Maria Gomes da Cunha

O artigo focaliza as controvérsias e conflitos decorrentes do uso de conceitos como
coisa (sani) e cultura (kulturu), bem como os significados que os maroon Cottica
Ndyuka creditam as relagbes entre pessoas e artefatos materiais. Para explorar
o complexo transito dessas nocdes entre os maroons que habitam o povoado de
Moengo e aldeias localizadas no leste do Suriname, dois eventos serdo conheci-
dos por meio da atencao a alguns dos seus efeitos. A instalacio de um “objeto de
arte” feita por um artista holandés, mas inspirada em estruturas de madeira, tecido,
palha e outros elementos usados nos vilarejos castanhos conhecidos como kifunga;
e as negociagdes que se seguiram ao que os Cottica Ndyuka cristaos-pentecostais
(conhecidos como keleki sama) interpretam como uma clara alusdo ao paganismo
existente nas aldeias, mas que nao pode existir em Moengo — o uso de artefatos
materiais. Os rumores e conflitos decorrentes destes dois modos de “presentifica-
¢ao0” das relacoes entre seres humanos e nio humanos e artefatos materiais serao
conhecidos a partir de suas configuragoes locais. Por meio de uma analise inter-
calada por referéncias histéricas e etnograficas aos modos de territorializagdo dos
Ndyuka na regido.

PALAVRAS-CHAVE: maroons, artefatos, arte, materialidade, Caribe, Suriname.

Living in worlds saturated with various presences « The article focuses on
the controversies and conflicts arising from the use of concepts such as things (sani)
and culture (kulturu), as well as the meanings that the Maroon Cottica Ndyuka
credit to the relationships between people and material artifacts. To explore the
complex transit of these notions between the Maroon people who inhabit the bauxi-
town of Moengo (Suriname) and nearby villages, located in eastern Suriname, the
effects of two events will be explored. First, the installation made by a Dutch artist,
but inspired by structures of wood, cloth, straw and other elements used in Maroon
villages known as kifunga. Secondly, the negotiations that followed what Cottica
Ndyuka converted to charismatic Christian-Pentecostal congregations (known as
keleki sama) interpreted as a clear allusion to paganism existing in the villages but
cannot exist in Moengo. The rumours and conflicts arising from these two modes of
“presentification” of the relations between human and non-human beings and arti-
facts will be known from their local configurations through a analysis interspersed
by historical and ethnographic references to the modes of territorialisation of the
Ndyuka in the region.

KEYWORDS: Maroons, artifacts, art, materiality, Caribbean, Suriname.
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INTRODUCAO

A morte repentina do comissario que ocupava o cargo mais importante do
distrito de Marowijne causou comogio. Em setembro de 2015, Theo Sondred-
joe (TS), um homem maroon Cottica Ndyuka de cerca de 65 anos, morador de
Moengo, foi acometido por um mal sabito. Entre aqueles com quem traba-
lhava, o passamento foi debitado ao fato de TS ser um “homem doente”. Tal
reconhecimento nio impediu que o evento aparecece como desfecho de um
pressagio, pois no dia anterior ao desaparecimento de TS, cristdos ligados as
igrejas pentecostais locais haviam manifestado descontentamento diante do
que chamavam idolatria e abominacdo. O comissario hesitara em acolher os
apelos de seus irmaos da igreja para que certos objetos descritos como “arte”
e “instalacoes” fossem banidos dos prédios e nas ruas da decadente bauxitown.
Como representante do Estado surinamés, TS via-se também pressionado, por
instituicoes estatais e privadas, partidos politicos e suas redes locais, em apoiar
programas de arte-educagio voltados para o desenvolvimento da regido. Para
os cristdos, as instalagbes nao pareciam resultar de intervencdo politica ou
interpretagio estética das transformagoes que mudaram Moengo nos Gltimos
anos, mas a manifestacdo de presengas instaveis, incomodas, capazes de per-
turbar um processo; o “modo moderno” (modeni fasi) de os Cottica Ndyuka
tornarem-se Cristaos.

A reagdo ndo foi o primeiro incidente a confrontar o comissario com contro-
vérsias envolvendo, de um lado, homens e mulheres maroons Cottica Ndyuka
convertidos as igrejas “cristas e pentencostais-carismaticas” (Robbins 2004)
locais — conhecidos como gente da igreja (keleki sama) — e, de outro, jovens artis-
tas, maroons e nao maroons, surinamenses e estrangeiros,I Para os primeiros, o
infortinio de TS foi compreendido como estopim de demonstragdes privadas,
reclamacoes oficiais e fofocas publicas em torno da colocagao de “instalacoes
artisticas” num povoado ainda perturbardo pelas memérias da Guerra Civil
ocorrida nos anos 80 (Thoden van Velzen 1990). Quanto aos artistas, tratava-
-se de manifestacoes de incompreensao e intolerancia, cultural e religiosa. Mas
o acontecimento pode ser ainda compreendido como o 4pice de uma série
de conflitos em torno dos usos de conceitos como sani e kulturu (SR), com os
quais os cristdos descreveram e interpretaram os efeitos da presenca de objetos
que os artistas intitulavam “arte”, “arte-instalacdo” e “instalagido” (Gell 1998;
Sansi 2015).

Em okanisitongo, lingua falada pelos Cottica Ndyuka, sani pode nomear
tanto um artefato material quanto uma agio temida ou desconhecida. Na gra-
mética do Summer Institute of Linguistics (SIL), por exemplo, sani ¢ glosado

I Quando néo indicado com iniciais (NL, para o uso do holandés, e SR, para sranantongo), serdo pri-
vilegiadas expressoes e palavras em okanisitongo segundo a grafia adotada por Huttar e Huttar (2003).
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como substantivo, geralmente designagido de um objeto material, quase sempre
acompanhado de adjetivos. Contudo, quando associado a um verbo, refor-
¢ando ou consumando uma agdo, sani expressa um perigo potencial; o sen-
tido de desconhecimento e imprecisdo atribuido aos objetos também qualifica
negativamente a acdo.” Com relagdo a kulturu, o termo tem origem no sra-
nantongo, guardando proximidade com seu equivalente cultuur em holandés.
O termo designa artefatos materiais e de conhecimento legados por geracoes
precedentes, conformando parte de uma tradicdo. H4 uma clara fronteira que
distingue cultuur de religido, ao passo que kulturu inclui todas as formas de
conhecimento legadas pelos antepassados, entre elas, as agdes e os efeitos das
forgas sobrenaturais e suas interagoes com intenc¢oes humanas. Entre os afro-
-surinameses, um kulturusma (SR) ¢ um especialista em winti,*> do mesmo modo
que kulturiwinkel ¢ um mercado ou loja de produtos utilizados em praticas cura-
tivas e rituais. Kulturu é uma metéfora utilizada para fazer referéncia a todos
os fendmenos e agdes parcialmente conhecidos, entre os quais se enquadram
aqueles que envolvem o que o conhecimento ocidental designou religido e
crenga (Latour 1996). Wooding (1981) e Van der Pijl (2010) definem kulturu
como um “idioma”, um cédigo por meio do qual praticas winti vém sendo
habitualmente referidas entre os afro-surinameses, sobretudo desde que um
discurso nacionalista (com o fim do dominio colonial holandés em 1975) a
transformou em uma religido — constituida por um tipo particular de “sincre-
tismo” e transito de formas expressivas cristas e ndo cristas (por vezes referidas
como “africanas”). A ambiguidade da equivaléncia idiomatica de kulturu — por
vezes substituida pela expressao “coisas culturais” (culturel dingen, NL) — com
cultuur estaria no fato de o uso daquela expressao ocultar as referéncias a winti,
misturando as evidéncias visiveis da “cultura” com as forcas invisiveis da “reli-
giao” (Van der Pijl 2010; Keane 2008; Engelke 2007).

Nos casos analisados a seguir, nos quais a criacio de artefatos por artis-
tas maroons e nao maroons ¢ concebida como produgio de cultuur, os senti-
dos atribuidos as categorias sani e kulturu produzem inesperados efeitos. Para
explorar alguns dos seus sentidos, ao longo do artigo procuro descrever dife-
rentes modos de coisas — artefatos materiais e de conhecimento produzidos por

2 Por exemplo, “algo/coisa doce” (sukuu sani), “objeto/instrumento de trabalho” (wooko sani) e “coisa
suja” (tpobo sani); e “adorar ou pedir algo (begi sani), traduzido pelo SIL como “workship idols” e “causar
problema” (sani du wan sama). Ver Aukan Interactive Dictionary, Languages of Suriname, em <http://www.
suriname-languages.sil.org/Aukan/National/AukanNLDictIndex.html > (Gltima consulta em junho de
2020).

3 Winti provém de wind, vento (NL), e alude a um complexo sistema de praticas religiosas fortemente
associadas aos chamados “crioulos” ou afro-surinameses (Wooding 1979, 1981; Van der Pijl 2007:
100-103). Na cosmologia maroon, por sua vez, figura como um conceito por meio do qual os Ndyuka,
por exemplo, compreendiam a circulagio de forgas internas (legadas pelos ancestrais e reproduzidas por
meio da filiacio a um matricla) e externas (espiritos e deuses presentes na natureza) que atravessam o
corpo da pessoa maroon (Goeije [1940: 4]).
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agéncias humanas e ndo humanas — tornarem-se presengas instaveis. Nas inter-
locugbes dos Cottica Ndyuka com pessoas nio maroons, elas emergem satura-
das de intencionalidade e potenciais efeitos, mobilizam conceitos e praticas
preexistentes nas socialidades maroon e reinscrevem paisagens de memoria e
alteram modos de existéncia.*

DESTRUICAO/RECONSTRUCAO

A presenca de instalacoes artisticas nos jardins, edificios e caminhos planifi-
cados de Moengo alterou o horizonte da cidade, mas também, a relacdo da
bauxitown com as aldeias maroons e os caminhos e estradas proximas. Encravada
nas florestas e savanas da costa leste do Suriname, Moengo ¢ uma &rea pla-
nificada, construida em um aclive de jazidas de bauxita a partir de 1916 pela
norte-americana Aluminium of America (Alcoa, na década de 50 convertida
na subsidiaria surinamesa Suralco) (Koning 2011). Antes da intervengio e
chegada de estrangeiros e nao maroons (bakaa), a regido fora morada dos gaan
sama — ancestrais e antepassados dos Ndyuka que fugiram das inameras planta-
tions em direcdo aos rios e florestas sagradas do Tapanahoni, nos quais abriram
aldeias e estabeleceram seus primeiros clas por volta de 1712; em meados do
século x1x tornou-se destino de maroons que haviam negociado liberdade e auto-
nomia por meio de tratados de paz a partir de 1760 (Thoden van Velzen e Van
Wetering 2004). Nos lugares onde os homens cortavam e vendiam madeira, e
as mulheres cultivavam alimentos, clareiras foram abertas e habilmente prote-
gidas; habitagbes provisorias (kampus), aldeias e santudrios foram erguidos nao
muito distantes de plantations, seus escravos e, por conseguinte, novos grupos
de fugitivos (Kébben 1979). A expansdo da exploracdo da bauxita por explo-
radores e companhias mineradoras no inicio do século xx resultou na abertura
de estradas e linhas férreas, no incremento do transporte fluvial de minério
e na arregimentagio de trabalhadores para Moengo e arredores. Os Ndyuka
aldeados ao longo dos rios Cottica, Courmotibo, Comewijne e Wane foram
diretamente afetados por toda a sorte de deflorestamento, dragagem e poluicao
de rios, desertificacdo e contaminagao provocadas pela mineracao.

Quando deflagrou a “guerra do interior” (binenlandse orloog, 1986-1992), ja
no final do século, Moengo vivia seus altimos dias de opuléncia e a inddstria
de bauxita planejara um processo de desativacdo (Cunha 2018). A violéncia

4 A pesquisa que subsidia esse artigo teve o apoio do CNPq (PQ2010-2020; Edital Universal 2014 e
2018) e FAPER] (Edital Humanidades 2011). Primeira versao desse texto, “This is (not) a good thing!
Living in worlds saturated of multiple presences”, foi apresentada no congresso da Latin American
Studies Association realizado em 27 de maio de 2016 em Nova Iorque. Agradeco aos colegas do pai-
nel “Fetish, Magic and the Politics of Difference”, Ana M. Bacigalupo, Andre Menard, Jorge Pavez e
Stephan Palmié, pelos comentérios e interlocucio.
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sacrificou civis, provocou o abandono forcado das casas e plantios; milha-
res fugiram para aldeias de dificil acesso e enfrentaram tempos dificeis como
refugiados em diregao ao territério francés guianense na outra margem do rio
Maroni. Aldeias destruidas, cultivos contaminados e civis perseguidos pelo
Exército do Suriname em busca de aliados e integrantes da guerrilha maroon
(autodenominada jungle comando). Alojados em campos provisérios no oeste
da Guiana Francesa, maroons (em sua maioria Cottica Ndyuka) foram sub-
metidos a disciplina de agentes do Estado e do exército franceses, e de ins-
tituigoes religiosas e humanitarias, até que um acordo de paz assegurasse os
termos do processo de repatriamento e indenizagio das vitimas. Quase arrui-
nada durante a guerra, Moengo recebeu familias Ndyuka que abandonaram
territ6rios seculares ocupados por seus antepassados a partir de 1992. Areas
publicas em torno de Moengo foram destinadas a construcio de casas para
receber refugiados que j4 nido podiam ou queriam retornar as suas aldeias.
Grande parte dos retornados instalou-se em Moengo por meio da ocupagao
de casas que haviam sido abandonadas por funcionarios da companhia ou em
habitagoes governamentais construidas em nimero insuficiente e mais de dez
anos depois do conflito.

A guerra é uma importante inscri¢do da historicidade Ndyuka. Ao associar
tempos da escraviddo, das fugas dos antepassados e seus descendentes e repa-
triamento — transformacées territoriais e ontoldgicas perfazem os modos de
existéncia dos Ndyuka que habitam o Cottica, o evento institui uma espécie
de corte entre a temporalidade das aldeias e dos territérios ndo maroon (bakaa)
— marcados por diferentes restricbes e sancoes — e a modeni fasi: a libertade
de circulacao entre aldeias, cidades e fronteiras nacionais, a adocao de outros
modos de vida, de padroes de consumo e relagbes com diferentes formas de
cristianismo.

A memoria da guerra foi, pela primeira vez, materializada, por meio de
uma intervencao artistica e politica erguida no coracido do Cottica em 2008.
Cercado por caixas de ferro retangulares com o nome de civis vitimados por
soldados do exército em 29 de novembro de 1986, um monumento foi criado
por um jovem artista maroon. Marcel Pinas (nascido em 1971 na aldeia Pilgrim
Kondre) recortou a mata que margeia a estrada em frente a antiga, agora
abandonada, aldeia de Moiwana, fincando no terreno e a sombra das arvores,
artefatos tridimensionais. Pinas captava diferentes sentidos atribuidos as his-
toricidades dos clas e matriclas Ndyuka, sinalizadas na paisagem e nos corpos
das pessoas maroon. A instalagio foi o primeiro de vérios experimentos com
evidente dimensao politica: materializou a memoria de uma longa e duradoura
presenca, ao mesmo tempo que lembrava a violéncia perpetrada pelo Estado
contra os maroons e, também, as politicas sociais que prometiam desenvolver a
regido e indenizar os refugiados retornados. O monumento impacta os olhos
dos visitantes por sua invulgar materialidade: um artefato de memoria nao
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antropomorfico, uma topologia feita de reticulas de ferro e brita, um inventa-
rio onomastico de sinais e letras, objetos iméveis para lembrar pessoas e clas
em fuga. Mulheres, idosos e criangas foram identificados nos blocos retangu-
lares de diferentes alturas sobre os quais, em pequenas placas de metal, seus
nomes surinameses foram escritos ao lado da grafia no alfabeto afaka.>

A construcio do monumento no local onde uma aldeia secular estava locali-
zada trouxe efeitos inesperados e outros usos para a instalacdo. Observei varias
vezes no caminho para as aldeias proximas, mas também em visitas realizadas
desde 2009 com meus interlocutores que vivem em Moengo, flores de plas-
tico, garrafas de rum e outros objetos pequenos, como pequenas fotografias,
colocados ao lado ou acima dos blocos de ferro. O lugar e os grandes objetos
que 14 repousam passaram a abrigar praticas que diferem da pura apreciagdo
estética e que mobilizam turistas; é lugar de homenagear os mortos, que foram
enterrados em sitios urbanos, sem tratamento ritual adequado. Ainda assim o
monumento ndo é um mausoléu, mas inscricdo da presenca Ndyuka na pai-
sagem Cottica. O exemplo de Moiwana ¢ apenas um ponto de inflexao, o pri-
meiro de uma série de interacoes envolvendo distintos artefatos nem sempre
criados por artistas maroons, que comecam a ocupar os lugares onde os Cottica
Ndyuka e seus antepassados coabitam. A colocagido dos primeiros objetos de
arte em Moengo tem antecedentes que conectam a organizagio de eventos e a
participacdo de artistas em diferentes redes e circuitos de arte que atravessam
Paramaribo, cidades no Caribe, na Europa e nos Estados Unidos. Para tornar
compreensiveis os eventos narrados na préoxima se¢io, retenho apenas dois
movimentos envolvendo artistas que vém a Moengo, ministrando oficinas e
trabalhando na confeccio de obras coletivas ou individuais erguidas nos jar-
dins que abrigam edificagdes da Suralco.

O primeiro movimento Compreende encontros de artistas, curadores e
criticos, surinameses locais e da didspora, projetos de exibicdo e publicacao
em torno da chamada “Sranan Art”: formas de expressao artistica caribenha,
mas em permanente didlogo e “em transito” (Visser 2009: 13) entre mundos
e perspectivas. Niao por acaso, a primeira de uma série de exposicoes envol-
vendo artistas com formagdo em importantes institui¢des nos anos 90 — como
a Academy of Arts and Culture (AHKCO) e a Nola Hatterman Art Academie
(Paramaribo), o Edna Manley College of Visual and Performing Arts (Kingston,
Jamaica), a Gerrit Rietveld Academie e a Rijksakademie (Amsterda, Holanda)
— tem lugar em Roterd3, cidade que abriga varias geragoes de imigrantes e, em
particular, surinameses de origem maroon. Em 2005, os curadores e artistas
Remy Jungerman (2009), Gillion Graantsaan e Michael Teja ddo inicio a pri-
meira edigdio do Wakaman [andarilho, caminhante a deriva] Project. Dois anos

5  Os primeiros registros do silabario conhecido como afaka foram descritos por missionarios e viajan-
tes na primeira metade do século XX (Dubelaar e Pakosie 1993; Cunha 2019).
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depois o experimento é transmutado no Wakaman gaat lopen [ Wakaman cami-
nha], exposigao realizada em Paramaribo.

Jungerman e seus pares propunham questionar as formas e os conceitos uti-
lizados na caracterizagdo da Sranan Art; “categorization, recognition, appre-
ciation, frames of reference and interpretation; without making a substantial
distinction between the local and global context since our art embodies both”
(2009: 9). Atravessamentos, referéncias historicas e dialogos estéticos permi-
tiriam diferentes composi¢oes do que artistas como Kurt Nahar, Iris Kensmil,
Marcel Pinas, Charl Landvreugd, além de Patricia Kaersenhout e o rapper
Ori Piet expressaram, material e poeticamente, como o “dentro”, o “fora”, o
“perto”, o “distante”, o “passado” e o “presente” da arte produzida desde o
Suriname. O plano consistia em “conectar pontos” e “desenhar linhas” que
permitissem reconfigurar fronteiras instituidas em diferentes contextos; conce-
ber a Sranan Art como multiplas tentativas, movimentos de aproximagao entre
distancias nacionais, estéticas e étnicas contingentes. A exibicdo Wakaman
pode ser pensada como um desvio no projeto anterior e nas carreiras indi-
viduais dos artistas envolvidos e, a0 mesmo tempo, parte de um movimento
verdadeiramente caribenho.® Essa qualidade esteve ligada tanto aos lugares de
formagdo de uma nova geracdo quanto as redes regionais e internacionais que
conectavam jovens e artistas renomados em galerias, escolas, festivais e museus
no Caribe e alhures.

O segundo movimento se deve a visibilidade alcangada pelas intervengoes
de Marcel Pinas, um Cottica Ndyuka com formacdo na Nola Hartteman Acade-
mie (Paramaribo, 1987-1990), graduacido no Edna Manley College (Kingston,
1997-1999) e residéncia artistica na Rijksakademie (Amsterda, 2007-2008).
Experiéncias decisivas para o redirecionamento dos trabalhos que o artista
desenvolveria ap6s seu retorno ao Suriname; a singularidade das ideias e das
formas que ele trasladava, primeiramente para telas e, depois, para esculturas,
objetos e instalagoes. A conjugagido de duas ideias — criatividade e “missdo”
(Pinas 2011: 137) — o mobilizaram a delinear um caminho diverso daquele
que parecia aprisionar certos artistas em um saudosismo “primitivista”. Elas
emergiam de engajamentos coletivos e intervenc¢des transnacionais nas quais
Pinas ¢ apresentado como um “artista maroon” (Cozier 2013).

Os primeiros trabalhos de Pinas ja evidenciavam uma leitura singular dos
pontos e das linhas em contato do projeto Wakaman; marcavam um encontro
da “arte contemporanea” e dos conhecimentos tradicionais maroon. Autor de
pinturas e objetos repletos de signos afaka, utensilios, mobiliarios, containers,
garrafas, bolsas e outros artefatos que habitam aldeias maroon, dialogavam
com outras vozes e artefatos em circulagio; provenientes de outros mundos,

6 Por fugir aos propésitos do artigo, as conexoes e entre artistas surinameses e o debate em torno da
“arte caribenha” ndo serdo exploradas. Ver Stephens (2013).
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feitos de “objetos de arte” e “culturas”. As instalacoes de Pinas também foram
erguidas como objetos visuais, fragmentos de midias, rizomas de circuitos de
perambulacdo por diferentes cidades, parcialmente concebidas pelo artista
afro-surinamés radicado em Roterda e Londres com quem Pinas formara dupla:
Charl Landvreugd. Nesta espécie de conversa estética, referéncias aparente-
mente limitadas ao universo das aldeias e da vida maroon que sobressaiam no
trabalho de Pinas, pareciam invertidas. Figuravam como conceitos, exercicios
de abstragcdo em variadas escalas. Comp6sitos de substincias naturais, tecido
e madeira utilizados na consulta aos oraculos em rituais maroons, invertidos e
fixados em superficies discretas, tornavam-se ligaduras multicoloridas, barras
com codigos da tradigdo; lamparinas de aluminio finalizadas com chumagos
de estopa confeccionados em tamanho monumental, colocados nos arredores
de prédios coloniais em Paramaribo, iluminavam as histérias silenciadas de
pessoas vitimadas pela escravidio; a zoada provocada pelo encontro de milha-
res de colheres entalhadas com signos afaka, penduradas numa estrutura geo-
métrica, multiplicava reflexos e vozes para presengas ausentes (Pinas 2011).
As intervengoes de Marcel produziam uma leitura prépria dos desejos de cone-
xa0 manifestados por seus pares. Neles a “arte maroon” também se mostrava
afetada pelos transitos entre o local e o nao local, ainda que por outras contin-
géncias histdricas: os objetos que circularam e foram criados pela experiéncia
dos fugitivos vieram de diferentes lugares, sobretudo do escambo e da violéncia
colonial. Quando Pinas tem permissio para ocupar parte dos prédios da admi-
nistracdo e laboratérios da Suralco semiabandonados, em Moengo em 2010,
parte das iniciativas e experiéncias de interlocucdo artistica sio reconstruidas
num territério saturado de memaorias e presengas. Desde a confec¢ao do monu-
mento as vitimas da aldeia de Moiwana e instalacdo de grandes caracteres do
alfabeto afaka em frente a escola da aldeia de Abado Konde em 2007 e 2008,
uma espécie de ocupacdo e um singular retorno aos lugares devastados pela
guerra foram iniciados. As instalacoes de Pinas infletiam préticas de coleta,
reunido de objetos que povoam suas memorias e a de seus parentes Cottica
Ndyuka, mas, também, permitiam reinventar didlogos explorados com outros
artistas.

Desde 2009, venho acompanhando o desenvolvimento de varios projetos
de arte-educacdo concebidos por Pinas em Moengo e seus inesperados efeitos.
Fruto da cooperagio com artistas e institui¢cdes locais e estrangeiras, o Tembe
Art Studio (TAS) - instituicdo fundada por Pinas — teve sua implementagio
sujeita a instaveis engajamentos. Criadas e colocadas em espacos publicos, ins-
talagoes artisticas contaram com alguma forma de participagio, seja de crian-
cas e jovens, escolas, artistas locais e autoridades de aldeias. Ao mesmo tempo,
ocasionaram dissenso quanto aos modos pelos quais os Cottica Ndyuka, entre
eles, os keleki sama, desejavam ser vistos em um territério adensado por profun-
das transformacées. Em 2011 Pinas abriu o Contemporary Moengo Museum
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of Arts (CAMM) em um galpao abandonado, onde abrigou materiais exibidos
em exposicoes no pais e no exterior. Pela primeira vez, suas instalagbes foram
vistas e tocadas por jovens da segunda geragio de refugiados que retornaram a
Moengo. No dia da inauguragdo, foram jovens rapazes alunos do TAS que leva-
ram parte da instalacio Tjai a Ede (Pinas 2011: 44) sobre seus ombros e cabe-
¢as em cortejo pelas ruas proximas. Porém, ao longo da caminhada, simularam,
jocosa e espontaneamente, os movimentos dos tyai gaduman — carregadores dos
oraculos consultados em rituais funerarios e instalacio de kabitens nas aldeias.
A brincadeira foi objeto de criticas, as primeiras de uma série de incidentes, ou
desencontros, dos keleki sama com as intervencoes artisticas, os artefatos e seus
criadores em Moengo. As reagdes dos maroons convertidos aos experimentos de
artistas bakaa, porém, vocalizaram, a seu modo, expectativas de que as insta-
lagbes provocassem algum engajamento da “comunidade”: elas manifestaram
outras formas de participagio indesejadas.

PERIGO DAS/NAS COISAS

“Um estrangeiro ndo pode, sob o disfarce de [fazer] arte, decidir por nés sobre
como devemos fazer nossas coisas aqui”. Em maio de 2014, um caso levou oito
pastores e pessoas de igrejas cristas pentecostais-carismaticas locais a subscre-
verem uma carta na qual protestavam ao comissario TS “contra a colocacdo de
um moesokoo na estrada com todo o tipo de coisas culturais em um caixao”.’”
Reagdo as pretensoes de um jovem artista plastico holandés, Klass Burger, em
instalar seu Bem-vindo ao Futuro (Welkom in de Toekomst), uma estrutura pare-
cida a um portico, no Moengo Arts Park (MAP) — uma imensa 4rea de jardins
e construgoes industriais e residenciais semiabandonadas que pertenceram a
Suralco.® As primeiras respostas foram pautadas pelo siléncio, pelo desinteresse
e pela proibigao de que criangas participassem de oficinas de desenho, pintura
e tembe (arte tradicional em madeira) promovidas pelo TAS.

7 “Musokoo” é o nome em okanisi dado as folhas jovens e ainda ndo totalmente abertas da palma
(Attalea maripa). Ver o plantefto “Betreft: Plaatsen van Moesokoo over de weg met allerlei culturelle
dingen in een kist”, [Moengo], 25 de maio de 2014, assinado por Natanael e outros. Tradu¢iao minha.
8  Os trabalhos realizados por artistas ligados ao TAS ocorrem no ambito de um projeto de Art-an-
d-Residence (MAP). A estadia dos artistas em Moengo teve duracio de semanas ou meses e, em geral,
envolveram algum tipo de participacdo da populagio local. Entre os primeiros artistas a participar
de projetos no TAS, estio Ken Doorson (Moengo, 1978), Jhunry Udenhout (Nickeri, 1970), e Charl
Landvreugd (Paramaribo, 1971); e os nido maroon, Remy Jungerman (Moengo, 1959), Kurt Nahar
(Paramaribo, 1972), Iris Kensmil (Holanda, 1970) e Ravi Rajcoomar (Georgetown, 1973). O artista
holandés Klass Burguer residiu em Moengo em junho de 2014. Ver entrevista com Burguer realizada em
‘s-Hertogenbosch (Holanda), em 27 de junho de 2017. Para um histérico do projeto e das reagoes, ver
< https://www.klaasburger.com/project/long-term-collaborations/welcome-to-the-future.html > (dltima
consulta em junho de 2020).
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Pintada de branco e vermelho, a estrutura concebida por Burguer compor-
tava um arco cuja extremidade superior sustentava uma pequena caixa con-
tendo desenhos produzidos pelos estudantes locais, o que muitos viam como
similar a um caixdo. O problema se estendia ao pértico e a obrigatoriedade de
0s keleki sama atravessarem o arco e o objeto que ele sustentava, gerando des-
confianga quanto ao seu propésito. Parecia ndo haver davidas de que aquilo
tinha como inspiracao os alicerces feitos de palha, madeira ou bambu coloca-
dos na entrada das aldeias maroon. Nos termos da manifestagdo dos pastores,
o projeto era disfarce de um moesokoo utilizado na feitura do kifunga — um com-
posito de objetos, um sistema de agoes magicas e protetoras em direta comu-
nicacdo com os espiritos.

A oposicdo a instalagdo mobilizou diferentes pontos de vista sobre as fron-
teiras entre arte (kunst, NL) e kulturu. O caso foi coberto pela imprensa, espe-
cialistas e lideres religiosos foram chamados a explicar a polémica, considerada
“desconhecimento”, “ato de intolerancia” cultural e religiosa por parte dos
cristdos locais. Todavia, kifungas transformados em arte promoviam um tran-
sito de sentidos muito mais intenso do que o debate em torno da “liberdade
de expressdo” ou da suposta “censura artistica” dos keleki sama. Na resposta do
pastor Guno Banetti a jornalista do jornal De Ware Tijd, o problema nio era
o projeto de arte-educacio de Marcel Pinas, mas desconhecimento do artista
acerca do “significado” de objetos que produziam efeitos indesejaveis nas pes-
soas.” Pinas e os artistas bakaa desconheciam os efeitos da kulturu que seus
objetos inevitavelmente provocariam. Os keleki sama nao se opunham ao direito
a “liberdade de expressao” e a cultuur garantidos pela Constitui¢do do pafs,
desde que nao afetasse outrem. Seus temores eram os efeitos da kulturu sobre
os modos de existéncia dos maroons.'”

O comissario TS foi instado a tomar providéncias e as davidas acerca dos
“significados” (betekend, NL) dos objetos tornaram sua reacdo ambivalente.
Ao mesmo tempo que representava localmente o governo surinameés, era um
Cottica Ndyuka. Congregando com parentes em um templo pentecostal-caris-
maético filiado a Volle Evangelie (VE), via-se atordoado com os efeitos da con-
versdo na sua vida e na de seus familiares. Em 2013, quando o procurei para
uma conversa sobre o MAP, o TAS e os boatos negativos sobre as instalagoes,
o comissdrio mostrou-se temeroso com a possibilidade de alguns dos objetos
portarem forcas maléficas. Na ocasido, TS estava particularmente atormen-
tado com a instalacio de um surinamés de origem hindustana préxima a sua
residéncia, situada a poucos metros de uma edificacdo jamais reconstruida e

9  “Dit is kunstcensuur”, De Ware Tijd, 23 de maio de 2014.

10 Artistas maroon em Moengo ndo fazem mengio frequente ao Suriname, mas a maroon kulturu.
Todavia, aqueles que participam de circuitos artisticos em Paramaribo e internacional, por vezes enqua-
dram seus trabalhos no ambito do que chamam sranan art, arte surinamesa, ou afro-diaspora. Sobre arte,
representagio e o Caribe, ver Van Binnendijk e Faber (1992).



VIVENDO EM MUNDOS SATURADOS DE VARIAS PRESENCAS « 411

evitada por muitos: as ruinas da antiga morgue que abrigou os restos mortais
das vitimas de Moiawa em 1986. A instalagdo de Ravi Rajcoomar reunia deze-
nas de estacas de ferro nas quais tremulavam pequenas bandeiras coloridas
inspiradas nas jhandis, mastros de bambu fincados em lugares de oragio e sob
os quais sao colocadas oferendas para deuses e espiritos (marca da ocupagao de
um territério e defesa de espiritos malignos), presentes nos porticos, entradas
de jardins e casas de familias hindustanas em vdrias localidades do Suriname
(e outras partes do Caribe). TS desconfiava dos motivos da presenca de uma
“coisa de hindustanos” (colie sani) em Moengo.

TS comigo partilhou o que lhe parecia um dificil dilema: o temor de que
sua transformacdo em um cristdo ndo bastasse para aplacar a presenca dos
ancestrais na vida de sua familia. Exemplos nao lhe faltavam. Depois de
mencionar ter visto estranhas aparicoes, seu velho pai havia perdido a visao
apos tentar enxergar uma estranha luz na escuridao; irmaos de fé que haviam
optado em abandonar as obrigagdes rituais com os mais velhos — em geral,
cerimonias funerdrias realizadas nas aldeias e que obrigam os parentes dos
mortos a honrarem os ancestrais por meio de oferendas e libagdes — sofreram
ou morreram repentinamente. O comissario creditava a teimosia de Pinas e
seus objetos de arte inspirados na kulturu a reaproximacido de Moengo com
sani que a0 menos os keleki sama convertidos & VE e outras igrejas neopente-
costais locais haviam deixado para trds. Quando indaguei o que os objetos
instalados tinham a ver com esses efeitos, TS apenas concluiu: “isso nio ¢ boa
coisa” (a na bon sani).

As preocupagdes do comissario ndo se restringiam aos acontecimentos
recentes em Moengo, mas também a rumores envolvendo a possessio por espi-
ritos chamados bakuus ou bakulus (Vernon 1980) em escolas em diversas loca-
lidades do Suriname.!' Dois anos depois do meu encontro com TS, Pinas me
contaria que ele préprio havia sido confrontado com uma inesperada reagiao
ao seu trabalho, quando atendeu a um convite do departamento de educacao
para realizar uma visita a Gran-Santi, uma comuna-aldeia de maioria Ndyuka
no interior da Guiana Francesa. Depois de um dia de oficinas com criangas,
confeccionando pecas em varas de madeira envolvidas em retalhos de pangie
e tinta — artefatos inspirados nos faakatiki, mastros de bandeiras tradicionais,
santuario e morada de deuses em aldeias maroon — situacoes de “descontrole”
foram reportadas aos pais e aos professores.'?

11 “Geestelijken zoeken oplossingen voor trance op scholen”, Star Nieuws, 30 de maio de 2013.
Disponivel em < http:/www.starnieuws.com/index.php/welcome/index/nieuwsitem/17358 > (tGltima
consulta em junho de 2020).

12 “Guyane: quarante collégiennes en transe, envotitement ou mal-étre?”, Guyane France, 3 de abril de
2015. Disponivel em < http://www.rfi.fr/fr/france/20150402-guyane-france-djuka-transe-crise-college-
grand-santi-envoutement-hysterie-agitation- > (dltima consulta em junho de 2020).
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Quase um ano apoés os incidentes e a interrupcao do projeto de Burguer,
jornais da capital voltaram a descrever cenas de “comogido” em Moengo.
A Coalisao de Lideres Cristaos (Platform van Christelijke Leiders), um grupo
composto por pastores e representantes de igrejas ligadas a VE, reclamavam
dos problemas advindos da instalacdo de objetos que designavam “idolatria”
(afkodrei SR, afgoderij, NL). As vésperas da terceira edigio de um evento anual,
o Moengo Festival 2015, dedicado as artes plésticas e visuais, intitulado Arte
para a Vida/Viver (Tembe fu Libi) e organizado pelo TAS, duas instalagoes catali-
saram as atencoes dos keleki sama.'> A primeira trazia esculturas feitas de cola-
gens de papel e tecido, com faces ocultadas e posicionadas de forma a mirar
em diferentes diregoes. Tratava-se de Moengo wake up and live, um trabalho
colaborativo envolvendo os artistas surinameses de origem javanesa — Hesdy
Mertowirijo, Kurt Nahar e André Sontosoemarto — chamado de “fantasmas”
pelos moradores de Moengo. A reagdo ensejou um interessante didlogo e foi
adicionada ao texto que explica a proposta do projeto.

“These ‘ghosts’, made from chicken fence covered by cemented fabric,
are standing, sitting and gesturing in different ways. There is a sign that
reads: ‘Moengo wake up and live’, and that is what the artists seem to ask
from the people in Moengo, or more in general, from the person who is
looking at this work. Are you really awake? Are your really living? Some
people were afraid of this collective art work and questioned whether it
should stay. In a way, because of this discussion triggered by “Wake up and
live’; it is already doing what it was put there for in the first place: waking
people up.”"*

A segunda instalacdo, Continuum, do afro-surinamés Miguel Keerveld, foi
referida como um caixao preto (baaka kisi) por assustados moradores que ousa-
ram conhecé-la nas poucas horas em que permaneceu em exibi¢ao. Com uma
estrutura de pedra e vidro sobre a qual uma urna funeraria se erguia, Keerfeld
explorava a virtualidade da fronteira entre a vida e a morte. Por meio de carta
publica, os cristaos expressaram suas preocupacoes.

“O que constatamos de fato é que alguns trabalhos artisticos acabam em
idolatria, o que ¢ uma abominagao aos olhos de Deus. Por experiéncia prépria
encontramos o que idolatria verdadeiramente quer dizer na Palavra de Deus.
E por meio dela que pessoas podem ser possuidas por espiritos malignos.

13 “Confronteren kunst gaat Moengonezen te ver”, De Ware Tijd, 10 de agosto de 2015, p. 7.

14 Para um resumo dos trabalhos apresentados no festival, ver “Tembe fu Libi: Moengo Festival of
Visual Arts: the exhibition”, disponivel em < http:/africanah.org/tembe-fu-libi-moengo-festival-of-vis
ual-arts-the-exhibition/ > (dltima consulta em junho de 2020).
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Recentemente, um estudante foi possuido depois que um caixio foi colo-
cado no terreno da escola. Houve muita ansiedade. Além disso, nossa
Biblia entende que toda forma de idolatria ¢ amaldigoada, implicando em
pobreza, adversidades, alimento para a criminalidade e para a promiscui-
dade sexual.”

Os pastores procuraram TS e um grupo de cerca de 50 pessoas marchou
pelas ruas do bairro empunhando cartazes e exigindo imediata retirada do
“caixdo preto”. A demonstragdo atraiu ndo sé o apoio, bem como criticas
de moradores para quem os keleki sama demonstravam “falta com respeito”
com a “nossa cultura”, ainda que as instalacoes ndo tivessem evocado expli-
citamente temas tradicionais da cosmologia Ndyuka. Tanto criticos como
apoiadores do protesto pareciam fazer referéncias a conceitos e ideias nao
objetivamente associadas aos artefatos, mas aos efeitos que eles supostamente
produziam. Para os criticos da marcha crista, eram apenas criagoes que obje-
tificavam de forma alegérica a celebragdo da maroon kulturu e a urgéncia de
projetos de desenvolvimento em Moengo. Para os keleki sama, no entanto, os
artefatos materializavam perigos advindos de uma das mais terriveis formas
de abominacdo. No dia seguinte, o pior aconteceu: o comissario TS faleceu
em menos de 24 horas apés o protesto. Nao havia como desassociar seu pas-
samento das adverténcias e temores dos keleki sama quanto ao perigo das sani
sobre as pessoas. O kifunga que supostamente se escondia sob o poértico de
Burguer, os espiritos que assombravam as instalacoes de Nahar, o kisii de Ker-
feld, e as faakatiki estilizadas de Rajcoomar, eram todas expressoes de idolatria
por estabelecerem vinculos com planos de existéncia e mobilizarem atengao e
cuidados com antepassados e forcas que haviam cessado de operar por meio
da experiéncia da conversao.

OBJETOS ENREDADOS

A participacdo humana no processo de feitura das coisas ¢ um ponto de infle-
xa0 que nos aproxima das interpretagoes dos keleki sama descritas no inicio do
texto. Para os Ndyuka todo artefato é produto da criagio humana — com ou
sem participagdo de seres nio humanos — que neles infundem intencionali-
dade. Objetos encontrados ao acaso ou desconhecidos sdo temidos porque os
responsaveis pela sua confeccdo nao podem ser identificados. As pessoas e as
coisas estdo em continua relagdo e sio mutuamente susceptiveis a agio de for-
¢as magicas, cujo conhecimento, legado pelos ancestrais, é raramente revelado
(Hurault 1965). Em constante circulagdo sob a forma de promessas de cura
(que podem ou nio se materializar), participando de, e dando existéncia a, um

15 “Confronteren kunst gaat Moengonezen te ver”, De Ware Tijd, 10 de agosto de 2015, p. 7.
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artefato ou combinacao de substincias naturais ou manufaturadas, intencoes
animam corpos e coisas. Em outras palavras, um objeto desconhecido &, poten-
cialmente, um obiya — conceito maroon utilizado para referir-se as expressoes
tangiveis e intangiveis de conhecimentos e de poderes nio humanos que par-
ticipam da feitura das coisas. Materializacdo de poderes mégicos de diferentes
classes de divindades, espiritos e ancestrais, sua principal caracteristica ¢ o
fato de ter sido manipulado por especialistas humanos que possuem conheci-
mentos e direitos de utiliza-lo. A indeterminacio intrinseca de substancias e
objetos, mas, sobretudo, suas relagbes com as pessoas, torna diferentes formas
de materialidade um obiya em potencial.'®

Poderes atribuidos aos obiya e aqueles responsaveis pela sua criagdio mere-
ceram atencdo nas etnografias das socialidades maroon, bem como nas descri-
¢oes sobre as primeiras tentativas de transformar as “populacoes coloniais” em
objetos cientificos. Exemplo ilustrativo foram os exercicios classificatérios de
coletores, exploradores e etnégrafos, empenhados em descrever o modo de vida
dos entdo chamados “negros do mato” (boschnegers, NL) por meio da atengio
a producido material. Susan Legéne (1998) seguiu os rastros das observacoes
de Gaspar P.C. van Bruegel, que junto a cabagas, roupas, utensilios e outros
objetos pertencentes aos escravos da plantation Clifford Kocgshove, doou ao
Museu Colonial de Harleem dois objetos inicialmente referidos como “escova”
e “vassoura”. Minuciosamente descritos pelo doador, que destacou a composi-
¢do de elementos naturais reunindo folhas de maipa (Arecaceae attalea maripa),
contas, cordas feitas de fibras naturais e argila (pemba doti), foram caracteriza-
dos como objetos de decoracio que emulavam costumes rurais holandeses sem
nenhuma relacdo com rituais e outras praticas magicas conduzidas por escra-
vos na colonia. Apés a abolicido da escravidao (1863) e a intensificagao da agao
missiondria dos chamados Herrrutters atuando na conversao de ex-escravos,
objetos coletados nas plantations foram transformados em signos de alteridade,
pois diferenciavam os “novos cristaos” dos maroons resistentes a conversio
e adeptos de toda forma de “paganismo” e “fetichismo”.!” A destruicio e
apreensdo dos chamados “fetiches” inaugurava a trajetéria da conversdo. Des-
crevendo 0s ex-escravos como cristios, restaria aos bosnegers o vinculo com reli-
gioes “pagas”. Na apresentacio das “Populacdes do Suriname” no catdlogo da

16 Diferente dos sentidos atribuidos aos objetos e praticas designadas obeah no Caribe angl6fono
(Bilby e Handler 2004: 155), entre os maroon guianenses o conceito inscreve, frequentemente, algum
tipo de a¢do humana com finalidades mégicas e curativas. Ainda que as condigoes de fabricacdo possam
ser obscuras, diferente das chamadas ngangas, obiyas nao encerram “contratos irrevogaveis” (Palmié
2006: 875) com 0s mortos.

17 Inicialmente envolveu missionarios moravianos, a Evangelische Broedergemeente no Suriname
(Herrnhutters ou Aniti) entre os saamacas no alto rio Suriname. Os moravianos comecam a atuar entre
0s Ndyuka em meados do século xix, e os padres catdlicos aumentam sua presenca no baixo Marowijne
e no Cottica apartir de 1896 (Vernooij 1996).
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Exposicao Colonial de 1899, as duas “vassouras” reapareceriam como “reliquia”
(Pels 1998) do momento da conversido — na medida em que a descricdo catalo-
gréafica faz referéncia a dificuldade de acessa-los — e “fetiche” — materializagao
de uma “religido animista rejeitada” (Legéne 1998: 51).

Diarios e relatérios de missionarios moravianos e catélicos atuando em
aldeias maroon fazem inameras referéncias a artefatos rituais designados idola-
tria. Para W. van Lier (1940), funcionario colonial que atua préximo as aldeias
maroon no inicio do século XX, os Ndyuka ndo adoravam objetos, mas os seres
que acreditavam neles habitar. Goeije também rejeitou a adogio da nocao de
“fetichismo” para explicar as relacbes entre as pessoas e os objetos nao antro-
pomodrficos feitos a partir de composi¢oes. Objetos “da natureza” ou “cons-
truidos” podiam incarnar uma dupla individualidade, tangivel e intangivel,
material e metafisica. Tal duplicidade nao se aplicava a uma divindade, pois
esta s6 existia como atualizacdo, ora visivel, ora invisivel, do poder espiritual
de seres divinos encontrados por, ou revelados aos, ancestrais. Publicacoes
e didrios missionarios estdo repletos de testemunhos sobre a capitulacio de
escravos e maroons, “convencidos” a destruir “objetos de bruxaria” e idolos
que caracterizavam antigas praticas ditas primitivas. Troféus da conquista e
do combate cristdo contra o paganismo, artefatos foram transformados em
icones de uma radical alteridade e temporalidade. A destruicio das coisas para
propdsitos rituais implicou na sua transformagao em artefatos museolégicos.
Essas seriam provas incontestes de uma necessiria “separagdo ontoldgica”
entre os dominios espirituais e o da transcendéncia e da vida material (Legéne
1998: 49).

No fim do século x1x, em alguns casos e em diferentes sociedades maroon,
a inexisténcia de kifunga na entrada das aldeias, por exemplo, passou a sina-
lizar outra presenca: a dos missiondrios moravianos ou catdlicos. Em vez de
caracterizadas pela presenca ostensiva de kifunga, santudrios e artefatos como
faakatiki espalhados pelo territério das aldeias mantiveram posicoes discretas.
Isso quer dizer que, ao menos em aldeias com atividade missionéria, a existén-
cia desses objetos foi, ao menos, evitada, mas nunca erradicada. Nas aldeias
que receberam missoes catdlicas, por sua vez, faakatiki, kifunga e uso de objetos
visando protecao de divindades “menores”, nao sé parecem ter sido tolerados,
mas transformados em objetos de particular interesse. Em critica explicita ao
afastamento da vida das aldeias e restricbes impostas aos maroons como pratica
de evangelizagdo, padres catdlicos ndo hesitavam em empregar certa ironia
na descricido de rituais funerrios, instalagio de kabiten e uso de objetos. Ao
finalizar a descri¢do de um funeral na aldeia Ovia Ollo, no Cottica, o padre
Gerritsen conclui: “ndo encontrei nem idolatria, nem supersticao”.'®

18 P Gerritsen [CssR.], “Sterfgeval op Ofilla Ollo 19577, em Bisdom Archicf, Paramaribo, p. 4.
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Embora a presenca do cristianismo nas aldeias ndo implicasse conversao,

nas primeiras décadas do século XX, movimentos fortemente iconoclastas asso-
ciados ao contato com missiondrios sacudiram os territérios Ndyuka. Profe-
tas, visiondrios e lideres maroons que propunham alguma forma de restauracao
social e espiritual por meio do abandono da idolatria, o fim da submissao e do
pagamento de tributos as autoridades locais, foram marcados pela destruigio de
artefatos materiais (Thoden van Velzen e Van Wetering 1988: 273; Voorhoeve
1983). Pela sua enorme influéncia entre os Cottica Ndyuka no século passado
e intrincadas relacoes com missionarios catoélicos, o caso de Wensi é emblema-
tico. Apods ser possuido por Amanfu durante estada no Cottica trabalhando
na economia da madeira, Wensi, um homem do cla Pinasi da aldeia de
Sabendomi, retorna ao Tapanahoni e deflagra uma jornada de purificagdo dos
Ndyuka por meio de aproximacoes com o idioma cristao. Registros dos acon-
tecimentos em que protagoniza embates com autoridades aldeas, escritos por
missiondrios catélicos e moravianos, dao énfase aos aspectos performaticos
que caracterizam o modo de Wensi demonstrar a sua fé — o aniquilamento de
Jfaakatikis, amuletos e toda sorte de idolatria. Banido para a aldeia Langa Uku,
no Cottica, Wensi torna-se um lider carismatico por meio da agio do justiceiro
Amanfu, “o destruidor” (Thoden van Velzen e Van Wetering 1988: 252 ¢t pas-
sim): um espirito capaz de empreender curas e arregimentar seguidores para
sua pregacdo de restauragio da pureza nas relagoes com a divindade por meio
da destruicio dos mediadores materiais.

Contudo, a observacdo de Thoden van Velzen e Van Wetering (2004: 13)
de que o cristianismo nunca substituiu o “politeismo”, mas apenas o adicionou
a miriades de entidades nativas, pode ser compreendida quando observamos
diferentes linguagens cristas produzindo camadas de novos conhecimentos e
conceitos sobre os modos de existéncia maroon. A proliferacdo, sobreposicio e,
por vezes, agdo conjunta de igrejas cristas em aldeias e povoados no pés-guerra,
revela que a expansio de missiondrios moravianos e catélicos no Cottica foi de
fundamental importancia para a recente explosido do pentecostalismo carisma-
tico e circulacdo de ideias sobre o poder dos objetos.

Quando as primeiras denominagdes pentencostais chegam ao Cottica, o
contato com cristaos moravianos e catélicos é parte importante da histéria de
muitas familias Ndyuka na regido." O sucesso da linguagem pentencostal em
localidades ja confrontadas com formas tradicionais de cristianismo pode ser
debitado a combinacdo de “biblical symbolic content with modern forms of
communication, and translating traditional ways of worship into local cultural
expressions of spirituality and spontaneous verbal and bodily participation”
(Van der Pijl 2010: 182). Estudos sobre o crescimento do cristianismo caris-

19 Sobre pentencostais no Suriname, ver Vernooij (2002).
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matico observaram a forte adesao de afro-surinameses e maroons, para os quais
o pentecostalismo difundido pela VE oferecia, ao mesmo tempo, o controle
dos conhecimentos das formas religiosas nao cristas — winti — por meio de uma
linguagem de santidade e de acesso direto a “palavra de deus”.

Instrumento de transformagio, a evangelizagio impos cortes entre um “pre-
sente” de modernidade associado a expansdo da indastria da bauxita, suas
maquinas, pessoas e habitos bakaa, e um “passado” de paganismo e primitivi-
dade. Moravianos e catoélicos circunscreveram resquicios desse passado como
expressdo da cultuur, enfatizando em textos e materiais iconograficos o exo-
tismo de casas, dos objetos, das linguas e dos corpos em contraste com as
maquinas e as roupas ocidentais. A emergéncia das igrejas pentencostais no
Suriname resultou em mais nuances nas interpretacoes cristas sobre as rela-
¢oes entre acdo sobrenatural e materialidade, agora mediada por uma legiao
de espiritos, criaturas malévolas, anjos e bruxas (Jap-A-Joe, Shie e Vernooij
2001: 209).

Nos anos 90 uma rede diversa de igrejas pentencostais compete na adesao
de uma maioria Cottica Ndyuka, tendo como autoridades espirituais homens,
crioulos e, em menor grau, maroons que ja passaram pelas igrejas cristas conven-
cionais. As redes dos pentencostais-carismaticos de Moengo sao atravessadas
pelo parentesco: elas congregam parentes que vivem nas periferias de Parama-
ribo e aqueles que ficaram nas aldeias e residem temporariamente em Moengo.
Os keleki sama sao Cottica Ndyuka que falam para seus irmios e parentes.
As praticas de congregar e instituir socialidades em torno da experiéncia da
conversao sio claramente direcionadas aqueles que resistem na vida das aldeias
(kondee libi) — povoada de espiritos, tabus alimentares e sexuais, e antigas cren-
¢as. O uso do okanisitongo nas prelegdes, ao lado do sranatongo (e repertério
de musicas gospel em inglés), da énfase a essa relacio de quase intimidade
entre os que tém o poder da palavra e os que a escutam; o “novo convertido”
se apresenta como um “maroon moderno” (modeni fasi nengee), que rompeu as
amarras que o mantinham preso aos parentes e suas aldeias. A memoria da
fuga do regime de violéncia imposta pelos bakaa no passado permite transladar
conceitos como katibo (cativeiro), inscrevendo a experiéncia da conversao, da
descoberta e da revelagdo em um regime de historicidade Ndyuka.

LUGARES E TEMPOS DAS COISAS

Do ponto de vista dos keleki sama, o passado é um tempo-lugar, pois esta asso-
ciado a praticas preexistentes nas dezenas de aldeias maroon que circudam
Moengo. Ou seja, o passado nao ¢ uma imagem da memdria, mas encontra-se
ontologicamente distante nas coisas (sani) que nio mais sao feitas. A relagdo
entre certas coisas e lugares define seus sentidos e poderes; na feitura das coisas
existentes nas aldeias podem ter participado varias e desconhecidas agéncias.
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Diferente dos caminhos reticulados entre os prédios de Moengo, os territ6-
rios das aldeias sdio marcados por linhas sinuosas, “tracejados” (Ingold 2009),
caminhos de terra (pasi) préximos a declives e rios parcialmente escondidos
pela mata. As aleias e ruas que recortam Moengo sdo, em geral, asfaltadas,
cenario de antigas habitagoes operdrias, clinicas e armazéns, hoje semiaban-
donadas. Ao contrario das aldeias, subordinadas as regras de ocupacao e “bem
viver” (makandi libi) estabelecidas pelas autoridades locais e os seus matri-
clas (lo), Moengo ¢ territério do governo do Suriname: seus moradores estao
sujeitos ao controle do Estado. Aldeias sdo “o passado” ndo somente porque
sdo os territorios dos quais os Cottica Ndyuka que vivem em Moengo e seus
antepassados tém origem; uma parcela importante das geracoes mais novas
s6 as conhece devido as obrigagoes rituais funerarias. O passado que habita
o territério das aldeias ¢ constituido por formas e presencas que compdem,
diferentemente, uma paisagem e uma temporalidade. A maioria das aldeias
do Cottica ainda sdo ocupadas por pessoas, animais domésticos, casas e uma
pletora de objetos localmente manufaturados. Objetos feitos de cabaca, folha,
argila e madeira, largamente utilizada na construgdo de habitacoes, mobilia-
rios; utensilios domésticos e destinados ao embelezamento pessoal cedem,
cada vez mais, espaco para o uso de cimento, areia, brita, telhas plasticas e
outros objetos trazidos da cidade. Ainda assim, a madeira utilizada na constru-
¢do das casas dos antigos, raras e em ruina, estabelece um corte entre o tempo
(fosi ten) em que as coisas eram feitas localmente, e a modeni fasi.

O uso de grafismos e diferentes padroes figurativos fez da criacio de arte-
fatos de madeira conhecidos como tembe uma habilidade extremamente valo-
rizada, mas o conhecimento ou talento para a sua criagio nao fazem dos seus
criadores “artistas”. E justamente a capacidade criativa de compor e produzir
relacoes entre conhecimentos distintos que caracteriza o que S. Price e R. Price
(1999) tém se referido como “arte tradicional maroon” (S. Price 1980): a con-
feccio de objetos de uso pessoal e paisagistico, ou utensilios para a preparagao
de alimentos, marcam, sobretudo, relacoes entre os mais velhos e seus afins
mais novos, entre os homens e as mulheres; estdo presentes ao longo de toda a
vida das pessoas, transformando-se, por vezes, em artefato de instanciagio do
tempo dos antepassados no cotidiano da casa. As coisas acompanham a pessoa
maroon ao longo da vida, tendo enorme importancia nas disputas envolvendo
dotes e pagamentos de tributos entre clas e matrilinhagens; ocupam lugar cen-
tral nos rituais funerarios e nas sangdes imputadas aqueles acusados de bruxa-
ria, cujos despojos sio abandonados na floresta (Hurault 1965; Thoden van
Velzen 1985, 1995).

A economia maroon inclui também coisas criadas no mundo bakaa, obtidas
por meio das mais diversas formas de comércio, desde que os primeiros come-
caram a negociar os termos da sua autonomia na floresta com os segundos
— miriades de objetos e formas foram incorporados ao cotidiano e a estética
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maroon. Instrumentos de trabalho, armas, utensilios metalicos, loucas, cerdmi-
cas e tecidos, no passado; e, nas ultimas décadas, plasticos, contas e fios sin-
téticos, cosméticos, maquinas, antenas parabolicas, eletrodomésticos, bombas
de agua, cabos, geradores de energia, voadeiras, celulares e eletronicos de todo
tipo fazem parte do cotidiano das aldeias. A combinagio entre matéria local,
cuja origem ¢€ a floresta, e as “coisas fabricadas pelos bakaa” (bakaa sani) atra-
vessa distintamente as relacoes entre os maroon e os seus outros. As relacoes
que determinam as formas de obtengio e participagido, humana e nao humana,
na feitura das coisas — “da floresta” e dos bakaa — definem modos de incorpora-
¢do, cuidado e manutencio especificos. As relacdes que antecedem a compra,
aquisicdo, troca ou criagdo determinam o feitio, a qualidade e os efeitos das
coisas; maneiras por meio das quais elas habitam as aldeias e, principalmente,
participam da vida das pessoas. As histérias dos clas, das matrilinhagens e
das pessoas encompassam transitos de objetos e pessoas que sio parte des-
sas interagdes. Formas rituais de dar e receber tributos e presentes ofertados
em cerimonias funerarias fazem parte das histérias dos matrissegmentos, dos
parentes, dos vivos e dos mortos.

Para proteger clas e matrilinhagens, na paisagem das aldeias habitam seres
nao humanos — espiritos, deuses e ancestrais — cuja presenga ¢, direta ou indi-
retamente, sinalizada por meio da colocagio de objetos como, por exemplo,
faakatiki e kifunga. Chamados também de deus (gadu), faakatiki sdo estruturas
em madeira de varios tamanhos, no alto das quais tecidos brancos ou com
diferentes padroes crométicos sao pendurados. Os lugares que as abrigam sao
delimitados com varas de madeira, ceramica, plantas ou terra. Trata-se de um
quadrado ou retangulo de terra transformados em santuério no qual sdo depo-
sitadas garrafas, pequenos pacotes, e outras substancias como pemba, restos
de matéria vegetal, agua, rum e outros artefatos manufaturados. Objetos nos
quais compositos de forcas incidem sobre o territério da aldeia, as faakatiki
transformam-se em lugares dedicados a instalagio de um novo kabiten, visando
a realizagio de sacrificios. Libagoes e oferendas de alimentos (towe njan), agua
ou rum (towe wataa) ali sdo oferecidos aos deuses dos clas dos moradores das
aldeias. Faakatiki podem ser colocadas em frente a uma residéncia, ou préximo
as edificagoes sagradas como as kee osu (destinadas a cerimonias funerarias) e
kuutu osu (habitacoes préprias para a realizagdo de reunides com autoridades
da aldeia), ou restarem discretas, quase ocultas, entre arvores e plantas sagra-
das. Por terem residéncia na aldeia de um determinado cla, faakatikis podem
guardar o gadu principal, ou pequenas versoes de deuses, simbdlica e material-
mente consorciadas a primeira; sao lugares de instanciacido, demonstracao de
reveréncia e protecao (Parris 2011: 27).

Kifungas sao estruturas de madeira, bambu, palha e folhas colocadas na
entrada de aldeias maroons. Sao erigidas por meio da composic¢io de frag-
mentos, substancias e principios que delimitam formas de agdo. Uma vez
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combinadas, elas agem diante de ataques espirituais inimigos. A estrutura
montada demarca a fronteira entre o interior e o exterior das aldeias e produz
uma separagdo entre os limites sagrados, espirituais e protegidos; sinalizam
uma importante distin¢do entre “dentro” — o espago da “ordem doméstica”
e das regras que orientam as relagbes — e “fora”, territério do perigo, limite
entre a socialidade e um mundo povoado por seres potencialmente perigosos.
Kifungas orientam os visitantes quanto as regras de circulagdo e os modos de
os moradores, os alimentos e os bens adentrarem ou deixarem o territério
das aldeias. Sua colocacdo pode ser episédica, quando da demonstracao de
reconhecimento na recepcio de visitantes ilustres. Quando as aldeias estao
situadas nas margens de rios e cérregos, eles delimitam o lugar préximo ao
qual os barcos devem aportar. Sua presenga ¢ capaz de estabelecer a separagao
entre os espacos domésticos habitados pelas pessoas no interior da aldeia e a
paisagem perigosa, controlada por temidos “espiritos do mato” (ampuku) na
floresta (busi). A separagio tem efeitos corporais e espirituais importantes. Ao
aproximar-se ou passar sob um kifunga, qualquer forca irrefletida que habite
ou acompanhe uma pessoa serd enfraquecida ou aniquilada. Essa acdo exige
cuidado constante com os deuses que asseguram sua acdo. Por esse motivo
kifungas sao constantemente alimentados de novas substancias e objetos. Sua
eficacia depende de as forcas que os habitam serem constantemente agraciadas
e respeitadas. Essa dimensdo performativa faz com que nio restem inalterados
ou sejam concebidos como meramente decorativos (Ingold e Hallam 2014).
Para poderem agir é necessario que sejam cuidados por parentes, autoridades,
ou por aqueles que os primeiros designem, e que tém o poder de invocar pode-
res espirituais. E preciso transformar nao s6 a aparéncia externa de um kifunga,
mas fortelecer as energias invisiveis que por ele percorrem. Do mesmo modo
que as faakatiki, kifunga sdo sani: permitem o acesso ao conhecimento legado
pelos ancestrais, pois materializam movimentos de mediacio e aproximacao
entre eles e os humanos.

COISAS EM ACAO

Descrevi efeitos creditados aos artefatos criados como instalagoes, pecas e
objetos de arte. Recipientes ou veiculos de formas desconhecidas de agén-
cia (Gell 1998: 16), entre os keleki sama foram compreendidos como sani,
manifestacdo e indice de uma presenca, evento ou paisagem; recebidos como
materialidade que difunde formas de existéncia e produz reencontros com
o espago-tempo das aldeias compondo socialidades entre humanos e nao
humanos. Como observei, o que provocou os keleki sama nao foram os obje-
tos instalados, mas suas potenciais relacoes e efeitos inesperados nos corpos,
invadindo os sonhos das pessoas, mudando suas vidas. Foram tomados como
presenca temida, ao induzir comportamentos descontrolados, pois ndo eram
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apenas sani, mas faziam sani, propiciando, criando e impulsionando relacio-
namentos com formas nao humanas de existéncia. De carater abstrato, nao
representacional, e, muitas vezes, conceitual, as instalagcdes foram associa-
das a outras formas de criar e manipular materialidades, cujos contornos,
propositos e usos eram, exceto para os seus criadores, desconhecidos. Esse
desconhecimento e ambiguidade incluiu, parcialmente, poderes de cura e
transformagio. A diversa origem dos fragmentos, das pecas e das substancias
que tornavam um objeto de arte resultado tnico de processos de combinagao
de presencas tangiveis e existéncias intangiveis estendiam seus efeitos incon-
troldveis a outras pessoas. Conforme Thoden van Velzen e Van Wetering,
objetos sao “the end product of a long process, they have acquired a great
deal of autonomy from the supernatural agency from which they are derived,
or which had made them available” (2004: 26). Essa virtualidade e potencial
poder explicam porqué eles simplesmente ndo podiam “estar 14”7, diziam os
manifestantes.

Ao instanciar o tempo-espago das aldeias, os objetos parecem afetar os
modos de ser dos Cottica Ndyuka que se autodenominam adeptos da modeni
fasi, provocando movimentos de separacdo e descontinuidade para com o pas-
sado (Meyer 1998; Robbins 2004: 224). Tiveram de adaptar-se a um modo
de ser moderno — o que inclui a conversio — e distanciar-se dos parentes prati-
cantes da kulturu e ndo cristios. Essa leitura conferida a kulturu delimita afasta-
mentos existenciais e materiais para com as aldeias, os ancestrais e a memoria
de espiritos vigativos que sdo herdados pelos membros de um matricla. Mas
a modeni fasi nao implica erradicacdo indiscriminada da kulturu; ela oferece
uma perspectiva, revelagio talvez, dos limites das forcas que potencialmente
operam por meio da kulturu — das coisas criadas/feitas pelos ancestrais e suas
relacoes com o mundo invisivel e com os conhecimentos interditos e esoté-
ricos. Os keleki sama tém se apropriado de conhecimentos musicais, estéticos
e iconograficos da vida maroon nas aldeias. Realizam nio s6 cultos, encon-
tros de prece e cura, mas participam de funerais nos quais pangies e tambores
sao utilizados; organizam grandes encontros anuais no estadio local (chama-
dos de okanisineti, noite okanisi), nos quais estilos de musica e danca tradi-
cionais como a awasa e o aleke, e contacdo de estérias (mato) sio oferecidos
a Jesus em agradecimento pela santidade e a conversio. Essas intervencoes
parecem sinalizar, de um lado, uma curiosa combinagio entre o reconheci-
mento da perigosa existéncia do mundo da kulturu e, de outro, o seu necessario
controle por meio da restauracdo daquilo que Robbins chamou “dualismo”
(2004: 130). As okanisinetis ndo sao expressoes “sincréticas” da kulturu, mas
reconhecimento de que a celebracdo do conhecimento tradicional (koni) nao é
incompativel com a conversido. Ou seja, sobretudo as autoridades pentencos-
tais que lideram grupos que congregam em Moengo parecem apostar em um
movimento de redistribuicio de poder, no qual participam os ancestrais e a
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matrilinhagem, cuja presenca estd fortemente associada as obrigagoes rituais
nas aldeias.?”

Por meio da reedigido das okanisineti, os keleki sama repelem os criticos que
os acusam de abandonoar os conhecimentos tradicionais, reafirmando serem
Cottica Ndyuka. H4, contudo, um outro modo de apropriar-se da koni e das
sani feitas nas aldeias pelos antigos. Essa “diferenga” parece salvaguarda-los
dos perigos das abominacoes e das praticas de winti que compdem o repetério
da kulturu atribuida aos afro-surinameses. Essa percepcio se aproxima aquela
fornecida por artistas nao maroons e bakaa de Paramaribo: povos, grupos sociais
e nagoes sao “portadores” de cultuur, sendo sua expressao um “direito”. Para
estes a marron cultuur nao se confunde com a “mistificagdo” e o tratamento
algo pejorativo dado a kulturu por parte dos crioulos e keleki sama. Por esse viés,
seria possivel compatibilizar a celebracdo da cultuur sem capitular diante dos
perigos de “equivocada” compreensio da kulturu e alguns problemas que emer-
giram quando instalacdes comecaram a manifestar a sua for¢a como se kunst,
artefatos da cultuur, fossem. Se as dancas, histérias, roupas e outras marcas da
marron cultuur ndo pareciam representar perigo imediato para os keleki sama,
pois podiam ser transformadas em instrumentos da experiéncia cristd, com a
circulacdo de objetos de arte algo diferente parecia ocorrer. Sua ambiguidade
e abertura a indiscriminada e participativa interpretagao os transformava em
sani saturados de multiplas presencas. Eram elas que exerciam o poder da acao
e da comunicagio dos objetos sobre outras pessoas (Gell 1998; Meyer 2010;
Strathern 2013).?! Descontextualizadas e abertas a interpretagdo, sua indeter-
minacdo era potencialmente perturbadora. Materializagdes de agéncias des-
conhecidas eram “disfarce”, extensoes e atualizagoes de temidas “presengas”
(Engelke 2007; Johnson 2014: 3). Uma sani, travestida de kunst, capaz de
promover o transe, a doenga e a morte. As pessoas ou forgas que criavam tais
objetos a eles emprestavam propriedades humanas ou sobrenaturais.

Os sentidos conferidos as instalagbes por parte de artistas maroons nao
convertidos, como Pinas, por exemplo, desejavam afasta-las da kulturu. Eram
kunst, mais precisamente, “arte contemporanea” e experimentacdes capazes
de mobilizar tanto a apreciagdo e o prazer estético, quanto a consciéncia e
a reflexdo. Novos conhecimentos eram criados a partir das interacbes com
o publico e ndo meramente “replicados” (Wright e Schneider 2010: 11) ou
transformados em representagio; as instalacées nao eram icones de uma Gnica
presenca, grupo, cultura e ideia. Eram objetos “fronteiricos” ali exibidos para
aplacar antigas separagoes. Seus significados pretendiam transcender o “mutuo

20 Ver Trapido (2013) para um movimento andlogo pelos pentencostais congoleses em Kinshasa.

21 Essa questao esta diretamente associada a teoria da agéncia ou abducio de sentidos de objetos con-
cebidos como artisticos descritos por Gell (1998), a relacdo entre artefato e evento (Strathern 2013), e
as formas materiais da experiéncia crista analisadas por Meyer (2010).
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desentendimento” dos artistas e dos keleki sama. No universo da kunst, tal qual
evocada tanto por Pinas quanto pelos artistas bakaa, o poder das coisas sobre as
pessoas ndo parecia estar adscrito aos vinculos familiares e espirituais. As pes-
soas e as coisas constituiam-se como entidades distintas, embora entre ambas
pudessem existir relagoes de certos tipos. Enquanto as primeiras podiam criar
matérias e ideias — designios que precediam toda forma de materializagio — as
coisas propiciavam, ativavam forgas preexistentes. A indeterminacao, a fluidez
e a transcendéncia, quando contrastadas com o que os keleki sama entendiam
como figuracao e idolatria, pareciam produzir uma inusitada afinidade. A inde-
terminacdo da forma e a abertura ao significado eram justamente o que apro-
ximava as sani da kulturu e seus temidos efeitos.
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