Haddis Alemayehou (Haddis Alämayähu). — L’amour jusqu’au tombeau
Haddis Alemayehou (Haddis Alämayähu). — L’amour jusqu’au tombeau (Feqer eskä mäqabär). Trad. de l’amharique par C. Kaïtéris, préface et postface de C. Kaïtéris. Paris, Éditions Pétra (« Voix d’ailleurs »), 2021, 502 p., glossaire, ill.
Texte intégral
- 1 Afä Wärq Gäbrä Iyäsus, Lebb wälläd tarik, Rome, 1908.
- 2 C. Kaïtéris, « Feqer Eskä Mäqaber. L’Amour jusqu’au tombeau, roman d’Haddis Alemayou », Pount, 9, (...)
- 3 A. Gascon, compte rendu d’A. Rouaud, Afä Wärq (1868-1947). Un intellectuel témoin de son temps, Ca (...)
1Haut fonctionnaire, diplomate, écrivain, Haddis Alemayehou (1909/1910-2003) servit Haylä Sellasé de son retour sur le trône en 1941 jusqu’à sa déposition en 1974. Jamais par la suite, il ne fut inquiété par le Därg, la junte révolutionnaire ; il fut comme protégé par le succès de Feqer eskä mäqabär lors de sa parution en 1966. Alors que le taux d’alphabétisation des Éthiopiens ne dépassait guère 10 %, le roman fut lu à la radio et acquit une audience nationale et son auteur reçut le Prix Haylä Sellasé Ier. En outre, les révolutionnaires de 1974, dans leur majorité, partageaient les sévères critiques émises par l’écrivain à propos du régime impérial. Haddis n’est pas le premier romancier éthiopien imprimé et publié1, mais c’est celui qui a écrit, selon son traducteur Constantin Kaïtéris, l’œuvre la plus marquante. Quand on a terminé la lecture, aidé de la préface, de la postface et du glossaire, de ce gros volume qui nous plonge dans l’Éthiopie du début du XXe siècle, on partage volontiers l’avis de ce dernier2. Toutefois, les romanciers précédents n’ont ignoré ni les contextes historiques ni les questions politiques, mais, peut-être craignant la censure, ils furent plus allusifs dans leurs descriptions de la société éthiopienne3.
- 4 Sebhat Gebre Egziabher, Les nuits d’Addis-Abeba (Létum aynägalleñ), trad. F. Falceto, Arles, Actes (...)
2La traduction de Constantin Kaïtéris (avec Kondjit Getachew et Yohannes Afework) confine au tour de force quand on connaît la langue originale. Les étudiants d’amharique à l’INALCO — dont j’ai fait partie — seront émerveillés par l’habileté langagière dont le traducteur et ses équipiers ont fait preuve et aussi par leur inventivité. Ils ont réussi la gageure de pénétrer le génie propre à l’amharique où une altération — imperceptible pour le profane — du dessin d’un caractère modifie le sens d’une phrase, d’un paragraphe et même de tout un texte… N’est-ce pas là l’origine de la fameuse « duplicité » des Éthiopiens qu’au XIXe siècle dénonçaient les Européens ? Constantin Kaïtéris nous offre, en prime, la traduction en vers français rimés des poèmes insérés dans le roman. Haddis n’est pas le premier romancier éthiopien traduit en français mais Sebhat, l’auteur des Nuits d’Addis-Abeba4 était francophone ; si cela ne diminue en rien l’effort du traducteur, sa tâche en a toutefois été quelque peu facilitée. La « francisation » de Feqer eskä mäqabär illustre la remarque pertinente d’Umberto Eco : « La langue de l’Europe, c’est la traduction. » On peut aussi se dire que c’est la langue de l’Afrique.
- 5 Titre militaire, chef de l’avant-garde.
3Il ne faut pas se fier aux apparences : les recensions et les quatrièmes de couverture résument l’intrigue du roman en une histoire, banale, d’un amour impossible qui finit mal : Héloïse et Abélard au Gojjam. En effet, Bezabeh Bogale, jeune lettré d’humble extraction et son élève, Seble-Wenguél Mechacha, fille unique d’un noble, tombent amoureux mais se heurtent à des obstacles insurmontables. L’enseignant, enfant de santé fragile, a été voué par sa mère à la chasteté monastique tandis que le fitawrari5 Mechacha est obnubilé par la pureté de sa descendance et par les appuis qu’il compte retirer du mariage de sa fille qui, de ce fait, est toujours célibataire. Le premier obstacle tient au lieu d’où l’auteur est originaire, la province du Gojjam, peuplée d’Amhara, au nord-ouest de la capitale. L’action se déroule vers 1920 et, depuis des temps immémoriaux, les paysans labourent les hautes terres ingrates sous la férule de la noblesse qui, alliée à l’Église täwahedo (monophysite), exige toujours plus d’impôts et de corvées. Isolée, bouclée par le formidable et insondable canyon de l’Abbay (Nil bleu), la région où la tradition est une « idole » (Kassa) reste hors d’atteinte des mutations imposées par Menilek (1889-1913) depuis Addis Abeba. Cette ville nouvelle est une enclave où, en dépit de sa réussite, Bezabeh se sent étranger même parmi ses confrères, hommes d’Église. À coup de relations, il entre au Palais, prend part au gebber (repas) royal mais retourne au Gojjam où il meurt sur le rebord du canyon, enfin réuni à Seble-Wenguél.
4Haddis, habilement, ne dresse aucun réquisitoire afin d’instruire des procès, n’appelle ni à la révolution politique ni à un changement dans les mœurs, des mesures qui, en 1966, n’auraient rencontré qu’un écho limité et éveillé l’attention de la censure. Plutôt que de rédiger un plaidoyer, il choisit d’incarner les idées — qu’il soutient ou qu’il combat — par une galerie de personnages. Aucun d’entre eux n’est déguisé en acte d’accusation, mais leurs pensées, leurs paroles, leurs hésitations, leurs actions, leurs conduites sont rapportées dans le cours du récit selon un ordre subtil et précis, comme si l’auteur faisait le montage d’un film. Aucune colère, aucune indignation, rien n’apparaît dans le style, sauf parfois une ironie toujours discrète et polie. C’est par la succession rigoureuse des scènes que sont révélées et soulignées les contradictions des acteurs. Toutefois, le romancier ne se conduit ni comme un démiurge ni comme un montreur de marionnettes, il nous fait partager ses émotions, ses sympathies pour les faibles et les vaincus et sa détestation de ceux qui les écrasent. Aux lecteurs, il suggère des questions : tel avis, telle décision, pourquoi ? Au nom de quoi ?
5Dans un compte rendu, il n’est pas possible d’identifier, un par un, la foule des personnages convoqués par Haddis. Parmi les portraits de femmes, outre Seble-Wenguél, il faut mentionner l’épouse du fitawrari que son tyran de mari confine à la maison alors qu’il part en guerre accompagnée de sa maîtresse « officielle ». Habtesh Ymer, l’esclave-servante se sent solidaire de sa fille, la protège et lui permet de s’enfuir. Le lecteur connaîtra l’incroyable férocité de Mechacha dans tous ses rapports humains : sa famille, sa parentèle, ses voisins, ses amis nobles et aussi son incommensurable assurance et sa bêtise profonde qui le conduiront à sa perte. Le clergé, soumis à l’autorité, borné, âpre aux gains, à part quelques exceptions, n’est pas épargné. Faisant contrepoint et contrepoids au fitawrari, se dessine un homme « vrai », plus qu’un héros « positif », Kassa l’étrange, l’oncle de Seble-Wenguél qui tente de la protéger en organisant sa fuite, hélas vaine, avec Bezabeh à Addis Abeba. Depuis qu’il a épousé Euquopazion, une ancienne esclave offerte par sa mère, c’est un déclassé dans la société nobiliaire mais il reste admis, avec réticence, dans sa propre famille. Sa naissance noble lui conférant une sorte d’immunité, il en profite pour dire leur fait aux hobereaux suffisants qui l’entourent. Il se fait ainsi, sans nul doute, le porte-parole de l’auteur comme le montrent ces quelques phrases mordantes : « […] De toute façon, quand l’homme établit un ordre social quel qu’il soit c’est pour qu’il serve à la société ; mais par la suite, il se rend esclave de ce qui devient la tradition, et il fait de cet ordre une idole qu’il installe à la place du Créateur et qu’il adore » (p. 116).
- 6 Beaucoup d’élèves, qui n’avaient les moyens ni d’acheter ni de louer les livres, travaillaient dan (...)
6Imaginons qu’en 1966, un groupe d’Éthiopiens jeunes aient écouté la lecture à la radio de Feqer eskä mäqabär ou lu le roman à la bibliothèque scolaire6. Cette affirmation (selon laquelle l’Éthiopie des années 1920-1930 [et des années 1960] était « une société morte » et que l’ordre social y était une « idole ») les aurait sûrement ébranlés. Sous le règne du negus finissant, ils constataient de visu que le monde où ils vivaient, et où ils allaient entrer, n’avait pas changé depuis quarante ans.
7Le public francophone saura gré à Constantin Kaïtéris et à son éditeur d’avoir mené à bien la traduction et la publication de Feqer eskä mäqabär, un roman majeur. On reste pantois et surtout admiratif devant leur exploit dont ils peuvent être fiers. On a entre les mains, dans un français impeccable, qui épouse les nuances de l’amharique, un roman qui a sûrement contribué à pousser au tombeau l’Ancien Régime éthiopien. Paradoxalement, parmi un peuple à 90 % illettré en 1966, le livre de Haddis a hâté la prise de conscience de l’immobilité de l’Éthiopie, d’abord chez les jeunes éduqués qui ayant grandi ont jeté bas le pouvoir en 1974.
- 7 R. K. Molvaer, Black Lions, Lawrenceville, The Red Sea Press, 1997, pp. 133-154. Asfäw Damte, Ency (...)
- 8 A. Gascon, compte rendu de S. Dewel, Éthiopie, une histoire. Vingt siècles de construction nationa (...)
- 9 M. Griaule, Les flambeurs d’hommes, Paris, Calmann-Lévy, 1934.
8La lecture de Feqer eskä mäqabär n’est pas toujours facile mais le traducteur nous offre un glossaire, des photographies et des notes et on trouve aisément des cartes et des images sur Internet. Les lecteurs consciencieux s’aideront des biographies de l’auteur7 et du récent livre d’histoire de l’Éthiopie de Serge Dewel8. Les lecteurs dubitatifs, quant à la véracité des exactions infligées par les nobles et par les moines et les clercs à la paysannerie, reliront avec profit Marcel Griaule9 qui, rappelons-le, d’abord éthiopisant, dirigea une expédition « ethnographique » au Gojjam.
Notes
1 Afä Wärq Gäbrä Iyäsus, Lebb wälläd tarik, Rome, 1908.
2 C. Kaïtéris, « Feqer Eskä Mäqaber. L’Amour jusqu’au tombeau, roman d’Haddis Alemayou », Pount, 9, 2015, pp. 43-59.
3 A. Gascon, compte rendu d’A. Rouaud, Afä Wärq (1868-1947). Un intellectuel témoin de son temps, Cahiers d'Études africaines, XXXII (2), 126, 1992, pp. 350-353.
4 Sebhat Gebre Egziabher, Les nuits d’Addis-Abeba (Létum aynägalleñ), trad. F. Falceto, Arles, Actes Sud, 2004.
5 Titre militaire, chef de l’avant-garde.
6 Beaucoup d’élèves, qui n’avaient les moyens ni d’acheter ni de louer les livres, travaillaient dans la bibliothèque (selon notre expérience d’enseignant en Éthiopie de 1969 à 1971).
7 R. K. Molvaer, Black Lions, Lawrenceville, The Red Sea Press, 1997, pp. 133-154. Asfäw Damte, Encyclopaedia Aethiopica, vol. 2, Wiesbaden, Harrassowitz, 2005, pp. 959-960.
8 A. Gascon, compte rendu de S. Dewel, Éthiopie, une histoire. Vingt siècles de construction nationale, Cahiers d’Études africaines, LXIII (1), 249, 2023, pp. 183-187.
9 M. Griaule, Les flambeurs d’hommes, Paris, Calmann-Lévy, 1934.
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Alain Gascon, « Haddis Alemayehou (Haddis Alämayähu). — L’amour jusqu’au tombeau », Cahiers d’études africaines, 250 | 2023, 405-408.
Référence électronique
Alain Gascon, « Haddis Alemayehou (Haddis Alämayähu). — L’amour jusqu’au tombeau », Cahiers d’études africaines [En ligne], 250 | 2023, mis en ligne le 01 juin 2023, consulté le 27 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/etudesafricaines/42090 ; DOI : https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.42090
Haut de page