Parcours sorciers

5Le film présente quatre variantes de l’acte sorcellaire supposé. Plusieurs séquences indiquant des poussées de dévoration mystique s’y enchaînent. Ce sont notamment celles relatant le problème des enfants-sorciers de Kinshasa ; les tribulations de Dieka (lorsqu’il était écolier) traité de sorcier pour être allé à l’école des missionnaires blancs ; les soucis du même Dieka, devenu juge coutumier, à qui la rumeur prête d’avoir dévoré à distance sa progéniture pour mieux asseoir ses pouvoirs mystiques ; le refus d’un oncle de donner protection à un neveu qui craint désormais d’être « mangé » par surprise, de jour comme de nuit… De façon structurée, ces séquences retracent par le discours les contours d’un univers polymorphe où se déploient des situations de sorcellerie active ou latente et d’où s’échappent des figures établies : enfant-sorcier, écolier-sorcier, chef-sorcier, papa-sorcier, blanc-sorcier. Des figures naturellement suspectées de pratiques ou de capacités maléfiques. Pour une meilleure compréhension, détaillons quelques-unes des scènes narratrices de ces manifestations.

Des compartiments de protection dans une poche avunculaire…

9Le Dr Dieka n’échappe pas à cette vision. De graves accusations de sorcellerie entourent son investiture. Son épouse le rappelle à l’écran : « Quand on parle de chef coutumier, on songe au sorcier. Moi aussi je disais cela. Mais depuis que je suis avec Papa Dieka, j’entends des gens dire que dans notre maison, il y a des chambres où on ne rentre pas, ce sont des sorciers. Surtout quand il était parti pour son problème-là de couronnement […]. » De quoi s’agit-il au juste ? Papa Dieka se trouvait à la campagne pour les cérémonies devant mener à l’investiture quand sa fille médecin meurt d’un accident de la circulation à Kinshasa… C’était un dimanche. La victime revenait de la messe de 11 heures avec son enfant quand, en ville, une voiture les renverse. Révolté, le voisinage décrète aussitôt que l’homme en voie d’intronisation a offert les victimes en sacrifice au village : « Il a mangé sa fille ! » Sans l’intervention de la police venue réduire l’émeute, leur domicile aurait été incendié, et ses occupants peut-être lynchés. « Quand je suis rentrée la nuit, raconte Mme Dieka, on m’a dit, il y a des troubles, ne rentre pas. On dit, peut-être, c’est vous, avec le pouvoir de votre mari, qui avez sacrifié Janine. On voulait brûler la maison, on lançait des pierres. C’était après l’arrivée du président Laurent-Désiré Kabila, le moment où on commençait à brûler les gens avec les pneus. Dès qu’il y avait un problème de deuil, [on disait] ce sont les sorciers, ils ont tué quelqu’un. » À son tour, le vieux juge se retrouve dans la position du père soupçonné d’avoir cannibalisé sa progéniture. « Les gens du quartier semblaient croire que c’est moi qui l’avait sacrifiée pour mon pouvoir coutumier et des histoires comme ça […]. Parce que j’ai été intronisé le 22 avril et elle était morte un peu avant, le 6 avril. Les gens ont fait le lien entre le pouvoir, mon intronisation et la mort de ma fille », confirme-t-il en allant reconnaître pour la caméra les lieux de l’accident. De la sorte, Dieka réitère les accusations lancées à l’endroit du chef taxé de dévorer des individus de sa chair et de son sang dans l’unique but de consolider sa chefferie. C’est le registre de l’accusation de sorcellerie par le haut.

La caméra au pays des enfants-sorciers

10Changement de tableau, le registre accusatoire va se déplacer par le bas vers un sujet de société sensible du moment : les fameux enfants-sorciers. Cette fois, la caméra rend visite à un chapitre de pasteurs, membres des « Églises nouvelles », avant d’investir un centre de sauvetage où sont recueillis les « petits sorciers ». Réunis à l’initiative du Bice (Bureau international catholique de l’enfance), les pasteurs expriment leurs opinions et discutent, en présence d’une animatrice, des mauvais traitements infligés aux enfants désignés comme tels. Au cours des rituels de désenvoûtement, certains « prophètes » desdites Églises leur infligent des brûlures à la flamme de bougie, des sévices corporels et psychologiques, soi-disant pour chasser le mal qui les habite, déplore l’animatrice. « Le pasteur n’a pas de caméra pour voir le kindoki, l’esprit », rétorque au passage un participant. Pour limiter la maltraitance, un centre de sauvetage recueille à sa manière les petits incriminés. Interrogés dans ce nouveau cadre de vie, les gamins racontent leurs mésaventures. Souvent, ils ont été rejetés par leurs parents, parfois conduits préalablement chez un pasteur « désensorceleur » ou autre guérisseur, quand ils n’ont pas été de suite brutalisés ou contraints à vivre dans la rue. Les plus chanceux aboutissent in fine sous le parapluie d’une ong salvatrice. Tous ces parcours traduisent le dérèglement des liens familiaux en raison de l’état de sorcellerie.

Dieka, petit sorcier à l’école des Blancs

11Classée au nombre des « nouvelles sorcelleries » même si elle n’est pas récente, la question de l’enfant-sorcier a visiblement changé de nature ces dernières années. Le contexte de crise et de transition politique des années 1997 à 2004 semble lui avoir donné une accélération, en favorisant une mise à l’index de l’enfance culpabilisée. En dépit de son apparence de phénomène de ville, le sujet est au fond d’émanation traditionnelle et n’est guère nouveau. L’univers villageois aurait transféré une vision de la sorcellerie au monde urbain qui, au fil des ans, l’aurait façonnée, adaptée à la modernité. La séquence du film retraçant l’enfance du vieux Dieka donne de ce phénomène un éclairage intéressant. Elle rapporte l’épisode du petit Dieka inscrit à l’école des missionnaires par son père qui le destinait à la chefferie : « Il savait que je devais jouer un rôle très important pour ma lignée, le clan, le pays. » Seulement, à la mort de celui-ci, sa mère tente de le retirer des bancs de l’école. Le regard jeté sur lui devenait menaçant du fait de sa fréquentation des Blancs. « Pour elle, comme pour tout le monde au village, aller à l’école des Blancs, c’est devenir sorcier comme eux, mauvais comme eux », affirme le commentaire qui poursuit : « Raphaël Dieka s’entête et se débat au point que les missionnaires le prennent sous leur protection. Mais pour prix de son audace, tout au long de ses études primaires, le petit Raphaël Dieka vit tous les siens s’écarter de lui, refusant de le toucher ou de le regarder dans les yeux. Sorcier, chuchotaient-ils à ce petit garçon qui tentait d’apprendre agrippé à son ardoise, sorcier ! » Ainsi « auréolé » depuis l’enfance, Dieka n’a pas oublié. « Beaucoup n’aimaient pas cela, ils croyaient qu’étudier, c’est devenir sorcier, mangeur d’homme. Ma mère était contre, elle m’a caché dans la chambre. Mais j’ai dit qu’elle vienne m’ouvrir, je dois continuer à étudier. » Cela se passait au temps de l’administration coloniale. L’école était nouvelle et, sur le plan de l’imaginaire, elle était envisagée comme un repère de sorciers blancs. Au regard des populations villageoises, l’instruction missionnaire était porteuse de cette charge maléfique. Pas étonnant que le petit écolier, âgé de dix ans au moment des faits, en devienne une victime.

Où se cache donc le sorcier ?

12Avec Sorcière, la vie ! Monique Mbeka franchit un pas dans sa quête. Au terme de son errance créative à la périphérie du monde sorcier, la documentariste entreprend de faire le point avec Valerien Mudoy, un intellectuel congolais vivant à Bruxelles, lequel lui avait conseillé la prudence au début de son enquête. « Vous m’aviez dit : est-ce que tu sais que c’est dangereux de faire un film sur la sorcellerie ? Pourquoi m’aviez-vous dit cela ? Cela m’a trotté dans la tête. Était-ce une mise en garde ? », demande la réalisatrice. « Avez-vous vu un personnage qui s’est déclaré sorcier ou une dame sorcière ? », la questionne en retour, et non sans humour, l’intellectuel. Ce bref dialogue exprime à lui seul le caractère insaisissable de la chose ou la difficulté à la démasquer. Face à la perplexité de la cinéaste, l’homme de Bruxelles tente une explication. « Dans la culture africaine, il y a ceux qu’on appelle les sorciers, les féticheurs, les devins. Ces trois personnages sont différents. Chacun a un rôle dans la société. Les sorciers vous ne les connaissez pas, les devins vous les voyez, vous savez que je vais chez X ; les féticheurs vous savez que je vais chez Y, mais le sorcier on ne sait pas qui il est. Voilà le grand problème ! Le sorcier rend-il de bons services où de mauvais services ? Tout dépend de quel côté on se trouve. Quand vous m’avez parlé de votre film, je vous ai dit, attention, vous touchez à un sujet très dangereux, parce qu’il faut d’abord savoir à qui nous avons affaire comme personnage. C’est cela le grand problème ! On ne sait pas. » Au passage, glisse-t-il, la floraison des religions nouvelles, des sectes et la misère ne sont pas étrangères aux accusations de sorcellerie.

13Quelle perception les gens filmés ont-ils eu de la réalisatrice au moment de son enquête ? Rien n’est montré à ce sujet, mais il serait intéressant de le savoir. Hormis sa tentative de restituer l’expérience sorcellaire, le film contient d’autres éléments susceptibles d’alimenter la réflexion sur la manière de filmer la sorcellerie. Au-delà des intentions de l’auteure, il y a là une pièce plurielle à verser au débat.