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Saskia Cousin & Théodore Dakpogan

Des faïences de Gou
Art contemporain et vodun au Bénin

Récit subjectif d’une anthropologue non spécialiste de l’art contemporain,
cette note de recherche restitue et synthétise les nombreuses conversations
que l’artiste Théodore Dakpogan et moi-même avons eues au cours de ces
cinq dernières années, sur son travail, sur les cultes, sur le Bénin, sur la
France et l’Occident. Nous nous sommes rencontrés en 2010, lors d’un ate-
lier d’urbanisme organisé à Porto-Novo, capitale du Bénin. Théodore m’a
rapidement présenté son épouse Antoinette, et, au fil de mes différents
séjours à Porto-Novo, nos familles sont devenues proches. Théo m’a fait
découvrir une partie du monde visible et invisible de Porto-Novo, ainsi que
la petite ville d’Adjara, où il vit désormais avec sa famille. Il est le co-auteur
de cet article qui s’inscrit dans le champ, balbutiant en France, de l’ethno-
graphie collaborative (Fabian 2008 ; Miran 2010). Par ce procédé, il s’agit
simplement ici de rendre justice à ceux qui, parmi nos « informateurs »,
amis ou étudiants, nous aident à comprendre les réalités sociales qui nous
entourent. De manière analogique, cette co-signature nous permet également
de révéler quelque chose de la coproduction de l’art ou de la science, malgré
l’injonction faite aux créateurs de rester seuls auteurs. Au Bénin, comme
ailleurs, l’art contemporain est une coproduction : c’est la multitude d’acteurs
et de rencontres, en amont et en aval de la réalisation de l’œuvre, qui permet
de comprendre sa création et sa réception. À l’instar de l’anthropologue qui
signe souvent seul(e) des articles pourtant issus d’une recherche commune,
l’artiste crée des œuvres qui sont la synthèse de ses rencontres, moins peut-
être dans leur forme que dans le fond du message qui circule au sein du
marché de l’art.

Initiation

Né en 1954, Théodore Dakpogan a grandi à Goukomey1, quartier du cœur
historique de Porto-Novo, dédié à Gou, le dieu du fer et de la guerre, et

1. Au cours de ce texte, j’emploierai à dessein différentes graphies et dénomina-
tions, selon l’origine fon, goun ou yoruba de la divinité, l’appartenance aux cultes
vodun ou orisha, le terme utilisé par mon interlocuteur, ou la tradition muséo-
graphique liée à la rédaction d’un cartel initial. Par exemple, Théodore utilise

Cahiers d’Études africaines, LVI (3), 223, 2016, pp. 503-516.



504 SASKIA COUSIN & THÉODORE DAKPOGAN

de ceux qui utilisent le métal, des forgerons aux chauffeurs, en passant par
l’informatique. Qu’on le nomme Gù (Gou), Ogou ou Ògún, cette très ancienne
divinité aux multiples visages, rôles et attributs, incarne, aussi, partout
où elle s’est implantée, l’archétype du créateur/destructeur (Barnes 1989).
À Goukomey, Théodore forge depuis l’enfance au sein de sa famille, tout
en allant à l’école, puis au collège de Porto-Novo : « Le métal a un vrai
sens pour moi qui suis né forgeron, parce que c’est ça en un premier temps
notre dieu, en tant que fils du dieu Ògún »2. En 1989, Théodore et son frère
Calixte, ses cousins Simonet Biokou, Romuald Hazoumé, Magou Vinou et
Yves Kpèdé font la connaissance d’expatriés qui les associent à une expo-
sition organisée au palais Honmè, palais royal de Porto-Novo. Si les trois
derniers ont déjà un pied dans le milieu de l’art, ce n’est pas le cas des
frères Dakpogan. Descendant de Sagbo Ayato, forgeron de la cour du roi
Toffa à Porto-Novo, Théodore n’est pas impressionné par le fait d’exposer
au palais Honmè, mais par l’acquisition de nouvelles techniques et de nou-
velles intentions :

« Nous avions une place très importante dans la cour royale de Porto Novo, on fabri-
quait les objets de cultes, les objets qui servaient aux rois pour être plus tranquilles.
Je suis allé dans le monde de l’art vers les années 1990 où l’Association des Français
résidant au Bénin a voulu organiser une exposition ici, dans la ville de Porto Novo,
principalement au musée Honmè. Au début, cela nous a amusés. Avant, on coulait,
on fondait et on réalisait aussi certaines choses, mais agencer le métal pour donner
forme à un personnage ou à un animal, ce n’était pas du tout notre habitude. Il y
avait une autre technique pour donner forme à ces métaux, c’est ce qui nous a le
plus émus, et moi j’ai trouvé que ce travail était plus amusant. Alors, la toute
première exposition a été une bombe : aussitôt, toutes les œuvres que j’ai réalisées
ont été vendues sur le coup et même quelque deux ou trois après. [...] Deux mois
plus tard, j’ai été interpelé à Dakar pour une exposition, et c’est comme ça que ça
a commencé à bouger. »

Après Honmè, puis Dakar, Théodore et d’autres artistes participent au
festival des arts et des cultures vodun Ouidah 92 (du 8 au 18 février 1993),
avec l’installation de sculptures contemporaines dédiées à la mémoire des
esclaves et aux cultes traditionnels du sud Bénin. Théodore et Calixte y créent

le terme goun-gbe Gukoømeø (une variante du fon-gbe Guk]me) mais l’écrit phoné-
tiquement Goukomey. Il ne se dit pas fils d’Ogou, mais fils d’Ògún, proche
divinité yorouba liée au culte des Orisha. La tentation de « purifier » la restitution
en choisissant l’une ou l’autre des langues pour un article ne correspond pas à
la pratique des Aînonvis (habitants de Porto-Novo). Comme le rappelle Théodore :
« On parle goun avec du yoruba dedans. Et quand on parle vite, rapidement, mina
peut sortir de notre bouche. » De plus, plusieurs travaux (BARNES 1989) ont montré
la complexité de l’étymologie de Ògún, ainsi que les enjeux identitaires, religieux
ou politiques que révèle l’usage de l’un ou l’autre de ces termes. Ici, il s’agit
simplement de donner à lire l’origine multiple et la polyphonie d’un paradigme
devenu divinité.

2. Les citations de Théodore Dakpogan sont extraites de conversations filmées entre
janvier et juin 2014.
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plusieurs sculptures, dont certaines sont encore visibles dans la forêt sacrée
de Ouidah. Les frères Dakpogan sont alors lancés sur le marché européen
et enchaînent les créations et les expositions en France, au Sénégal, aux
Pays-Bas, en Espagne et au Royaume-Uni. Leurs œuvres sont présentées à
trois reprises dans Revue Noire (Breton 1995) et intègrent plusieurs collec-
tions, dont celle de Jean Pigozzi3, la Contemporary African Art Collection.
Le directeur artistique de celle-ci, André Magnin, rencontre Théodore en
1994. De ses expositions en Europe, et en particulier en France, Théodore
garde le souvenir cuisant de la suspicion des douaniers à son arrivée en
France, une méfiance vis-à-vis du « milieu » artistique et une vive fascination
pour certaines inventions techniques occidentales, en particulier le métro.

En 1999, une résidence de création aux Pays-Bas (Bless 1998) se ter-
mine mal : par fax et dans un français approximatif, le musée d’Apeldoorn
propose à Théo et à Calixte de donner ou de détruire les œuvres invendues :
« nous vont détruire les sculptures (c’est-à-dire : retour à l’origine) » (sic.),
à moins qu’ils n’organisent, à leurs propres frais, le transport des œuvres,
ce qu’ils ne peuvent financer. De plus, la concurrence entre artistes pour
se « placer » sur le marché, ainsi que la nécessité de coller aux attentes des
Blancs ne plaisent pas à Théodore. Pour travailler tranquillement et fuir les
jalousies, il quitte Goukomey et s’installe avec sa famille dans les faubourgs
d’Adjara, à la frontière du Nigeria. Dès lors, sa situation excentrée lui permet
de se faire oublier, sans jamais cesser de travailler. Il sera « redécouvert »
vers 2008 par Gérard Bassalé, médiateur culturel qui crée avec Hélène, son
épouse française, le Centre culturel artistique et touristique Ouadada et qui
cherche à rassembler autour de lui des artistes. Théodore recommence à
exposer, notamment à la Biennale de l’art contemporain de Dakar en 2014
(Boucher 2014), et participe, en qualité d’artiste, à la restauration de plu-
sieurs places vodun de Porto-Novo. Au printemps 2015, il est artiste invité
au Centre, un nouveau lieu culturel situé à proximité de Cotonou.

Généalogie de l’altérité

Théodore, comme de nombreux artistes béninois, va être révélé à l’art, à
ses techniques et son intentionnalité (Gell 1998) par des expatriés occiden-
taux4 ! Cette initiation va marquer les jeunes Béninois au point qu’ils vont

3. Una Meistere a réalisé une longue interview de J. Pigozzi (« Pigozzi, a visionary
of life », 15/09/2015, <http://www.arterritory.com/en/texts/interviews/3982-pigozzi-
a visionary of life/>), dans laquelle il explique son intérêt pour l’art et les artistes
africains, bien qu’il ne se soit jamais rendu en Afrique. Il note également la très
grande distance entre ce que les artistes disent de leurs œuvres et ce qu’en disent
les commentateurs.

4. Les expatriés qui s’occupent actuellement de l’Association des Français résidant au
Bénin semblent plutôt versés dans l’artisanat d’art que dans la production d’œuvres
d’art contemporain.
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tous en faire leur métier, surtout qu’elle sera suivie de nombreuses sollici-
tations. Toutefois, de la part des artistes comme des Occidentaux les ayant
initiés, cette généalogie, bien que très fréquente au Bénin, est le plus souvent
indicible : elle mine et le statut de l’œuvre, et celui de l’artiste. Elle est inau-
dible car l’artiste doit trouver l’inspiration dans la révélation d’une marginalité
avec sa société tandis que l’œuvre est supposée ne parler que « de », et « par »
cette même société. Il faut incarner l’art contemporain africain tant dans la
forme que dans les significations. Pour cela, il faut purifier l’œuvre de toute
scorie révélant son hybridité, non pas dans les formes ou les matériaux
puisque le recyclage est roi (Amselle 2005), mais dans les origines, les
messages et les intentions. Pour passer de l’art africain contemporain à l’art
contemporain africain, l’œuvre doit se situer dans une zone liminaire jamais
explicitée, entre œuvre d’art à l’occidentale et œuvre rituelle et politique.
Elle doit à la fois se distinguer de l’artisanat ou de l’art religieux et être
produite hors de la chaîne des agents occidentaux. Enfin, cette généalogie
est ineffable : la raconter, c’est prendre le risque d’être accusé de dénier aux
artistes la capacité d’inspiration solitaire seule légitime dans la conception
occidentale de l’art5. Pour autant, bien qu’indicible et inaudible, cette ren-
contre avec un étranger est le point commun de tous les artistes ou opéra-
teurs culturels avec lesquels j’ai pu discuter au Bénin. Plus encore, pour
ce que j’ai pu observer, l’ensemble des artistes béninois « lancés » dans le
monde global de l’art contemporain africain a des liens intimes avec des
opérateurs culturels occidentaux. Ceux qui se sont imposés sur le marché
de l’art contemporain international sont bien ceux qui ont réussi à se posi-
tionner à la fois comme artistes et comme créateurs de l’altérité, à travers
leurs œuvres et leur personnalité. Or, plus la connexion avec le monde de
l’art a été forte, plus l’artiste, l’œuvre et son propos apparaissent comme
véritablement « africains », avec une sorte de palier à partir duquel les choses
s’inversent : la phase postérieure, rarissime, est celle ou l’artiste et l’œuvre
se détachent de l’art africain, pour rejoindre l’art contemporain et ses mar-
chés mondiaux6.

5. La réciproque n’est pas vraie. Joseph Beuys (VALENTIN 2014) affirmait avoir décou-
vert le feutre, matière première dans son œuvre, alors que, pilote pendant la Seconde
Guerre mondiale, son avion s’étant écrasé en Crimée, il avait été sauvé par des
nomades tatares qui l’avaient enveloppé dans du feutre. Cette hybridation initiale
fait partie du mythe fondateur de l’artiste (la réalité historique est assez différente)
sans que cela ne remette en cause sa capacité à produire des œuvres, ni ne confère
à ses sauveurs une place prépondérante.

6. La question de la définition de l’art contemporain africain a donné lieu à de
multiples controverses opposant en particulier la vision de la Contemporary Afri-
can Art Collection à celles de critiques d’art et de curators comme Simon Djami
(Revue noire) ou Okwui Enwezor (revue Nka), qui refusent le néo-primitivisme et
caractérisent l’art contemporain africain par sa dimension de critique postcoloniale
(VINCENT & WECKER 2005).
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L’art contemporain comme relais et promoteur de la culture vodun

À partir des années 1990, avec le retour de la démocratie et le festival
Ouidah 92, la libéralisation des cultes devient officielle. L’art contemporain
devient une modalité de patrimonialisation du vodun (Seiderer 2008), avec
une double ambition : éviter le folklore et proposer une version culturelle
plus que cultuelle, pour un public occidental. Forgerons, tisserands, ébénistes :
les familles du Sud traditionnellement impliquées dans la fabrication des
objets religieux et royaux sont alors sollicitées pour donner corps à cette
nouvelle politique. Des artistes de Porto-Novo, dont Théodore Dakpogan,
sont récemment intervenus dans la restauration de trois places vodun, grâce
à différents projets de coopération internationale portés localement par
l’École du patrimoine africain (pour la place Agonsa Honto) et par le Centre
Ouadada (pour celle de Azalou Komey et de Djihoué Komey). Toutefois
la dimension immatérielle du culte, de loin la plus importante, n’est que peu
concernée par ces projets : bien qu’omniprésente, elle reste invisible pour
les néophytes.

Malgré cette invisibilité, l’artification des cultes, de leurs objets et de
leurs places permet aux visiteurs et aux collectionneurs d’avoir le sentiment
d’accéder à un monde hermétique, aussi bien dans ses formes que dans ses
messages. La production d’œuvres d’art est, de plus, une source de revenus
non négligeable pour une génération de Béninois qui, par ailleurs, peuvent
continuer à produire des objets aux finalités rituelles. Surtout, l’ésotérisme
des cultes est sans conteste un élément qui donne de la valeur aux objets
produits : titres des œuvres, signes de fa7 sur les toiles, sculptures ou
masques présentés comme protecteurs pour leurs acheteurs.

Pour Théodore, l’explication de la difficulté à percer réside pourtant dans
l’absence de formation artistique :

« Hors du Bénin, le gros problème, c’est qu’on n’a pas eu l’école des arts. S’il y
avait une école des arts, je crois que la chose serait, là, plus intéressante, parce
qu’on aurait acquis la formation de base donnée pour orienter les artistes sur ce
parcours. Mais nous, nulle part on a été formé ; tout vient de nous-mêmes. »

Là réside sans doute l’injonction paradoxale à laquelle sont soumis ledit
« art contemporain africain » et ses artistes. À l’instar de la question des
rencontres avec des étrangers initiateurs, la formation à l’occidentale, désirée
par les artistes, apparaît pour beaucoup d’acheteurs (et en particulier Magnin
et Pigozzi) comme un désenchantement de ce qui serait une production
presque « naturelle », issue de la culture et de la personnalité de l’artiste.

7. Le fa (ou ifa, ou afa) est un système de divination fon et yoruba pratiqué avec
seize noix de palmes ou cauris. Le devin interprète la réponse de la divinité en
fonction de la combinaison de cauris ouverts ou fermés (CHOUCHAN & DIANTEILL
2011).
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Cette vision souvent essentialiste et exotisante permet aux néophytes moti-
vés d’accéder au grade d’artiste africain, tout en les empêchant, pour la
plupart, de sortir de cette catégorie pour intégrer l’art global dont ils ne
connaissent ni l’histoire, ni les codes, ni les mouvements, à moins justement
d’y être initiés et accompagnés par d’autres médiateurs.

La critique d’art produit un discours de rupture entre art et artisanat,
comme le dualisme occidental oppose chrétiens et animistes, sépare divinités
bienveillantes et malveillantes. La vulgate sur les artistes béninois consiste
habituellement à expliquer leur vocation artistique par la nécessité de trans-
cender une identité complexe liée à leur double appartenance chrétienne et
vodun. Cette explication procède d’une vision monothéiste de l’exclusivité
religieuse, ethnique, culturelle, ou artistique. En réalité, à Porto-Novo, la multi-
appartenance n’est pas vécue comme singulière ou antagoniste : elle consti-
tue la norme (Dianteill 2015). L’exclusivité n’est pas exigée de l’adepte, il
est possible de s’initier à plusieurs cultes8 et confréries, de Ogou à l’art
contemporain, en passant par le christianisme et les divers projets concur-
rents de la coopération internationale. La porosité des formes et des signes
est partout manifeste (Cousin 2013). Ce sont les pouvoirs des uns et des
autres, plus conjoncturels que structurels, qui semblent déterminer les
inclinaisons et les préférences. L’accès aux réseaux culturels et artistiques
ainsi qu’au monde social de l’art, d’une part, et la maîtrise du contenu du
message, adapté ou non à un public occidental et à son marché, d’autre
part, expliquent sans doute, en partie du moins, le traitement différencié
que certains artistes ont pu connaître, concernant la médiatisation et l’inter-
nationalisation de leur travail.

Dans la cour des faïences d’Ògún

La grande cour (fig. 1) de Théodore Dakpogan est peuplée d’enfants, de
voisins et d’amis, de masques et de sculptures. Théodore y travaille le métal
récupéré, fondu et refondu, martelé et agencé avec d’autres pièces et restes
de la société industrielle. Depuis une dizaine d’années, il a pris ses distances
avec la forge familiale et produit notamment des masques et des sculptures
à partir de ce que l’on nomme localement les « faïences » — des plats et
des bassines métalliques émaillés, le plus souvent d’origine nigériane —
utilisées pour la cuisine et le transport de l’eau avant l’arrivée massive des
ustensiles en plastique :

« Pour moi rien n’est à jeter, c’est des trucs qu’on peut récupérer, transformer et
leur redonner une autre vie. Tout au début, j’étais dans la patine rouillée. C’est-à-
dire que je prenais le métal brut tel qu’il est. Maintenant, je réfléchis autrement

8. Selon P. VERGER (1957), le vodun n’est pas un polythéisme mais des monothéismes
multiples juxtaposés. Ceci correspond aux observations que j’ai pu faire à Porto-
Novo.
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parce qu’il y a des couleurs qui me visent. Quand je regarde un peu la nature, je
vois qu’il y a des couleurs un peu partout, parce que la vie a besoin de ces couleurs
pour mieux évoluer. Et autour de moi, quand je tourne la tête, il y a ces genres
de faïences qui sont en voie de disparation aujourd’hui. Si le monde est plein de
couleurs, la faïence, pour moi, c’est une chose qui nous permet de vivre et de
participer à ces couleurs que la vie nous a laissées. Et dans ces faïences, on retrouve
un peu les couleurs dont on a besoin dans nos couvents pour certains rituels. »

Les masques bienveillants de Théodore semblent, d’un point de vue plas-
tique, très loin des inquiétants Legbas9, monticules de terre anthropomorphes,
installés à chaque coin de rue de Porto-Novo ou d’Adjara, et qui, pour le
reste du monde, symbolisent « le vaudou » — la graphie la plus usuelle
étant celle désignant le vaudou haïtien. En revanche, ses œuvres de faïences
métalliques expriment un continuum entre son regard d’artiste contemporain
et son métier d’artiste attaché à Ògún et à la fabrication des autels portatifs
dédiés aux morts, les asen (ou assins). Les faïences sont également intéres-
santes de par leurs origines, leurs usages quotidiens puis artistiques, mais
aussi leur destination initiale :

« Les Nigériens passent dans les quartiers, ils essaient d’acheter ces vieux ustensiles
et ils les envoient en Europe pour la transformation en autres matériaux utiles, soit
des motos, des véhicules, etc. C’est dans ces entrepôts-là que je vais acheter les
vieilles bassines, que je découpe, et auxquelles je donne des formes comme je veux
en réalisant les œuvres. »

Théodore achète donc la « faïence » originaire du Nigeria et en partance
pour l’Europe, au prix de la ferraille, afin de réaliser ses œuvres qui seront,
pour la plupart, vendues à des Européens par l’intermédiaire de ressortis-
sants du Niger. Il ne s’agit pas du recyclage de déchets locaux qui seraient
sinon perdus, mais, in fine, de la remise sur le marché, avec une plus-value
artistique, d’un objet dont les circulations sont internationales. Dans une
société où les biens de consommation restent rares et chers, trouver dans
la rue des objets usagés, en particulier en métal, reste improbable, contrai-
rement à ce que laissent supposer les récits habituels de création. Le plus
souvent, c’est l’Europe qui exporte ses déchets, fripes et véhicules usagés.
Ici c’est l’artiste qui rachète à des Nigériens des ustensiles usés venus du
Nigeria en partance pour l’Europe. Mais que fabrique, que raconte Théodore
avec cette matière ? Nous présentons ici trois séries de créations qui nous
paraissent emblématiques de sa vision des relations entre la France et le Bénin,
l’Afrique et l’Occident.

9. Legba, autrement nommé Eshu, tient le rôle de messager et d’interprète entre
les dieux et les hommes. Chaque carrefour, chaque quartier, chaque famille, mais
aussi chaque vodun a son propre Legba, incarné par un monticule de terre souvent
priapique. C’est « le dieu des chemins, des carrefours ou des destins, le guetteur
aux seuils des foyers, celui qui surveille les lieux de passage. Il ouvre et ferme
les portes, celles des maisons, celles aussi des itinéraires de la vie » (CHOUCHAN
& DIANTEILL 2011 : 5).
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« Éducation dégoutante », « Allo - à l’eau » et « La Prise de tête »

La vie quotidienne des Béninois est au cœur de nombreuses œuvres de
Théodore. Prenons, par exemple, « Éducation dégoutante » et « Allo - à l’eau »,
sculptures exposées à la Biennale de Dakar de 2014. La première évoque
l’un des fléaux de la société béninoise : les relations sexuelles entre les
maîtres et leurs élèves, du primaire à l’université. Là où l’on attendrait un
message sur la prédation, l’œuvre met l’accent sur l’entreprise de séduction
à laquelle se livrent les jeunes filles pour obtenir les faveurs de leurs profes-
seurs. L’élève de métal se trouve ainsi affublée de talons, d’un miroir de
poche, de tresses et d’une ceinture de perles apparente. Ce renversement
de la responsabilité est incompréhensible, voire inacceptable, si l’on ne
considère pas ce que cette œuvre nous dit de la question de l’honneur fami-
lial incarné par les filles, de la position sociale occupée par les maîtres au
Bénin, et de la fascination pour le savoir comme pouvoir, à l’école ou dans
un contexte rituel.

Avec « Allo - à l’eau » et « La Prise de tête » (fig. 2), Théodore dénonce
la priorité que les Béninois donnent aux échanges téléphoniques sur tout
autre élément de la vie sociale. Comme l’accès à l’eau, pour le bateau de
« Allo - à l’eau », dont les voiles sont composées de téléphones :

« À [la Biennale de] Dakar, il y a une dame qui est restée à tourner autour du
bateau avec les téléphones et elle a dit : “Mais pourquoi le téléphone ? Et pourquoi
ce bateau ?” Les gens croyaient que c’était cette affaire d’immigration, cette affaire
d’esclavage que j’étais en train d’installer encore, que je représentais les personnes
par les portables. Moi j’ai dit non, c’est une autre vision que je vois : tous ceux
là qui ont besoin de l’eau n’ont pas l’eau, mais ils ont un portable, même la vendeuse
d’akassa10 a le portable qui lui bouffe des sous. Mais pour préparer son akassa, il
faut qu’elle fasse des kilomètres pour trouver de l’eau ! »

Pour « La Prise de tête », le sculpteur a représenté la société béninoise en
unijambiste, pour signifier l’abandon des richesses locales, dont le palmier
à huile. Cette société a perdu la tête, une tête hérissée de téléphones mobiles
qu’elle brandit au bout de son unique bras.

Déconcertantes pour les visiteurs occidentaux, ces œuvres ne sont pas,
comme attendu, une dénonciation de la (post)colonie, mais plutôt une cri-
tique de la colonisation des esprits et des valeurs béninoises. C’est la singu-
larité des œuvres de Théodore : elles adressent des messages à la société
béninoise et ne correspondent pas aux imaginaires que le public occidental
cherche à retrouver dans l’art contemporain africain.

10. Pâte à base de farine de maïs blanc fermentée, enveloppée dans des feuilles de
bananier, le plus souvent servie avec une sauce. C’est un plat très bon marché,
vendu sur des étals de fortune à chaque coin de rue de Porto-Novo.
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Masque Yovo

Encore aujourd’hui, dans la capitale Porto-Novo, les enfants accueillent les
Occidentaux d’un chant colonial appris de leurs grands-parents : « Yovo,
Yovo, bonsoir, comment ça va, merci, Yovo Yovo. » Le Yovo, c’est le Blanc.
Dans la lignée de la représentation du Blanc, genre foisonnant de la sculp-
ture non occidentale (Menut 2010), de ce chant psalmodié dans les ruelles,
des récits ressassés sur les us, manières et technologies des Blancs, des
imaginaires et stéréotypes des uns et des autres, Théodore a fait une série
de masques. L’un d’eux, « Le Yovo à clavier » (fig. 3 et 4), peut se regarder
des deux côtés. Chacun possède, de plus, un double sens. Il n’y a pas de
manichéisme dans le culte vodun et l’on retrouve cette ambivalence dans
chacune des œuvres de Théodore. Le côté le plus évident, c’est le Yovo bien
organisé, trop compartimenté, qui pense en catégories, avec des chiffres,
avec un ordinateur à la place du cerveau et la bouche ouverte : il parle bien,
beaucoup, trop. C’est la parole du Yovo qui interroge une société du sud
Bénin, organisée autour du secret. Mais si l’on tourne le masque, le cerveau
est un cercle évidé et la parole s’exprime en chiffres et en lettres, de manière
cryptée. Ce vide, selon Théodore, n’est pas négatif, car c’est aussi l’espace
du possible, de l’air, de la pensée, celui de la création artistique ou scienti-
fique. C’est ce qu’il m’explique à propos d’une autre statue intitulée « Tête
pensante », où la tête est une bassine émaillée évidée traversée de deux
boules de quille colorées :

« Quand les artistes sont inspirés, il y a un bourdonnement dans la tête et la tête
devient plus lourde, plus chaude, plus vide. C’est tout un bourdonnement qui ne
permet même plus d’écouter personne. »

Tourner le masque dans un sens vers l’autre, c’est exprimer le passage
de la parole à la pensée, de la pensée à l’écriture, et inversement.

Blanc Mickey et « Gù Manchot »

Dans les années 1990, la pièce de Théodore rentrée dans la collection de
Pigozzi était un Gù de fer rouillé patiné. En janvier 2014, pour protéger
ma famille sans effrayer les enfants, Théodore a installé chez moi, à Porto-
Novo, un Ògún à tête de smiley, portant parapluie-tonnerre contre les attaques
possibles de Hévieso (Shango en yoruba), le dieu du tonnerre son frère.

En mai 2015, Théodore Dakpogan est, avec deux autres artistes, invité
en résidence au Centre, nouveau lieu culturel franco-béninois situé à Abomey-
Calavi, la banlieue résidentielle de Cotonou, et dirigé par l’artiste béninois
Dominique Zinkpé. C’est après avoir consulté le catalogue Bois sacré
(Boucher 2014) de l’exposition de Dakar, que Timothée Grimblat, directeur
artistique du Centre, a contacté Théodore. Fruit d’une coopération entre la
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galerie Vallois, le collectif des antiquaires de Saint-Germain-des-Prés et
l’ONG Hospitalité et développement, le Centre a pris pour thème de résidence
artistique « Capitalisme, mon chéri ». À l’instar de l’exposition collective
Mickey au Bénin, montée à Paris à la galerie Vallois en 2014, il s’agit, ici,
de demander aux artistes béninois de se saisir d’un concept débattu en
Occident. Si la plupart des artistes de Mickey au Bénin n’avaient jamais
entendu parler de la souris aux pieds jaunes avant d’être sollicités, l’exposi-
tion de Paris rencontra un grand succès : presque toutes les œuvres furent
vendues. De Mickey au capitalisme, il n’y a qu’un pas, et le choix de ces
thématiques peut être lu comme la réactualisation de la figure du Blanc
dans les arts non occidentaux, avec toujours, la fascination que suscite ce
miroir. Pour ce qui est du capitalisme, en dix ans de séjours répétés à Porto-
Novo, je n’ai jamais entendu de discussion autour de ce terme. Il en va
certainement autrement à Cotonou.

C’est dans ce contexte que Théodore a choisi de réaliser le « Gù Manchot »
(fig. 5 et 6). Son œuvre se réfère au Gou mondialement connu, longtemps
exposé au musée de l’Homme, et désormais au Louvre. Marlène Biton (1994)
fut la première à identifier son auteur, l’artiste forgeron Ekplékendo Akati,
mais les hypothèses sur la date de création et la destination de cette œuvre
sont multiples. Les récentes recherches menées par Gaëlle Beaujean-Baltzer
(2015) permettent de préciser deux versions. Selon la première, en accord
avec Marlène Biton, soit le roi Ghézo (1818-1858), soit son fils Glélè (1858-
1889), fit enlever cette statue qui protégeait la ville de Danmé, en même
temps que son sculpteur, Akati, d’origine yoruba. Autre version : selon le
petit-fils du forgeron, Simon Akati, la statue fut forgée à Abomey à la
demande de Glélé pour les funérailles de son père Ghézo. Quoiqu’il en soit,
cette statue fut abandonnée sur une plage de Ouidah en 1892 lors de la défaite
de l’armée de Béhanzin, puis récupérée par le capitaine français Fonssagrives
qui en fit don au musée d’Ethnographie du Trocadéro.

La statue est considérée par Apollinaire comme une œuvre d’art dès
1912, avant d’être exposée comme telle dès les années 1930 (Beaujean-
Baltzer 2007). Comme le note Maureen Murphy (2009), cette statue fut tour
à tour « objet sacré, insigne du pouvoir des rois du Bénin puis de l’Empire
colonial français, objet d’étude ethnographique, œuvre d’art ». Elle traversa
les champs mouvants des époques, des disciplines et des imaginaires. La
machette et la cloche, ses attributs, furent égarées dans les limbes des réserves
du musée de l’Homme et ne seront retrouvées que dans les années 2000,
au moment de son transfert au Louvre. Les photographies anciennes de cette
statue le présentent le plus souvent mains nues, les pouces levés. Se saisis-
sant de cette image d’un Gou doublement spolié — volé et sans armes —
mais exposé au Louvre, Théodore Dakpogan réalise un Ògún amputé, en
référence à la « Vénus » de Milo ou à la « Victoire de Samothrace », autres
pièces majeures du musée parisien. Selon Fonssagrives, les tiges de fonte qui
structurent la sculpture ont été forgées avec des ancres de marine (Delafosse
1894 ; Beaujean-Baltzer 2007).
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On y trouve aussi des pièces de blindage européen, tout élément qui
renforce l’hypothèse d’une conception à Abomey, car, comme le note Joseph
Adandé, c’était alors la seule ville à même de posséder ce type d’éléments
(Beaujean-Baltzer 2015). Chef-d’œuvre d’avant-garde dans sa conception for-
melle (ibid.), cette composition hybride marque aussi la volonté de s’appro-
prier la force de l’ennemi et révèle une qualité paradigmatique moins connue
d’Ògún, celle du défricheur, de l’éclaireur, incarnation de l’évolution humaine
et de la révolution technique (Barnes 1989). Alliage toujours, la sculpture
de Théodore est, quant à elle, confectionnée à partir des faïences métalliques
et colorées du Nigeria. Précision d’importance : selon Théodore et plusieurs
initiés, la divinité se trouve dans l’assein (assin) qui couvre les têtes, la
sculpture anthropomorphe permettant de représenter le caractère particulier
de cet Ogun là, et/ou de ceux qu’il protège.

Gou au Louvre est en marche, mais il a les yeux fermés : c’est l’incarna-
tion des rois d’Abomey, combattant l’armée française, convaincus de leur
réussite jusqu’à leur écrasement. L’Ògún de Théodore est porté par un placide
manchot, modeste, statique et silencieux. Mais il a les oreilles déployées,
les yeux grands ouverts. C’est l’Ògún de Porto-Novo, son pouvoir vient du
secret, du silence, ce qui n’empêche pas la connaissance, la bienveillance,
l’enjouement. C’est aussi celui des peuples de l’Afrique du XXIe siècle :
spoliés, amputés, bâillonnés, mais conscients. Une lecture plus ironique du
thème capitaliste autorise à considérer que le Gou de Théodore Dakpogan
est le bandit manchot de l’art contemporain africain.

�

Le parcours, le travail et le discours de Théodore Dakpogan ne sont pas réduc-
tibles à la controverse « esthétique néo-primitive » versus « post-colonialisme
critique » (Vincent 2005). Si, dans l’art contemporain, comme ailleurs, les
rapports de force restent profondément inégaux, Théodore compose avec
les formes et les signes des mondes dont il est le contemporain : une société
béninoise consciente et porteuse d’une parole politique critique ; l’héritage,
local et mondial, des lignées d’artistes travaillant pour le pouvoir politique,
économique ou religieux ; la modernité urbaine de cultes erronément quali-
fiés de « traditionnels » ; une compréhension de l’appétence postmoderne
des Occidentaux pour la référence/révérence ; un environnement multi-
communautaire, multilingue et multi-religieux, aux valeurs situées hors du
dualisme et du manichéisme occidental. La biographie, localisée, des hommes
et de leurs créations permet de mieux appréhender la généalogie des enche-
vêtrements qui mènent à la production et à la mise en circulation d’identités
artistiques et culturelles qui sont résolument de leur temps : plurielles, hybrides,
ambivalentes.

Centre d’anthropologie culturelle (CANTHEL), Université Paris Descartes et
Institut universitaire de France, Paris ;
Maison-atelier, Adjara, Bénin.
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FIG. 2. — THÉODORE DAKPOGAN, « PRISE DE TÊTE », SCULPTURE
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FIG. 3. & 4. — THÉODORE DAKPOGAN, « LE YOVO À CLAVIER », MASQUE
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FIG. 5. — THÉODORE DAKPOGAN, « GÙ MANCHOT », SCULPTURE
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FIG. 6. — THÉODORE DAKPOGAN, « GÙ MANCHOT », SCULPTURE (DÉTAIL)
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RÉSUMÉ

Fruit de multiples conversations entre ses auteurs, cet article restitue l’initiation artis-
tique de Théodore Dakpogan, « fils d’Ògún » et sculpteur issu d’une famille de
forgerons royaux de Porto-Novo, au Bénin. Il montre la place des « médiateurs »
occidentaux dans la vocation et la réalisation d’une carrière dans le monde de l’art.
Il décrit le rôle de l’art contemporain dans le retour en légitimité et en visibilité du
vodun, ainsi que la fascination des Occidentaux pour l’ésotérisme des cultes tradi-
tionnels, sous réserve que les œuvres s’inscrivent dans les canons dualistes de l’art
occidental, ses formes et ses thèmes de prédilection. À travers la description de quatre
œuvres de Théodore Dakpogan, ce texte confronte les intentions de l’artiste, à desti-
nation des Béninois, et l’interprétation, très différente, qui peut en être faite par les
Occidentaux. L’approche (auto)biographique permet de mieux appréhender la généa-
logie des enchevêtrements qui mènent à la production et à la mise en circulation
d’identités artistiques et culturelles qui sont résolument de leur temps.
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ABSTRACT

“The Savor of Ògún”. Vodun & Contemporary Art in Benin. — This paper is the
product of numerous conversations between its authors. It describes the artistic initi-
ation of Théodore Dakpogan, a “son of Ògùn” and sculptor from a family of royal
blacksmiths from Porto-Novo, Benin. It shows the role of Western “mediators” in
the discovery of an artistic calling and the realization of a career in the art world.
It describes the role of contemporary art in the restored legitimacy and visibility of
vodun, as well as the Western fascination for the esotericism of traditional worship,
on condition that the works comply with the dualistic vision of Western art, its pre-
ferred forms and themes. Through the description of four works by Théodore Dakpo-
gan, this paper contrasts the intentions of the artist—aimed at the Beninese—and the
very different interpretations of Westerners. Taking an (auto)biographical approach
helps to better understand the genealogy of entanglements behind the production and
circulation of artistic and cultural identities that are resolutely in step with their time.

Mots-clés/Keywords : Bénin, Porto-Novo, Adjara, Théodore Dakpogan, Ogou, art
contemporain, vodun/Benin, Porto-Novo, Adjara, Théodore Dakpogan, Ogun, contem-
porary art, vodun.


