
 

Cahiers d’études africaines 
228 | 2017
Terrains et fugues de Georges Balandier

L’art de la dérobade
Innovations rituelles et pouvoir colonial en Afrique centrale
The Art of Evasion. Ritual Innovations and Colonial Power in Central Africa

Julien Bonhomme

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/etudesafricaines/21611
DOI : 10.4000/etudesafricaines.21611
ISSN : 1777-5353

Éditeur
Éditions de l’EHESS

Édition imprimée
Date de publication : 1 décembre 2017
Pagination : 951-972
ISBN : 978-2-7132-2687-8
ISSN : 0008-0055
 

Référence électronique
Julien Bonhomme, « L’art de la dérobade », Cahiers d’études africaines [En ligne], 228 | 2017, mis en
ligne le 01 décembre 2019, consulté le 03 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/
etudesafricaines/21611  ; DOI : 10.4000/etudesafricaines.21611 

© Cahiers d’Études africaines

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/etudesafricaines/21611


Cahiers d’Études africaines, LVII (4), 228, pp. 951-972.

Julien Bonhomme

L’art de la dérobade

Innovations rituelles et pouvoir colonial 
 en Afrique centrale

Georges Balandier est sans conteste l’un des anthropologues qui a le mieux 
contribué à mettre en lumière les liens entre religion et politique en montrant 
que les prophétismes, messianismes, millénarismes et autres mouvements de 
lutte contre la sorcellerie qui ont essaimé en Afrique centrale au cours de la 
première moitié du xxe siècle ne pouvaient être compris en dehors des rapports 
de domination entre société colonisatrice et société colonisée qui définissent 
la « situation coloniale » (Balandier 1951)1. Selon ses propres dires, son inté-
rêt pour ce type de faits religieux s’inscrivait en rupture avec l’ethnologie 
griaulienne, mais aussi avec le structuralisme lévi-straussien, qui jugeaient 
tous deux qu’il s’agissait de phénomènes culturels « impurs » et « dégradés » 
(Balandier 1995 : 34-35). L’influence de Max Gluckman sur l’anthropologie 
dynamique de Balandier est bien connue (Copans 2001)2. Cependant, dans 
le domaine de l’étude des rituels, son travail apparaît davantage novateur par 
rapport à ceux de l’école de Manchester. Lorsque Gluckman (1963a [1954]) 
aborde le lien entre religion et politique à propos des « rites de rebellion », 
son analyse reste prisonnière d’une explication fonctionnaliste (les rites de 
rebellion sont une forme de « protestation instituée » au service du maintien 
de l’ordre social) et, surtout, il ne s’intéresse qu’à des sociétés supposément 
« stationnaires ». Il n’envisage pas les dynamiques rituelles dans le cadre 
des changements sociaux amenés par la colonisation, à l’exception d’un bref 

1.	 L’Afrique centrale a également connu des mouvements prophétiques antérieurement à cette 
période, comme Balandier (1965 : 263-270) l’a lui-même souligné avec l’exemple de la 
prophétesse Kimpa Vita (Dona Béatrice) et du mouvement des Antoniens dans l’ancien 
royaume kongo au tournant du XVIIIe siècle. Ce prophétisme, fortement marqué par le 
christianisme, doit être resitué dans le contexte de la crise politique que traverse à cette 
époque le royaume sous l’effet de la confrontation militaire avec les Portugais.

2.	 Il cite lui-même le fameux article de l’anthropologue sud-africain sur la « situation sociale » 
qui se noue à l’occasion de l’inauguration d’un pont au Zululand (Gluckman 1940) comme 
l’une des sources d’inspiration de son modèle théorique de la situation coloniale.
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article qu’il consacre au mouvement des Mau-Mau au Kenya (Gluckman 
1963b [1954])3. Cela fait ressortir par contraste l’originalité de l’approche 
des faits religieux par Balandier, approche qui a ensuite fructifié à travers 
plusieurs générations d’africanistes (pour s’en tenir à l’anthropologie de langue 
française, voir entre autres Althabe [1969], Sinda [1972] Piault [1975], Augé 
& Colleyn [1990], Dozon [1995], Bureau [1996], Mary [2009]).

Ces thèses sur les innovations religieuses à l’époque coloniale ont été expo-
sées par Balandier dès les années 1950 dans des textes tels que « Messianismes 
et nationalismes en Afrique noire », paru dans les Cahiers internationaux de 
Sociologie (Balandier 1953), « Le messianisme ba-kongo en tant que “révéla-
teur” », qui forme l’un des chapitres de Sociologie actuelle de l’Afrique noire 
(Balandier 1955), ou encore « Brèves remarques sur les “Messianismes” de 
l’Afrique congolaise », paru dans les Archives de sociologie des religions 
(Balandier 1958). Il restera fidèle à ces analyses tout au long de sa carrière, 
puisqu’il les reprendra par exemple dans Sens et Puissance (Balandier 1971) 
ou encore, vingt-cinq ans plus tard, dans un entretien sur « Le messianisme 
en Afrique » (Balandier 1995). L’argument central de la thèse de Balandier 
est bien connu : les mouvements prophétiques ou messianiques prétendent 
apporter un remède d’ensemble à la crise affectant la société colonisée et 
expriment ainsi, dans le champ religieux, une protestation contre la situation 
coloniale. On retrouve ici la notion de « protestation » qui était également au 
cœur de l’analyse des rites de rébellion selon Gluckman, mais que Balandier 
replace dans le cadre des rapports entre société colonisée et société coloni-
satrice et sort du carcan fonctionnaliste pour lui donner un sens plus dyna-
mique. Cette perspective sur les messianismes lui permet de les rapprocher 
des mouvements nationalistes de lutte pour l’indépendance dont ils seraient 
en quelque sorte les précurseurs : « Les messianismes nègres paraissent liés 
à l’éveil du nationalisme » (Balandier 1953 : 43). Ce qu’il résumera presque 
vingt ans plus tard par une formule célèbre : « Ces innovations religieuses 
constituent, en Afrique noire, la préhistoire des nationalismes modernes »4 
(Balandier 1971 : 210).

Les principaux exemples ethnographiques mobilisés par Balandier pour 
étayer sa thèse sont les Églises indépendantes sud-africaines, magistralement 
étudiées par l’anthropologue suédois (et par ailleurs missionnaire luthérien) 
Bengt Sundkler (1948) dans Bantu Prophets in South Africa, mais aussi et 
surtout les prophétismes et autres innovations religieuses d’Afrique centrale 

3.	 À ce sujet, voir également l’article — pionnier à son époque — d’A. Richards (1935), 
selon laquelle les mouvements de lutte contre la sorcellerie sont « le produit des violents 
changements dans l’organisation tribale et les croyances ».

4.	 Les italiques, comme dans toutes les autres citations, sont celles de G. Balandier.
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sur lesquels il a lui-même enquêté. Le kimbanguisme au Bas-Congo en est 
une parfaite illustration. La question reste en partie ouverte de savoir si les 
discours et les actes de Simon Kimbangu exprimaient en eux-mêmes une 
revendication politique ou étaient purement de nature religieuse. Il n’en 
demeure pas moins que son arrestation par les autorités belges en 1921, puis 
la répression systématique de ses disciples jusqu’à la veille de l’indépendance, 
contribueront fortement à politiser la nébuleuse de mouvements prophétiques 
qui se sont réclamés de lui au Congo belge, au Congo français et jusqu’en 
Angola : kimbanguisme, ngounzisme, mpadisme, salutisme, kakisme… Ces 
mouvements prophétiques s’opposent aussi bien à la domination brutale des 
autorités coloniales qu’à celle, plus insidieuse, des missions catholiques et 
protestantes installées dans la région — les missionnaires étant venus annoncer 
une « Bonne Nouvelle » dont les promesses tardaient trop à se réaliser aux 
yeux des convertis (ce n’est donc pas un hasard si nombre des innovations 
religieuses de l’époque sont le fait d’anciens convertis, catéchistes ou moni-
teurs indigènes attachés aux missions, notamment aux missions baptistes 
et évangéliques qui ont été de véritables incubateurs de nouveaux cultes). 
Condamné à la peine capitale, puis gracié, emprisonné jusqu’à sa mort en 
1951, Simon Kimbangu deviendra un symbole du nationalisme congolais 
et sera d’ailleurs consacré héros national après l’indépendance du pays en 
1960. Pour toutes ces raisons, il est légitime d’affirmer que le kimbanguisme 
représente une forme de « nationalisme sacré » (Balandier 1958 : 94).

L’approche des prophétismes en tant que mouvements proto-nationalistes 
n’est pas exclusive à Balandier. Elle a également été partagée par toute une 
série d’auteurs, certains s’inspirant explicitement de lui, d’autres semblant être 
parvenus aux mêmes conclusions de manière indépendante. Cette approche a 
ainsi été appliquée à d’autres terrains que l’aef et le Congo belge, privilégiés 
par Balandier, qu’il s’agisse de mouvements prophétiques ou de lutte contre 
la sorcellerie dans l’Afrique sous domination britannique (Ranger 1968a, b ; 
Willis 1970), des cultes du cargo en Mélanésie (Worsley 1957) ou, plus large
ment, des mouvements religieux des peuples opprimés (Lanternari 1960). 
Aussi partagées qu’elles aient pu être, les thèses de Balandier ont néanmoins 
été soumises à la critique dans les années 1970. Dans un article intitulé 
« Messianisme et nationalisme en Afrique noire : une remise en question », 
l’anthropologue néerlandais Robert Buijtenhuijs (1976) dénonce le caractère 
réducteur de l’approche évolutionniste de Balandier — dont il fut pourtant 
l’élève — en lui reprochant de faire indûment des mouvements religieux une 
phase préliminaire aux nationalismes politiques. Buijtenhuijs objecte que, 
sur le plan empirique, aucun parti nationaliste n’est directement né d’une 
Église indépendante ou d’un mouvement messianique. Il remarque en outre 
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que certains des exemples analysés par Balandier démontrent même une 
dynamique inverse concernant les rapports entre religion et politique. Au 
Congo français par exemple, le matsouanisme naît du mouvement amicaliste, 
qui porte un message avant tout politique : la Société amicale des originaires 
de l’Afrique équatoriale française est fondée à Paris en 1926 par André-
Grenard Matsoua pour défendre les Congolais et leurs revendications. Le 
mouvement n’acquerra une dimension religieuse, fortement empreinte de 
messianisme, qu’après la mort de Matsoua en détention en 1942 et le refus 
de l’administration coloniale de restituer de sa dépouille. Matsoua devient 
alors pour de nombreux Lari (son ethnie d’origine) un véritable messie dans 
la lignée de Kimbangu.

Les critiques de Buijtenhuijs toucheront suffisamment justes pour 
convaincre Terence Ranger de faire son autocritique en revenant dans les 
années 1980 sur les thèses, très proches de celles de Balandier, qu’il avait 
défendues vingt ans plus tôt :

J’ai abandonné les tentatives de démontrer que les Églises indépendantes en Afrique 
centrale représentaient une étape dans l’évolution des mouvements anticoloniaux, à 
mi-chemin entre les premières révoltes armées et l’essor des partis nationalistes modernes. 
Dans mes travaux récents, j’insiste au contraire sur la disjonction entre les manifestations 
collectives de la conscience villageoise et les partis nationalistes officiels. Il n’y a en effet 
aucune solution de continuité des premières vers les seconds. Ce n’est que dans de très 
rares circonstances que le nationalisme officiel a été capable d’opérer une jonction avec 
des révoltes rurales, que celles-ci se manifestent sous une forme religieuse ou séculaire. 
Contrairement à moi, Balandier ne semble pas avoir confessé publiquement son erreur. 
Mais Robert Buijtenhuijs l’a fait pour lui5 (Ranger 1986 : 4).

Buijtenhuijs concède que la plupart des innovations religieuses possèdent 
également une signification politique. Toutefois, il souligne à juste titre que 
« les relations entre les deux phénomènes sont complexes » et qu’il faut 
donc accorder au champ religieux une certaine autonomie par rapport au 
politique. Mais Balandier ne dit en réalité pas autre chose. Il observe que 
« les messianismes africains sont mouvants, porteurs de multiples possibles » 
(Balandier 1958 : 95). Tandis que certains « peuvent se maintenir sur le plan 

5.	 « I have myself abandoned the attempt to demonstrate that African independent church 
movements in Central Africa constituted a stage in the evolution of anti-colonial protest, 
lying between early armed resistance and the rise of modern mass nationalist parties. 
In recent work I lay emphasis rather on the disjunctions between rural conciousness 
and formal national parties, arguing that there is no natural sequential flow from one 
into another, and that it has only been under rare and special circumstances that formal 
nationalism has been able to make a mobilizing connection with either the religious or 
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de l’innovation essentiellement religieuse », d’autres revêtent un caractère 
plus politique, mais peuvent ensuite « perdre leur combativité si un mouve
ment politique les contrôle et triomphe » (ibid.). La variété des Églises 
indépendantes sud-africaines en est un bon exemple, comme il le souligne 
lui-même en reprenant la célèbre typologie de Sundkler qui oppose les Églises 
de type « éthiopien » (nommées d’après l’Ethiopian Church, fondée en 1892 
au Witwatersrand) et celles de type « sioniste » (en référence à la Christian 
Catholic Apostolic Church in Zion, fondée en 1896 aux États-Unis avant 
de s’implanter en Afrique du Sud à partir de 1904). En effet, les Églises 
éthiopiennes apparaissent comme plus « modernistes » et servent de « cadre 
aux premières revendications nationalistes », tandis que les Églises sionistes 
ont tous les aspects d’une « réaction totale » qui s’exprime dans la seule 
sphère religieuse (Balandier 1955 : 427). À travers cet exemple se dessine une 
opposition entre des mouvements politico-religieux au sens fort du terme et 
des mouvements religieux qui, tout en étant le produit de la situation coloniale, 
ne possèdent cependant pas de dimension politique affichée6.

Cette distinction, Balandier la retrouve dans les matériaux ethnographiques 
tirés de ses propres enquêtes de terrain en Afrique centrale. Dans Sociologie 
actuelle de l’Afrique noire, il dresse un contraste entre les Bakongo du Congo 
et les Fang du Gabon concernant leurs innovations religieuses à l’époque 
coloniale. Face au nationalisme sacré que représente selon lui le kimbanguisme 
en pays kongo, le culte du Bwiti chez les Fang apparaît comme une « réaction 
totale où l’aspect religieux prédomine » (ibid. : 231). Ce culte est né autour 
des années 1910 de l’adaptation par des Fang d’un rite initiatique des popu-
lations du sud du Gabon, sans doute à la faveur du brassage interethnique 
dans les chantiers forestiers. Certes, il s’agit d’une « reprise d’initiative » 
en réaction à la crise ouverte par la situation coloniale ; et c’est d’ailleurs 
ainsi que James Fernandez (1982) analysera ce culte dans la monumentale 
monographie qu’il lui a consacrée. Mais, bien qu’il se soit parfois opposé 
aux missionnaires ou à l’administration coloniale, le Bwiti fang n’a pas été 
le creuset de revendications politiques organisées comme ont pu l’être les 
mouvements prophétiques de type proto-nationaliste. Jamais il ne tournera 
au messianisme politique. Balandier insiste plutôt sur son « syncrétisme », 
du fait des emprunts importants qu’il fait au christianisme ; il s’agit là d’un 
thème qu’André Mary (1999) approfondira de manière plus systématique.

the secular manifestations of rural discontent. Balandier does not appear to have made 
any such public confession of error, but he has Robert Buijtenhuijs to do it for him. »

6.	 Pour des essais de typologie des mouvements religieux ou politico-religieux en Afrique, 
inspirés des thèses de Balandier, voir Fernandez (1964) et Dozon (1974).
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La protestation contre le pouvoir colonial n’est toutefois pas absente de ces 
mouvements religieux, mais elle ne s’y exprime que par des moyens indirects. 
Quand la domination du pouvoir colonial est telle qu’elle empêche toute vie 
politique indigène (celle-ci se trouve « gelée » selon Balandier), il s’opère un 
mécanisme de « transfert » de la protestation du champ politique vers le champ 
religieux. « Étant donné la puissance développée par la société coloniale, la 
plupart des réactions ont un caractère clandestin ou n’apparaissent que d’une 
façon indirecte » (Balandier 1955 : 60). Cette expression rituelle indirecte est 
ce qu’il appelle une « dérobade » : cela consiste à exprimer l’opposition au 
pouvoir colonial « de manière cachée ». « Il y aurait à faire toute une socio-
logie de la part dérobée, antagoniste, des sociétés, dont nous pouvons saisir 
ici l’importance à l’occasion de la situation coloniale. Derrière une façade 
souvent rassurante pour le colonisateur se déroule souvent l’essentiel de la 
vie sociale » (ibid. : 60-61). Dans le même esprit, Balandier parle ailleurs 
de la « part “clandestine” de la vie sociale », désignant par là « les multi-
ples réactions de refus, de dérobade — passive ou active — que révèlent les 
sociétés globales soumises aux effets de domination » (Balandier 1954 : 25). 
Comme le note à juste titre Roberto Beneduce (2013 : 897), cette insistance 
sur la part dérobée de la vie sociale fait d’une certaine manière de Balandier 
un précurseur des études subalternes et, plus particulièrement, des travaux de 
James Scott (1990) sur « les arts de la résistance » et les pratiques clandestines 
de contestation de la domination par les dominés. Balandier insiste d’ailleurs 
que l’étude des mouvements religieux de l’Afrique coloniale relève avant tout 
d’une sociologie du conflit et de la domination.

La dérobade des dominés à la domination passe souvent par un processus 
de doublage : « Dans certaines circonstances, intervient un véritable processus 
de doublage qui ne donne à l’administration qu’une satisfaction apparente » 
(Balandier 1955 : 61). La société colonisée présente au colonisateur les appa-
rences officielles de la soumission à son ordre ; mais, de manière clandestine, 
elle conteste cet ordre et s’efforce de conserver des marges d’autonomie 
pour ne pas s’y soumettre complètement. Il y a ainsi « dérobade de la réa-
lité sociale authentique derrière ses apparences officielles » (ibid. : 62). La 
double chefferie dans le domaine politique et le syncrétisme de façade dans le 
domaine religieux en sont deux bonnes illustrations. Dans le premier cas, dont 
le sud du Gabon offre de nombreux exemples, des hommes de paille, parfois 
issus de lignages d’anciens esclaves, sont proposés pour occuper le poste de 
chef de village reconnu par les autorités coloniales, tandis que les véritables 
détenteurs de l’autorité traditionnelle continuent de s’occuper des affaires de 
leur communauté en toute discrétion. Par cette ruse que Balandier qualifie de 
« conspiration du silence », « le pouvoir réel s’efforce d’échapper au contrôle 
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administratif » (ibid. : 61-62). Dans le second cas, le syncrétisme de façade 
permet de continuer de vénérer les divinités locales sous le masque officiel 
d’un culte aux saints catholiques, selon un processus bien étudié par Roger 
Bastide (1960) dans le cas des religions afro-brésiliennes, mais dont l’Afrique 
centrale offre aussi des exemples comme le Bwiti fang nous l’a montré.

Balandier remarque que ces dérobades rituelles sont fondamentalement 
« ambiguës ». Elles mettent en scène la soumission au pouvoir colonial, alors 
qu’en réalité, derrière cette façade, elles expriment une forme de protestation. 
Ces innovations sociales ou religieuses « impliquent, alors même qu’elles s’en 
défendent avec force, une protestation à l’encontre de la situation coloniale » 
(Balandier 1955 : 63). Gluckman plaçait lui aussi la notion d’ambivalence au 
cœur de son analyse des rites de rébellion : ces rituels mettent en scène des 
relations sociales profondément ambivalentes, tiraillées entre la soumission 
à un ordre institué et la protestation contre cet ordre. Mais il restreignait la 
portée de cette protestation en n’y voyant qu’un exutoire strictement contrôlé 
et, in fine, mis au service des garants de l’ordre social. Balandier renverse 
en quelque sorte l’argument en insistant sur le potentiel réellement subversif 
des mouvements religieux à l’époque coloniale. L’ambiguïté constitutive de 
ces cultes explique cependant que des observateurs aient pu en proposer des 
interprétations divergentes, certains y voyant une soumission à l’ordre colonial, 
d’autres sa subversion. Le culte de possession Hauka rendu fameux par le 
film de Jean Rouch (1955), Les Maîtres fous, en est une bonne illustration. 
Né dans les années 1920 parmi les Songhay du Niger, le culte se diffuse 
ensuite jusqu’au Ghana. Ses adeptes sont possédés par des esprits liés au 
monde colonial (Capitaine Malia, Capitaine Selma, Commandant Mougou, 
le Gouverneur, le Général…) au cours de possessions aussi violentes que 
spectaculaires. Jean Rouch, et Paul Stoller (1995) à sa suite, y voient une 
« comédie horrifique », un simulacre outrancier qui moque le pouvoir colonial, 
son autoritarisme et ses injustices. Les Hauka se trouvent ainsi élevés au rang 
de culte anticolonial — une thèse que Jean-Pierre Olivier de Sardan (1993) 
dénonce pourtant comme une surinterprétation politique d’un phénomène 
avant tout religieux.

Dans la suite de cet article, je voudrais m’arrêter sur l’ambiguïté des 
rapports entre innovations rituelles et pouvoir colonial en l’examinant à travers 
une étude de cas plus circonstanciée. L’objectif est double. Il s’agit tout d’abord 
de mettre à l’épreuve la notion de dérobade proposée par Balandier pour 
replacer l’étude de ces nouveaux mouvements religieux dans le cadre de la 
situation coloniale. Mais il s’agit également de revenir sur la question épineuse 
de l’interprétation de la signification politique de ces mouvements par l’anthro
pologue en insistant sur l’importance des sources sur lesquelles il s’appuie. 
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Dans quelle mesure ces cultes représentent-ils vraiment des protestations à 
l’encontre de l’ordre nouveau instauré par le colonisateur ? Leur ambivalence 
à l’égard du pouvoir colonial n’est-elle pas plus irréductible encore que ce que 
Balandier était lui-même prêt à le reconnaître ? L’exemple ethnographique au 
centre de mon analyse a été abordé par Balandier (1955 : 63-65), mais seule-
ment de manière brève7. Il s’agit du Ngol, un mouvement qu’il range parmi 
les « innovations rituelles plus pauvres » (Balandier 1958 : 91) par rapport aux 
prophétismes et messianismes d’Afrique centrale. C’est un mouvement de 
lutte contre la sorcellerie qui s’est diffusé au Gabon et au Moyen-Congo dans 
les années 1940, en s’inspirant de la figure du général de Gaulle. Au cours des 
années 1940, dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, le Gabon et 
le Moyen-Congo voient apparaître tout un ensemble de rituels centrés autour 
de la figure du général de Gaulle. Le Moyen-Congo est le premier territoire 
d’aef à se rallier à de Gaulle, en août 1940. En novembre, le Gabon, dont le 
gouverneur était resté fidèle au régime de Vichy, bascule également du côté 
de la France libre après quelques escarmouches. De Gaulle devient alors 
rapidement très populaire, notamment à la faveur de ses multiples voyages 
dans la région. C’est d’ailleurs à Brazzaville, en février 1944, qu’il ouvre la 
conférence annonçant — de manière certes encore assez timide — l’éman-
cipation politique de l’Afrique française. Héros de la France libre et homme 
d’État jouissant d’une véritable autorité morale, l’« homme de Brazzaville » 
fait l’objet d’un culte populaire soigneusement entretenu par le Rassemblement 
du peuple français qui distribue aux Africains des milliers de photos de leur 
chef (Bernault 1996 : 192).

Ce culte populaire se traduit également dans le champ religieux. Chez 
les Kuyu du Congo, la danse des Kébé-Kébé, autrefois liée à la cosmogonie 
mythique, inclut désormais des marottes figurant de Gaulle. Un documentaire 
datant de la fin de l’époque coloniale montre la sortie de l’une de ces marottes 
lors de funérailles royales (Pérol 1957). Le commentaire en voix-off y voit un 
hommage des peuples colonisées au chef d’État (la mémoire de Savorgnan de 
Brazza étant également évoquée à de nombreuses reprises dans le documen-
taire). Le parti-pris d’une telle explication souligne l’importance du point de 
vue dans l’interprétation de la signification ambiguë de ces rituels qui mettent 
en jeu les rapports entre société colonisée et société colonisatrice8. Au Congo 
encore, l’Église matsouaniste associe la figure de Matsoua à celle du général 
7.	 Cette étude de cas repose sur diverses sources d’archives, notamment administratives et 

missionnaires, certaines déjà mobilisées par Balandier, d’autres davantage inédites. Une 
partie de ces matériaux a déjà été présentée dans un article consacré à l’appropriation 
rituelle de la figure du Blanc en Afrique centrale (Bonhomme 2010).

8.	 N. Menut (2010) développe un argument similaire à propos d’un totem figurant Abraham 
Lincoln érigé par les indiens Tlingit d’Alaska à la fin du XIXe siècle. 
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de Gaulle : les autels des lieux de culte sont parfois décorés d’images des 
deux hommes, et la trinité matsouaniste est figurée par une croix de Lorraine 
associant le Christ, de Gaulle et Matsoua (Balandier 1955 : 458). Les fidèles 
soutiennent même que le de Gaulle de la conférence de Brazzaville serait en 
fait la réincarnation de Matsoua venu annoncer la libération du Congo. Selon 
le point de vue des intéressés eux-mêmes, la figuration du grand homme blanc 
ne serait donc pas tant un hommage du colonisé au colonisateur qu’une façon 
de mettre en avant le pouvoir du messie noir. On peut y voir un processus de 
doublage au sens de Balandier, la figure de Matsoua étant dissimulée derrière 
celle du général de Gaulle.

À la même époque, un culte Ngol (parfois orthographié N’Gaulle ou Gaulle) 
fait son apparition dans la province du Haut-Ogooué, à la frontière du Gabon 
et du Congo, et s’implante notamment au sein des groupes Mbede et Teke. Le 
Ngol est probablement une variante du Ndjobi, mouvement anti-sorcellerie 
né dans la même région autour des années 1930-1940 (Goyendzi 2001) : on 
parle en effet parfois du Ndjobi-a-Gaulle. Si l’antériorité de l’un ou l’autre 
rituel fait débat, il s’agit en réalité vraisemblablement d’« une seule et même 
secte qui, au cours de sa rapide transformation, s’est manifestée sous plusieurs 
noms » (Andersson 1990 : 101). Le Ngol est partie prenante du foisonnement 
de mouvements anti-sorcellerie à la frontière du Gabon et du Congo à la fin 
de l’époque coloniale — chacun cédant la place à un « fétiche » plus puissant 
que le précédent. Dans cette surenchère rituelle, la figure du Blanc constitue 
une ressource symbolique efficace. Également appelé « fétiche de Gaulle », 
le Ngol doit son nom à celui qui, auréolé de ses victoires militaires, passe 
pour le chef de tous les Blancs et incarne l’idée d’omnipotence. Comme le 
note un médecin européen, témoin de la diffusion du mouvement dans le 
Haut-Ogooué : « Actuellement, ils se rallient, nombreux, au monofétiche 
N’Gaulle (le fétiche qui fait la guerre aux autres fétiches comme de Gaulle 
faisait la guerre aux Allemands) » (Miletto 1951 : 33). Le rituel a, en effet, une 
prétention hégémonique : selon un missionnaire spiritain, c’est un « fétiche qui 
supplante les autres fétiches »9. Un rapport de l’administration coloniale note 
de manière similaire qu’il s’agit d’« un fétiche qui surpasse tous les autres »10. 
Véritable police des mœurs, le Ngol dénonce et châtie les sorciers, voleurs, 
époux adultères et autres déviants, allant jusqu’à les mettre à mort si leur 
crime est grave, probablement à l’aide d’un poison d’épreuve. Le présumé 

9.	 La citation est tirée d’un document provenant des archives spiritaines de Chevilly-Larue : 
Renseignements sur la secte de Gol ou Ngol, Noël Ogne, séminariste en stage, Boundji, 
1er décembre 1950, 3p. dactylographiées (cote 3J3.16B9). Dans le même fonds d’archives, 
cf. aussi Notes sur le fétiche de Gaulle, s.n., s.d., 3p. dactylographiées (cote 2D60.9a4).

10.	 Archives nationales d’Outre-mer (ANOM), cote 1AFFPOL/3678.
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coupable doit confesser ses crimes tandis qu’on l’adjure : « Si tu recommences, 
Gaulle te tuera » (Alihanga 1976 : 449). L’initiation au Ngol impose également 
une confession de l’impétrant devant le panier-reliquaire (nkobe), adapté au 
nouveau rituel : il comporte « en sus des éléments traditionnels, des portraits 
d’Européens (découpés dans des journaux), leurs cheveux, leurs haillons, des 
médaillons qui leur avaient été subtilisés » (Goyendzi 2001 : §312).

Les autorités coloniales voient d’un fort mauvais œil cette nouvelle « secte ». 
Elles s’inquiètent des empoisonnements et des exécutions sommaires perpétrés 
par les adeptes ; et il court même des rumeurs d’« anthropophagie rituelle ». 
Mais elles s’alarment également des conséquences politiques d’un mouvement 
qui risque, selon un administrateur, d’entraîner une « désorganisation dans le 
commandement indigène » (cité dans Balandier 1955 : 65). En 1952, le chef 
du district de Cocobeach juge que le Ngol « a un caractère politique certain » 
et qu’il est « xénophobe malgré son conformisme apparent »11. De manière 
similaire, il reproche au Ndjobi d’être un « monofétiche centralisateur intolérant 
aux autres chapelles » et de « créer une unité religieuse qui risque d’évoluer 
vers une unité politique souvent francophobe ». En 1948, le chef de la région 
de l’Ogooué-Ivindo transmet une note au gouverneur Sadoul à propos de la 
critique anticolonialiste liée au Ngol, conséquence selon lui de l’agitation du 
Rassemblement démocratique africain, affilié au Parti communiste français 
(Keese 2004 : 153). Si le diagnostic paraît fantasque (le Ngol n’a jamais eu 
aucun lien direct ou indirect avec le Parti communiste ni aucun autre parti 
politique), son outrance témoigne bien de l’appréhension de l’administration 
coloniale face à la menace d’une contestation clandestine de son autorité par 
ces nouveaux rituels, « malgré leur conformisme apparent ».

Les missionnaires, de leur côté, sont parfois prêts à reconnaître certains 
« avantages » à ce nouveau mouvement lorsqu’il semble aller dans le même 
sens que leur propre entreprise, par exemple en prônant la suppression des 
anciens fétiches et en combattant l’adultère : le Ngol « apparaît ainsi comme 
un bon fétiche »12. Mais ils soulignent aussi avec force les « dangers » d’un 
tel rapprochement de façade. Ils s’alarment de l’engouement pour un rituel 
qui conteste leur ministère en le travestissant : « Le cérémonial est emprunté 
à la religion catholique : on trouve la chapelle avec le presbytère, la nef, 
l’autel avec les cierges, la cloche, l’ostensoir. Il y a confession publique ; 
nombre d’anciens baptisés ont adhéré sur Franceville à ce fétiche » (ibid.). 
Cette appropriation mimétique est d’autant plus troublante qu’elle repose en 
réalité sur une dérobade : les initiés cachent aux Européens les aspects les plus 

11.	 Fétichisme en AEF formes anciennes et modernes 1925-53, Archives nationales d’Outre-
Mer (ANOM), cote AEF 5D64.

12.	 Notes sur le fétiche de Gaulle, op. cit.
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dérangeants du rituel (la contre-sorcellerie, le poison d’épreuve, les reliquaires) 
pour le travestir en une danse d’inspiration chrétienne. « Les adeptes du Ngol 
présentent leur secte comme une sœur de la Charité Chrétienne. […] Ils sont 
très habiles : Mille fois, ils ont roulé les Chefs de District d’Okondza et de 
Kelle et peut-être d’autres Européens qui ont voulu savoir ce que c’était au 
fond cette secte. Ils les ont conduits à la case où ils initient les adeptes, leur 
ont fait voir des apparences très innocentes en enlevant le Nkobe et ont dansé 
très innocemment devant ces Européens qui n’ont rien trouvé de mal. Ils ont 
alors, à Okondza en particulier, crié victoire, parce que les Blancs font partie 
de la secte »13.

Le fait que le mouvement se place sous le patronage du général de Gaulle 
relève probablement d’une ruse du même ordre que l’invitation d’Européens 
aux cérémonies ou le vol de leurs possessions pour les intégrer dans les reli-
quaires. Certes, l’hommage au grand homme témoigne de l’hégémonie du 
pouvoir colonial, mais c’est également le moyen de l’enrôler malgré lui au 
service d’intérêts autochtones. Le Ngol est d’abord et avant tout un moyen de 
lutte contre la sorcellerie. Dirigé contre les sorciers du cru et non contre les 
agents de l’administration ou les missionnaires, il apparaît davantage comme 
un instrument de la politique locale que comme une forme de protestation 
anticoloniale. Comme c’est souvent le cas des mouvements anti-sorcellerie, 
le Ngol semble avoir servi d’arène aux conflits entre les générations. Selon 
certains, il s’agirait d’une entreprise de contestation du pouvoir géronto
cratique par des cadets ambitieux qui promeuvent ce nouveau « fétiche » pour 
renverser les anciens rituels contrôlés par les aînés. C’est d’ailleurs l’inter-
prétation de Balandier (1955 : 64) : le Ngol « se présente comme l’expression 
d’une catégorie sociale dont la puissance est toute nouvelle : celle des hommes 
jeunes ». En appui de cette thèse, il cite un document officiel qui précise que 
le Ngol « se proclame le champion des jeunes contre la tyrannie des anciens, 
et c’est un de ses aspects les plus dangereux car partout il combat les tenants 
de l’autorité à moins qu’ils ne fassent partie de la secte ». À travers ces lignes, 
on devine que l’administration redoute qu’en s’opposant à l’autorité des chefs 
indigènes qu’elle a elle-même mis en place, le Ngol n’entraîne indirectement 
une contestation de sa propre autorité.

Mais il n’y a, en réalité, aucune unanimité concernant le contrôle du 
Ngol par les jeunes générations (Bernault 1996 : 193). D’autres documents 
d’archives tendent à prouver que le mouvement est au contraire entre les 
mains des chefs de village, de canton ou de terre (sans qu’il soit possible de 
déterminer s’ils se recrutent plutôt parmi ceux qui collaborent avec l’adminis-
tration ou bien parmi ceux qui se montrent rétifs à sa tutelle). Un missionnaire 
13.	 Renseignements sur la secte de Gol ou Ngol, op. cit.
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spiritain observe que le Ngol concourt « à la restauration de l’autorité des 
chefs », qui enrôlent de force les jeunes hommes dans le nouveau mouvement 
et n’hésitent pas à infliger des amendes aux réfractaires ou à les punir plus 
sévèrement encore14. La diffusion régionale du Ngol semble en outre s’être 
faite à la faveur de sa transmission de chef en chef :

Ce fétiche a été donné à :	  
– Mokoundou, par le chef Bandoma du village Mandjaye (Franceville).	  
– Moubamangoye, par le chef de canton Maïssa de Franceville.	  
– Mandoti, par le chef Moukoto du village Lekambo (Franceville).	  
Bandoma a connu le fétiche par le chef de terre Mangoa, de Franceville, qui l’avait lui-
même reçu du chef Kiki (Franceville, face Mindoubo). Kiki aurait été initié par un chef 
de la subdivision de Zanaga (Niari) (ibid.).

Qu’il ait été l’instrument des chefs indigènes ou, au contraire, celui des 
cadets sociaux, dans tous les cas, le Ngol apparaît moins comme une protestation 
— même clandestine — contre le pouvoir colonial que comme un détournement 
par la société colonisée de ses symboles les plus saillants (l’État et son chef, 
la religion catholique et son cérémonial) pour les faire servir à d’autres fins. 
L’administration n’envisage pourtant ce nouveau rituel qu’à travers ce qui 
pourrait contester son autorité ou entraver son commandement. Cette grille 
de lecture politique amène à en surestimer le caractère contestataire. De leur 
côté, les missionnaires ne voient dans le rituel que ce qui pourrait faciliter ou 
contrarier leur politique d’évangélisation. C’est donc avant tout le syncrétisme 
qui les inquiète : ils redoutent que cela ne soit pas le signe d’une accultu
ration sincère à la religion chrétienne, mais une simple façade qui serve à leur 
dissimuler des agissements « païens » forcément coupables. À tout prendre, 
l’interprétation missionnaire paraît plus pertinente que celle de l’administration. 
On ne saurait toutefois mobiliser de telles sources d’origine coloniale sans en 
faire préalablement une lecture critique (d’autant que, comme souvent, ce sont 
les seules sources disponibles). À cette aune, il semble bien que la « politisa-
tion » du Ngol ne soit qu’une image déformée produite par le prisme singulier 
à travers lequel l’administration a perçu ce nouveau culte.

Variation sur le même thème que le Ngol, une « danse de Gaulle » apparaît 
dans les années 1940 chez les Fang du Gabon. Même si des influences réci
proques entre eux ne sont pas à exclure, ce sont deux phénomènes cultu-
rels distincts, que certains auteurs tendent pourtant parfois à confondre (par 
exemple Bernault 1996 : 188sq.). La danse de Gaulle, notamment, n’a jamais 
été un mouvement anti-sorcellerie. Il s’agit plutôt d’une sorte de bal populaire 

14.	 Notes sur le fétiche de Gaulle, op. cit.

962



L’ART DE LA DÉROBADE 963

où l’on danse en couple sur un rythme de rumba (Binet 1972 : 26-30). Cette 
nouvelle danse se propage rapidement dans le pays, et, en 1949, elle fait 
fureur dans le Bas-Ogooué (Oschwald 1950 : 13). Elle atteint même un temps 
le Río Muni en Guinée espagnole — signe de la popularité dont jouit de 
Gaulle y compris en dehors des territoires français (Anonyme 1949). La danse 
Digol y entre en concurrence avec une danse Flanco, au cours de laquelle le 
général Franco apparaît sous les traits d’un masque blanc revêtu d’un uniforme 
(Fernandez 1982 : 127-128).

La danse de Gaulle met en scène une parodie de l’ordre colonial et de 
sa discipline militaire et administrative. La cérémonie commence par la 
proclamation d’un règlement : « Règlement de la danse de Gaulle en Afrique 
Équatoriale Française, territoire du Gabon, en mémoire de la victoire rem-
portée par le Général de Gaulle à la guerre de 1939-1945. Monsieur le Haut-
commissaire, nous avons l’honneur de vous soumettre les règlements de 
notre danse. Les Gabonais, pour manifester leur grande joie, ont inventé la 
danse dite de Gaulle dont les arrêtés organiques sont ci-après énumérés »15. 
Tous les participants doivent être habillés à l’européenne et chaussés. Cet 
accoutrement marque le caractère résolument « moderne » de la danse. La 
danse de Gaulle constitue un simulacre de la discipline des corps imposée par 
le commandement colonial. Cette imposition d’un « corps réglementaire », 
pour reprendre l’expression de Joseph Tonda (2005 : 100-109), apparaît bien 
dans les « arrêtés » de la danse :

Arrêté n° 6 : Nous admettons par bonté les personnes nu-pieds mais sans chiques 
ni plaies aux pieds.						       
Arrêté n° 7 : Les personnes admises à danser auront les ongles coupés et la bouche soi-
gneusement lavée. Les femmes auront la chevelure soigneusement coiffée et non tres-
sée et elles seront parfumées à l’exception d’huile de palme et de pommade.	  
Arrêté n°8 : L’usage des culottes est interdit sauf aux jeunes gens de moins de quinze ans.

La cérémonie se tient dans un grand hangar rectangulaire appelé « batail-
lon » et décoré de drapeaux français (puis de drapeaux gabonais après l’indé-
pendance)16. Chaque groupe de danse forme une « équipe » dont l’organisation 

15.	 Les extraits du règlement sont tirés de Mba Ndong (1989). Ce texte inédit a été écrit 
par un ancien ministre de la Culture, des Arts et de l’Éducation populaire du Gabon 
pour « saluer avec joie le centenaire de la naissance du Chef de la France Libre » (né en 
1890). Il témoigne du prestige de de Gaulle — cet « être supérieurement exceptionnel » 
(sic !) — parmi les élites politiques du Gabon postcolonial, fortement marqué par les 
réseaux gaullistes de la Françafrique.

16.	 Depuis l’indépendance jusqu’à nos jours, la danse de Gaulle continue d’exister dans une 
version folklorique dansée à l’occasion de mariages, de retraits de deuil ou des fêtes du 
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repose sur une pléthore de titres et de fonctions imités de l’administration 
coloniale : président, vice-président, secrétaire général, infirmier, commissaire, 
garde du corps, etc. Les musiciens de l’orchestre sont des « marins ». Le 
« ministère de la Justice » s’occupe des trouble-fêtes tandis que celui de la 
Santé distribue de l’aspirine pour les maux de tête et que celui des Affaires 
étrangères accueille les étrangers. Chacun des organisateurs s’assoit dans sa 
loge respective, appelée « bureau ». À l’entrée du hangar, un « douanier » 
perçoit les contributions. Puis deux femmes vêtues de blanc, les « infirmières », 
inspectent la propreté des spectateurs et leur mettent du talc et du parfum. Des 
« agents de police » veillent à l’ordre et distribuent les amendes.

Devant une garde d’honneur au garde-à-vous, le général de Gaulle fait alors 
son apparition, flanqué de son aide de camp et de son secrétaire. L’assistance 
entonne une série de chants qui soulignent le pouvoir éminent du chef militaire 
et homme d’État : « De Gaulle, viens prendre possession du pays ! Oui, de 
Gaulle, oui, oui ! De Gaulle est le soutien du peuple ! Oui, de Gaulle, oui, 
oui ! » Ou encore : « De Gaulle, oh ! viens prendre la ville ; de Gaulle, c’est 
l’homme après qui on pleure. De Gaulle, viens arranger la vie. De Gaulle, 
les gens te veulent. » Le général est incarné par le président du groupe de 
danse, de préférence un homme de grande stature. Il porte un uniforme avec 
des galons ainsi qu’un képi étoilé — insignes du pouvoir officiel — et son 
visage est parfois enduit de kaolin blanc17. Le gouverneur général de l’aef, 
Félix Éboué (rallié à de Gaulle dès l’appel du 18 juin 1940), et le maréchal 
Pétain, appelé « le Vieux Maréchal », sont également présents.

Le rituel évoque les événements de la Seconde Guerre mondiale en aef. 
La cérémonie vise cependant moins à rejouer fidèlement les événements his-
toriques qu’à les transposer dans le cadre d’un simulacre du formalisme proto
colaire. L’espace rituel du bataillon, synecdoque de l’aef, instaure un espace 
hétéro-chronique qui condense plusieurs périodes et événements historiques : 
les combats en aef en 1940, le Gouvernement provisoire de la République 
française entre 1944 et 1946, les tournées officielles du général de Gaulle dans 
les colonies françaises. Les combats entre gaullistes et vichystes s’y résument 
à des formalités d’arrivée tatillonnes auxquelles même de Gaulle doit se 
soumettre pour pénétrer sur le territoire. Si l’espace-temps rituel reconstruit 
un univers en miniature, comme James Fernandez (1982) l’a montré dans le 
cas du Bwiti fang, la danse de Gaulle édifie quant à elle une sorte de micro-
cosme bureaucratique. Cet extrait de l’interrogatoire du général de Gaulle par 

calendrier officiel. De Gaulle se trouve alors associé aux figures de Léon Mba et Omar 
Bongo. Ainsi, dans la cérémonie filmée par R. Mayer (1981), on peut voir une femme 
danser à côté de de Gaulle en brandissant un portrait officiel du président Omar Bongo.

17.	 Sur le prestige de l’uniforme en AEF à l’époque coloniale, voir Bonhomme (2015).
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un « officier de sécurité » avant qu’il ne prenne possession du « bataillon » 
illustre bien ce que Binet (1974) qualifie de manie réglementaire de la danse 
de Gaulle :

Officier : Qui êtes-vous ?	  
De Gaulle : C’est moi le général de Gaulle, ancien combattant en chef de la France 
libre, chef du Gouvernement provisoire de la République française.		   
Officier : Quel est le but de votre voyage ?	  
De Gaulle : Je viens de France avec la délégation qui m’accompagne afin de rendre visite 
à toutes les colonies françaises.						       
Officier : Avant de venir, avez-vous envoyé un télégramme ?	  
De Gaulle : Le télégramme vous est parvenu au courant de ce mois ; si vous ne l’avez 
pas reçu, ce serait par erreur ou une certaine négligence de votre secrétariat !	  
Officier : Non, non, non, mon Général, je ne peux pas vous recevoir, car vous êtes 
un fameux guerrier !						       
De Gaulle : C’est faux, car si j’avais voulu vous livrer la guerre, j’aurais demandé au 
Ministre des armées de m’envoyer ne fût-ce qu’un quart de mes soldats français pour 
vous battre et vous convaincre en totalité !					      
Officier : Mon Général, nous avons appris par la radio que vous ne faites plus partie du 
Gouvernement provisoire de la République française. Qu’en dites-vous ?		   
De Gaulle : Effectivement oui. […]	  
Officier : Votre voyage est-il connu de tous les hôpitaux de Paris ?		  
De Gaulle : Vous m’encombrez trop de questions ! Je vous présente mon passeport sanitaire. 
Officier : Passez, mon Général !

La cérémonie est une parodie sérieuse du pouvoir colonial qui ne le tourne 
pas en ridicule, mais marque au contraire une attitude révérencieuse à son 
égard. La déférence envers de Gaulle est manifeste. Comme le déclare un 
membre du groupe de danse, « on a pris le nom de de Gaulle parce que c’est 
lui le plus respecté du monde et parce que les fondateurs voulaient que la 
danse dépasse les autres » (cité dans Binet 1972 : 26). Un rituel d’imita-
tion révérencieuse n’est cependant pas le signe d’une vénération réelle. La 
transposition rituelle détache la figure du général de Gaulle de son contexte 
politique pour lui faire jouer un nouveau rôle. Comme l’observe à juste titre 
Florence Bernault (1996 : 195), la diffusion régionale de la danse de Gaulle 
ne s’accompagne pas d’un engagement populaire en faveur du gaullisme lors 
des élections, au contraire. Comme dans le cas du Ngol, le symbole du pouvoir 
colonial est détourné à d’autres fins et mis au service d’une surenchère rituelle 
à l’intérieur de la société colonisée, qu’il s’agisse de cultes anti-sorcellerie ou 
de sociétés de danse qui, au-delà du simple divertissement, revêtent en réalité 
une importance fondamentale dans toute la région car elles participent de la 
dynamique des échanges entre groupes (Fernandez 1975).
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Le rapport ambivalent de ces mouvements au pouvoir colonial se retrouve 
dans la réappropriation de la figure du général de Gaulle qui, loin d’être un 
simple décalque de l’original, est une figure hybride. Au cours de la cérémonie, 
de Gaulle porte une canne, attribut traditionnel des chefs. Il n’est rien sans 
cette canne, car c’est elle qui fonde son autorité. Or, celle-ci contient notam-
ment un fragment d’os humain. Comme l’explique un membre du groupe de 
danse, « quand on dit que le général de Gaulle sort, ce sont les reliques dans la 
canne qui viennent visiter la danse. Chaque fois qu’il sort avec cela, il y a un 
calme absolu. Lorsqu’il sort sans canne, il y a du désordre » (cité dans Binet 
1972 : 29). Pour fonder une nouvelle équipe, l’aspirant doit d’ailleurs payer 
un de Gaulle en exercice afin d’apprendre comment on « charge » la canne : 
c’est le « médicament » sur lequel repose le véritable pouvoir de la danse. 
Une équipe dont le Président s’inscrit dans une telle filiation initiatique sera 
alors dite sérieuse. La figure du général de Gaulle laisse ainsi apparaître celle 
de l’ancêtre autochtone cachée derrière elle. Cette condensation paradoxale 
entre de Gaulle et l’ancêtre représente une sorte de chimère qui autorise une 
double lecture systématique de la cérémonie18 : il s’agit à la fois d’une célébra-
tion du grand homme blanc et d’un culte des ancêtres. Selon l’interprétation 
qu’en donne Fernandez (1982 : 299), la danse de Gaulle apparaît en effet 
comme une réinterprétation d’anciens rituels liés aux ancêtres en réaction à 
la pression grandissante de la bureaucratie coloniale. Dans le Ngol également, 
nous avons souligné la place centrale qu’occupe le panier-reliquaire, là aussi 
réaménagé pour en faire un hybride du pouvoir des ancêtres et de celui du 
colonisateur, puisque des portraits d’Européens y sont parfois ajoutés aux 
éléments traditionnels.

Bien que la danse de Gaulle soit habituellement décrite comme une simple 
danse de divertissement, on voit que la frontière qui la démarque d’une céré-
monie plus sérieuse n’est pas si tranchée qu’il y paraît. En effet, au Gabon, 
la plupart des danses possèdent un double aspect : le divertissement public à 
l’intention des spectateurs dissimule un rituel secret du point de vue des initiés. 
Et nous avons vu comment le Ngol savait lui aussi parfaitement jouer de cette 
ambivalence vis-à-vis des spectateurs européens. Pour reprendre une expres-
sion de Balandier (1955 : 223), la danse n’est que la « doublure désacralisée » 
d’un rituel plus sérieux (ce que montre l’usage de reliques et, dans le cas du 
Ngol, le rite anti-sorcellerie). Cette division met en jeu, à l’intérieur de la 
société colonisée, la distinction entre les initiés et les profanes, puisqu’il faut 
être initié à la danse de Gaulle comme au Ngol. Mais elle englobe également, 
à une échelle plus large, les rapports entre la société colonisée et la société 
colonisatrice, puisqu’elle oppose les populations locales et l’administration 
18.	 Sur la notion de chimère rituelle, voir Severi (2007).
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coloniale (ou l’institution missionnaire) : les représentants de cette dernière 
ne sont invités au spectacle public des danses que pour mieux leur dissimuler 
ce qui se joue derrière. Il s’agit là encore d’un bon exemple du processus de 
doublage mis en lumière par Balandier.

En conclusion, le Ngol et la danse de Gaulle offrent une bonne illus-
tration de l’art de la dérobade typique de ce genre d’innovations rituelles. 
Faut-il pour autant y voir une forme de résistance ou de protestation contre 
la domination coloniale ? C’est ce que soutient Balandier. Il voit dans le 
Ngol une « forme d’opposition [à la situation coloniale] quelles que soient 
les apparences de soumission » (Balandier 1955 : 64). Nous avons souligné 
ce qu’une telle interprétation pouvait avoir de biaisée dans la mesure où elle 
s’appuie trop unanimement sur des rapports de l’administration coloniale qui 
exagèrent la portée politique de nouveaux rituels dont ils ne comprennent pas 
les véritables enjeux. Cela ne fait que confirmer l’importance d’une lecture 
critique des sources administratives ou missionnaires dans l’interprétation 
de phénomènes particulièrement ambigus, car ils mettent en jeu les rapports 
entre colonisateurs et colonisés. J’avancerai pour ma part une lecture qui 
maintient davantage l’ambivalence de ces innovations rituelles vis-à-vis du 
pouvoir colonial. En effet, se dérober ne signifie pas nécessairement s’opposer 
ou protester. C’est avant tout chercher à se soutraire à l’emprise d’un pouvoir 
de plus en plus hégémonique pour conserver une certaine marge d’autonomie. 
Malgré la défiance des agents de l’administration et des missionnaires, le Ngol 
ne s’oppose pas à leur autorité, mais s’occupe avant tout de lutter contre la 
sorcellerie à l’intérieur même de la société colonisée. De son côté, la danse 
de Gaulle reste avant tout une danse de divertissement, même si la figure des 
ancêtres autochtones est cachée derrière celle du chef d’État. Certes, la danse 
est une parodie d’événements politiques, mais cette parodie est à la gloire de 
de Gaulle. Dès lors, on ne saurait y voir une comédie horrifique à la manière 
du culte de possession des Hauka selon Rouch (1955) et Stoller (1995). Le 
mimétisme rituel à l’œuvre dans le Ngol et la danse de Gaulle constitue en 
définitive une forme de dérobade qui pousse l’ambivalence à son comble : 
la reprise d’initiative de la société colonisée passe par la mise en scène de sa 
soumission à l’ordre colonial.

Cette brève étude de cas prouve en tout cas la fécondité de la notion de 
dérobade proposée par Balandier pour penser les dynamiques rituelles et 
religieuses de l’Afrique de la première moitié du xxe siècle dans le cadre 
plus général de la situation coloniale. Elle permet d’éclairer ces phénomènes 
culturels à la lumière d’une sociologie de la domination en insistant sur les 
formes indirectes de résistance à la domination qui ont pu s’exprimer à travers 
eux. Cela témoigne de la modernité de l’approche de Balandier qui anticipe 
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sur ce point les réflexions des études subalternes sur « l’infrapolitique ». Mais 
l’ambivalence irréductible de ces phénomènes de dérobade, à cheval entre 
le religieux et le politique, jouant avec la domination tout en semblant s’y 
soumettre, montre également que l’interprétation de leur signification est un 
art difficile.

Laboratoire d’Anthropologie sociale (LAS), ENS, Paris.

BIBLIOGRAPHIE

Alihanga M., 1976, Structures communautaires traditionnelles et perspectives 
coopératives dans la Société Altogovéenne (Gabon), Rome, Université pontificale 
grégorienne.

Althabe G., 1969, Oppression et libération dans l’imaginaire : les communautés 
villageoises de la côte orientale de Madagascar, Paris, François Maspero.

Andersson E., 1990, Ethnologie religieuse des Kuta II, Uppsala, Almqvist & Wiksell.

Anonyme, 1949, « Sociedades secretas : Los digoles », Cuadernos de estudios africanos, 
7 : 88-90.

Augé M. & Colleyn J.-P., 1990, Nkpiti : la rancune et le prophète, Paris, Éditions de 
l’EHESS.

Balandier G., 1951, « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux 
de sociologie, XI : 44-79.

— 1953, « Messianismes et nationalismes en Afrique noire », Cahiers internationaux de 
sociologie, 14 : 41-65.

— 1954, « Sociologie de la colonisation et relations entre sociétés globales », Cahiers 
internationaux de sociologie, 17 : 17-31.

— 1955, Sociologie actuelle de l’Afrique noire. Dynamique des changements sociaux en 
Afrique centrale, Paris, PUF.

— 1958, « Brèves remarques sur les “Messianismes” de l’Afrique congolaise », Archives 
de sociologie des religions, 3 (5) : 91-95.

— 1965, La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Hachette.

968



L’ART DE LA DÉROBADE 969

— 1971, Sens et puissance. Les dynamiques sociales, Paris, PUF.

— 1995, « Le messianisme en Afrique. Entretien avec Georges Balandier (par Jacquy 
Chemouni) », Kentron, 11 (2) : 33-47.

Bastide R., 1960, Les Religions africaines au Brésil : vers une sociologie des interpé-
nétrations de civilisations, Paris, PUF.

Beneduce R., 2013, « Fantasmagories de la cure. Routinisation de la vision et “textes 
cachés” dans les thérapies rituelles (Cameroun) », Cahiers d’Études africaines, 
LIII (4), 212 : 895-933.

Bernault F., 1996, Démocraties ambiguës en Afrique centrale. Congo-Brazzaville-
Gabon : 1940-1965, Paris, Karthala.

Binet J., 1972, Sociétés de danse chez les Fang du Gabon, Paris, ORSTOM.

— 1974, « Un personnage historique et ses réincarnations en Afrique centrale », Espoir, 
8 : 27-34.

Bonhomme J., 2010, « Masque Chirac et danse de Gaulle. Images rituelles du Blanc au 
Gabon », Gradhiva, 11 : 80-98.

— 2015, « Le prestige de l’uniforme : portraits de chefs en tenue dans le Gabon colonial », 
in A. Weill (dir.), Homme blanc, homme noir. Impressions d’Afrique, Lausanne, 
Favre : 90-97.

Buijtenhuijs R., 1976, « “Messianisme” et nationalisme en Afrique Noire : une remise 
en question », African Perspectives, 2 : 25-44.

Bureau R., 1996, Le Prophète de la lagune : les harristes de Côte d’Ivoire, Paris, Karthala.

Copans J., 2001, « La “situation coloniale” de Georges Balandier : notion conjoncturelle 
ou modèle sociologique et historique ? », Cahiers internationaux de sociologie, 
110 : 31-52.

Dozon J.-P., 1974, « Les mouvements politico-religieux : syncrétismes, messianismes, 
néo-traditionalismes », in M. Augé (dir.), La Construction du monde, Paris, François 
Maspéro : 75-111.

— 1995, La Cause des prophètes : politique et religion en Afrique contemporaine, Paris, 
Éditions du Seuil.

Fernandez J. W., 1964, « African Religious Movements-Types and Dynamics », Journal 
of Modern African Studies, 2 (4) : 531-549.

— 1975, « Dance Exchange in Western Equatorial Africa », Dance Research Journal, 
8 (1) : 1-7.

— 1982, Bwiti. An Ethnography of the Religious Imagination in Africa, Princeton, 
Princeton University Press.

969



JULIEN BONHOMME970

Gluckman M., 1940, « Analysis of a Social Situation in Modern Zululand », Bantu 
Studies, 14 (1) : 1-30.

— 1963a [1954], « Rituals of Rebellion in South-East Africa », in Order and Rebellion 
in Tribal Africa, London, Cohen & West : 110-136.

— 1963b [1954], « The Magic of Despair », in Order and Rebellion in Tribal Africa, 
London, Cohen & West : 137-145.

Goyendzi R., 2001, La société initiatique Ndjobi : dynamique et implications sociopolitiques 
au Congo (1972-1992), Thèse de doctorat, Lyon, Université Lyon-2.

Keese A., 2004, « L’évolution du “leader indigène” aux yeux des administrateurs français : 
Léon M’Ba et le changement des modalités de participation au pouvoir local au 
Gabon, 1922-1967 », Afrique & Histoire, 2 (1) : 141-170.

Lanternari V., 1960, Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi, 
Milano, Feltrinelli (trad. Les Mouvements religieux de liberté et de salut des peuples 
opprimés, Paris, François Maspero, 1962).

Mary A., 1999, Le Défi du syncrétisme : le travail symbolique de la religion d’Eboga, 
Gabon, Paris, Éditions de l’EHESS.

— 2009, Visionnaires et prophètes de l'Afrique contemporaine, Paris, Karthala.

Mba Ndong M., 1989, Le Général De Gaulle et les Africains. Note contributive à la 
« danse DE GAULLE » au Gabon, texte dactylographié inédit, Libreville.

Menut N., 2010, « Les vérités contrariées du totem Lincoln », Gradhiva, 11 : 100-117.

Miletto Dr, 1951, « Notes sur les ethnies de la région du Haut-Ogooué », Bulletin de 
l’Institut d’Études Centrafricaines N.S., 2 : 19-48.

Olivier de Sardan, J.-P., 1993, « La surinterprétation politique (les cultes de possession 
hawka du Niger) », in J.-F. Bayart (dir.), Religion et modernité politique en Afrique 
noire, Paris, Karthala : 162-213.

Oschwald P., 1950, « La Danse “De Gaulle” à Lambaréné », Journal des missions 
évangéliques, 125 : 7-13.

Piault C. (dir.), 1975, Prophétisme et thérapeutique : Albert Atcho et la communauté de 
Bregbo, Paris, Hermann (avec des contributions de M. Augé, R. Bureau, C. Piault, 
J. Rouch, L. Saghy et A. Zempleni).

Ranger T., 1968a, « Connexions between Primary Resistance Movements and Modern 
Mass Nationalism in East and Central Africa ? Part 1 », Journal of African History, 
9 (3) : 437-453.

— 1968b, « Connexions between Primary Resistance Movements and Modern Mass 
Nationalism in East and Central Africa? Part 2 », Journal of African History, 9 (4) : 
631-641.

970



L’ART DE LA DÉROBADE 971

— 1986, « Religious Movements and Politics in Sub-Saharan Africa », African Studies 
Review, 29 (2) : 1-69.

Richards A. I., 1935, « A Modern Movement of Witch-Finders », Africa, 8 (4) : 448-461.

Scott J. C., 1990, Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, New 
Haven, Yale University Press (trad. La Domination et les arts de la résistance : 
fragments du discours subalterne, Paris, Amsterdam, 2008).

Severi C., 2007, Le Principe de la chimère : une anthropologie de la mémoire, Paris, 
Rue d’Ulm-musée du quai Branly.

Sinda M., 1972, Le Messianisme congolais et ses incidences politiques, Paris, Payot.

Stoller P., 1995, Embodying Colonial Memories. Spirit Possession, Power, and the 
Hauka in West Africa, New York, Routledge.

Sundkler B., 1948, Bantu Prophets in South Africa, London, Lutterworth Press.

Tonda J., 2005, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, 
Gabon), Paris, Karthala.

Willis R., 1970, « Instant Millennium : the Sociology of African Witch-cleansing Cults », 
in M. Douglas (ed.), Witchcraft Confessions and Accusations, London, Tavistock : 
129-139.

Worsley P., 1957, The Trumpet Shall Sound : a Study of “Cargo” Cults in Melanesia, 
London, Mac Gibbon & Kee (trad. Elle sonnera, la trompette : le culte du cargo en 
Mélanésie, Paris, Payot, 1977).

FILMOGRAPHIE 

Mayer R., 1981, La Danse de Gaulle à Ndjolé, 37 min., Radio Télévision Gabonaise.

Perol G., 1957, Mama N’Galifourou, 18 min., SINPRI.

Rouch J., 1955, Les Maîtres Fous, 36 min., Les Films de la Pléiade.

Résumé

Cet article examine la notion de « dérobade » proposée par Georges Balandier pour 
penser les dynamiques rituelles et religieuses de l’Afrique de la première moitié du 
xxe siècle dans le cadre plus général de la « situation coloniale ». Dans de nombreux 
mouvements religieux, la résistance à la domination coloniale ne s’exprime en effet que 
de manière indirecte ou cachée. Cette insistance sur la part dérobée de la vie sociale 
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fait de Balandier un précurseur des études subalternes sur les « arts de la résistance ». À 
partir d’une étude de cas concernant le Gabon et le Congo français, l’article souligne 
l’ambivalence des rapports entre ces nouveaux rituels et le pouvoir colonial.

Mots-clés : Congo, Gabon, Balandier, de Gaulle, domination, nouveaux mouvements religieux, 
résistance, rituel, situation coloniale.

Abstract

The Art of Evasion. Ritual Innovations and Colonial Power in Central Africa. — This paper 
examines the concept of “dérobade” (“evasion”) put forward by Georges Balandier in 
order to understand the ritual and religious dynamics of African societies in the first 
half of the twentieth century in relation to the “colonial situation”. In many religious 
movements, popular resistance to colonial domination manifests itself only in indirect 
and covert ways. Because of his emphasis on the hidden aspects of social life, Balandier 
appears to be a forerunner of subaltern studies and work on the “arts of resistance”. 
Through a case study concerning Gabon and the French Congo, this article points out 
ambivalent relationship between these new rituals and colonial power.

Keywords : Congo, Gabon, Balandier, de Gaulle, colonial situation, domination, new religious 
movements, resistance, ritual.
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