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BALES, Kevin. — Disposable People. New

Slavery in the Global Economy.
Berkeley, University Press of
California, 2004 [1999], x1v + 298 p.

Alain Morice

Dans sa préface a la nouvelle édition révisée de Disposable People, Kevin Bales remarque
que, cinq ans plus tdt en 1999, sa sortie avait choqué ou rencontré le scepticisme de
plus d’'un commentateur, signifiant ainsi pour nous qu’outre-Atlantique les histoires
d’esclavage qu'il avait racontées sonnaient (et sonnent sans doute encore) comme des
révélations. Et pourtant |'esclavage, ajoute la méme préface, « existe toujours a New
York et dans le monde. On le repére difficilement, mais il est la » (p. vin). Disons
d’emblée que pratiquement, dans 'ouvrage de Bales, il sera peu question de New York,
et que pour l'essentiel le « monde» en question se réduit au Tiers-Monde -
singuliérement le subcontinent indien -, ce qui parait plus d’une fois limiter la portée
politico-économique de cette « globalisation » qu’annonce le titre, et qui est pour Bales,
avec la corruption des Etats et I'explosion démographique, 'un des trois facteurs qui
expliquent la résurgence actuelle de I'esclavage.

Esclavage ? « Il est certain que le mot esclavage continue d’étre utilisé pour signifier
toutes sortes de choses, et que trop souvent I'on s’en sert comme d’'une métaphore
commode », dit I'auteur (p. 5), rappelant en note (p. 279) une étymologie qui renvoie
aux Germains du monde antique, lesquels pourvoyaient 'Empire romain en slaves
capturés par leurs soins: référence doublement importante, et par le type de
généralisation raciste qu'on y décéle, et par le rdle fondamental que jouent les
intermédiaires dans la mise en esclavage. Mais c’est ici de I'esclavage « nouveau » qu’il
sera question (a I'exception du cas mauritanien, qui représente un archaisme et fait
fonction de repoussoir théorique). Bales se donne une définition : avec son ancétre dont
I'archétype est figuré par 'esclavage des plantations sudistes de la premiére moitié du
xix® siécle, le new slavery partage la caractéristique d’étre le « contrdle total d’une
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personne par une autre a des fins d’exploitation économique » (p.6) -en quoi ce
rapport social est-il « nouveau » ? Cela, le livre ne nous le dira pas. Pour I'esclave ainsi
défini, ce contréle prend la forme d’une rétention « par la violence ou la menace de
violence » (p. 280). Autre caractéristique importante : nulle part dans le monde, la loi
n’autorise plus (du moins formellement) cette modalité de mise au travail.

Certes assez générale, comme il I'admet, la définition par le double critére de la
contrainte sur les corps et de I'exploitation autorise I'auteur a estimer (sans autre
précision méthodologique) a 27 millions le nombre d’esclaves dans le monde
aujourd’hui, dont 15 a 20 millions engagés dans le travail forcé (bonded labor) de type
servitude pour dettes (debt bondage) : ce qui fait, dit-il, plus que toutes les victimes de
I'ancien commerce transatlantique, mais moins que les estimations de certains
militants, pouvant atteindre jusqu’a 200 millions. A défaut d’une réalité, ces querelles
statistiques révélent au moins pour nous des problémes de définition non ou mal
résolus. Bales rappelle justement qu’il ne suffit pas d’étre un enfant ou d’étre traité
durement pour étre un esclave, et distingue trois formes : I'esclavage de possession
(chattel slavery), « forme la plus proche du vieil esclavage » ; 'esclavage pour dettes (debt
bondage) déja nommé, « forme la plus commune d’esclavage dans le monde »; et
I'esclavage contractuel (contract slavery), ol « les relations de travail modernes sont
utilisées pour masquer le nouvel esclavage » (pp. 19-20). Armé de cette tripartition
(dont il concede qu’elle constitue des types qui ne sont pas exclusifs les uns des autres),
I'auteur passe en revue cing études de cas, soit respectivement : les livreurs d’eau en
Mauritanie ; la briqueterie au Pakistan et I'agriculture en Inde; le charbonnage au
Brésil et la prostitution en Thailande.

Mouton noir de la typologie de Bales, le cas mauritanien retient moins I'attention par
les profits matériels (et souvent bien réels) qui peuvent dériver de I'esclavage, que par
le cadre traditionnel dans lequel celui-ci prend place comme un rapport social
héréditairement transmis sur une base raciste et religieusement 1égitimée. Avant d’étre
porteurs d’eau ou bergers pour le compte de leurs maitres, les descendants d’esclaves
mauritaniens en sont la propriété de facto, sinon de jure - on sait que I'esclavage fut plus
d’une fois aboli en Mauritanie, la derniére mesure datant de 1980, ce qui a pour effet
pervers que les esclaves n’y existent doublement pas, si 'on peut dire: ni comme
personnes, ni comme esclaves. Le paradoxe classique de l'esclavage ancien, surtout
marqué chez les esclaves de cour, se manifeste ainsi : nombre de ces non-personnes se
pensent et sont pensées comme membres de la famille de leurs maitres et ainsi, libres
de les quitter, leur restent attachés. Bales s’en tient, pour sa part, a une interprétation
culturaliste - d’'un esclavage séculaire qui survit sous sa forme « primitive, tribale »,
comme aux « temps de I’Ancien Testament, [et qui] en méme temps traite les esclaves
plus humainement et les laisse davantage sans espérance, un esclavage qui est moins
une réalité politique qu’'une part permanente de la culture » (p. 83) (et religieuse) car
« beaucoup d’esclaves croient qu’ils ont été placés chez leurs maitres par Dieu et que ce
serait un péché de les quitter » (pp.84-85). Nous retrouverons cependant les
manifestations de ce renoncement dans les autres exemples, « nouveaux » ceux-1a,
donnés dans le livre, et notamment le poids de la religion, qu’elle soit musulmane,
catholique ou bouddhiste, dans I'imaginaire de la loyauté et du fatalisme, que Bales
peine A envisager de facon matérialiste comme un levier de la sujétion. A la limite, la
violence, centrale dans son schéma de départ, n’a plus sa place dans un tel dispositif
idéologique.
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Presque a I'opposé du contre-exemple mauritanien, 'auteur aura préalablement dressé
dans son premier chapitre le tableau des traits qui distinguent le « nouvel esclavage »
de I'ancien : 1. pas de propriété 1égale sur I'esclave ; 2. cofit d’achat trés faible ; 3. profits
trés élevés ; 4. surabondance d’esclaves potentiels ; 5. relations a court terme; 6. les
esclaves ne sont pas gardés (slaves disposable) ; 7. les différences ethniques ne sont pas
importantes (p. 15). Le sixiéme trait, qui donne son titre a 'ouvrage, retient 'attention :
le nouvel esclavage se signale par le fait que la relation n’est plus viagére comme a
I’ancien temps, et encore moins héréditaire - ce qui explique, pour Bales, le dernier
trait, a savoir la disparition du racisme comme composante fondamentale de la mise en
esclavage. La réserve démographique est sans limites, I'on y puise et I'on y rejette la
main-d’ceuvre sans se soucier d’en entretenir le cheptel, est-il dit en substance, comme
s'il s’agissait d'un mouvement d’externalisation de grande ampleur. L’histoire de
I’esclavage passe ainsi de la possession au contrdle de I'asservi, et la figure du maitre
propriétaire d’esclaves (slaveowner) disparait devant celle de I'utilisateur ou détenteur
(slaveholder), selon un mouvement qui n’est pas sans rappeler celui de la décolonisation.
Plus besoin de s’en embarrasser a vie ni de s’assurer de leur reproduction : « Slaves are
disposable », conclut Bales (p.14), qui joue sur le double sens du mot disposable :
« jetable » (ou familiérement kleenex) et « a disposition ». Il a mis ainsi le doigt sur une
tendance forte dans I’évolution des relations de travail en général, qui a sa source dans
le salariat méme: 13 ou la tradition capitaliste voulait que le contrat assure une
certaine pérennité de la relation, les redéfinitions successives du contrat moderne
entendent incorporer sa propre précarité dans sa définition méme. Il reste a
comprendre si le « nouvel esclavage » dont parle Bales traduit, préfigure, caricature ou,
au contraire, contredit cette tendance plus générale.

Les quatre exemples qui serviront a la démonstration ont en commun, on I’aura noté,
d’étre pris hors de la sphére des nations dominantes. Bales fait plonger le lecteur dans
des univers ot1 régnent la corruption des appareils d’Etat (et notamment policiers),
Iirresponsabilité des utilisateurs obtenue par la mise en place de chaines complexes de
recruteurs, rabatteurs, gérants et sous-traitants, la terreur physique faisant suite a la
séduction, l'isolement géographique des victimes et la cupidité des consommateurs. Se
référant sans la désigner a la thése weberienne sur le monopole étatique de la violence
légitime, il a beau jeu d’évoquer a contrario la violence et l'illégalité omniprésentes d’'un
nouveau « Wild West » (qu’en francais I'on appelle plus couramment far west) qui, « dans
certaines parties du monde en développement d’aujourd’hui, est pire, bien pire » que le
modeéle américain d’origine : un palmares qui, tout en laissant perplexe, semble n’avoir
d’autre utilité que de dédouaner la « société civilisée » et les « démocraties avancées »
(p- 29) de leur responsabilité dans un phénomeéne qui les implique pourtant a plus d’'un
titre (ce que bien slir Bales rappelle a plusieurs reprises mais sans dépasser la
généralité du propos). Plus problématique encore est la proposition néo-évolutionniste
sur laquelle parait déboucher le constat que le nouvel esclavage se nourrit d’une
désétatisation de la violence centralisée au profit des voyous (thugs) locaux, laquelle
normalement débouche sur «la collision frontale des modes de vie moderne et
traditionnel » (p. 30), surtout quand 'auteur explique que I’esclavage n’a pas de prise
dans les communautés européenne ou américaine, « parce que trés, trés (sic) peu de
gens vivent dans un état de dénuement qui en ferait de bons candidats pour
I'esclavage » (p. 31).
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Les cas indien et pakistanais, typiques du systéme de la servitude pour dettes,
n'illustrent qu’en partie le modeéle du slaveholder: a l'instar du modéle ancien, le
systéme se révéle maintes fois pérenne et héréditaire, et peut-étre pas aussi illégal que
ne le laisse supposer 'auteur. Les variantes sont mille, mais le schéma de base est
unique : pour faire face a une dépense, on engage sa personne ou l'on engage un
dépendant auprés d’un maftre qui consent une avance. Ensuite, 'endetté se trouve, au
figuré voire au propre, pieds et poings liés, poursuivant tant bien que mal une dette qui
court plus vite que les remboursements calculés sur son travail, une « dette éternelle »
(p. 164) qui est une tromperie méme quand le versement d’une rétribution laisse croire
quelle sera un jour soldée. Logiquement, est-il noté, la servitude peut se transmettre
ainsi d’une génération a la suivante. « Nouveau », cet « esclavage », qui semble se
présenter de prime abord comme une adaptation réinventée du servage le plus
classique ? Nommé « peshgi » au Pakistan, ce systéme n’est autre que du « féodalisme
transposé dans la production capitaliste a court terme », dit 'auteur lui-méme (p. 174).
Plus proche encore du servage, le « koliya » indien se passe de tout signe monétaire qui
pourrait s’interpréter comme la marque (méme bien illusoire) d’'un chemin vers
I’émancipation. Tandis que dans les briqueteries pakistanaises, 'ouvrier est payé au
rendement (flit-ce pour payer en retour ses remboursements), le paysan indien décrit
par Bales, quant a lui, ne connait d’autre salaire que la tutelle du maitre : « En Inde,
dans le travail agricole forcé, une famille perd toute liberté et ne recoit ni salaire ni
versement a la piece. Aprés avoir contracté une dette ou, parfois, juste apres s’étre
placée sous sa “protection”, la famille est pourvue de deux choses par le propriétaire
des terres : le sac quotidien de grain et I'acces a la petite parcelle ou elle peut produire
d’autres vivres » (p. 197). Mais dans les deux cas, méme transmission héréditaire, et
tout aussi fréquente mise au travail des enfants. De la variante indienne de ce « nouvel
esclavage », 'auteur dit qu’elle remonte a la nuit des temps, soit il y a 11 000 ans, dans
les plaines de I'Inde mais aussi en Mésopotamie et en Egypte : « Ce que nous appelons
souvent les commencements de I’humanité sont aussi les commencements de
I’esclavage (bondage) » (p. 197).

Le cas brésilien, illustré par I'exemple des ouvriers travaillant a la fabrication du
charbon de bois, reléve d’un processus identique, quoique le mode de recrutement soit
formellement différent et que le caractére « jetable » de la main-d’ceuvre mobilisée y
soit trés accentué. C'est ici le personnage du gato qui joue le réle central : chargé de
repérer les misérables dans les régions laissées pour compte par quelque cycle
industriel ou agricole abandonné, ce chasseur avisé et rapide (gato veut dire chat)
promet monts et merveilles et nourrit abondamment ses proies (cette générosité se
paiera au prix fort), avant de les transporter dans la forét, loin des regards de la famille
et de la société civile, dans des sortes de bagnes d’ou toute fuite est rendue vaine par la
distance et I’hostilité des lieux. Dans la panoplie du gato, qui est lui-méme 1’employé
d’un propriétaire qui sait habilement lui confier la répartition de I’enveloppe, on
trouve les outils suivants: la séduction, la menace, le monopole sur
I'approvisionnement des ouvriers et sur les comptes afférents, la dette ainsi toujours
augmentée, et tout le parti qu'on peut tirer de I'ignorance, voire de la loyauté des
recrutés, qui en outre sont retenus par le fait que le versement de salaires est dosé de
maniére a maintenir les travailleurs en haleine : « Le fait qu’ils pourraient étre payés (ou
méme sont payés un petit peu) les maintient au travail, surtout si I'alternative est : ni
travail ni monnaie et une marche a pied d’un millier de miles pour s’en retourner chez
soi » (p. 137). On retiendra de cet exemple et de bien d’autres évoqués par Bales que,
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dans des circonstances ol régnent misére et privations, obtenir le consentement des
personnes de sorte qu’elles aillent au-devant des piéges de la servitude, voila un moyen
complémentaire, sinon un substitut, a la violence. D’un point de vue anthropologique,
ce mécanisme n’est non seulement pas propre a ’esclavage, ancien ou nouveau, mais il
s’est surtout répandu dans les formes capitalistes de mise au travail : il s’agit de
servitude volontaire par nécessité, bien connue chez nous des chomeurs et des sans-
papiers, entre autres.

Il faudrait évoquer enfin le chapitre sur les prostituées de Thailande, inévitable
concession aux facilités commerciales - 'auteur 'admet in fine, justifiant curieusement
ce choix peu inattendu par le fait que « le lecteur pourrait avoir quelque connaissance
du sujet par les histoires que relatent les médias » (p. 266). On serait au regret d’avouer
qu’on n’apprend rien de théorique au-dela du sensationnel et de I'horreur, si ce n’est la
confirmation du culturalisme, décidément tenace, de 'auteur, et de sa conviction de la
supériorité de ses propres références nationales. Ce qui manque a la Thailande, énonce-
t-il, c’est qu’on renforce les lois contre la prostitution, mais « la loi ne peut pas grand-
chose contre la force combinée d’une culture sexiste, d’'une religion qui rationalise cela,
d’'une économie exploiteuse amorale et d'un gouvernement corrompu » (p. 78).
Retenons aussi que Bales alimente cet épais chapitre sur la prostitution dans tous ses
aspects (la dette, la violence, le placement forcé, la complicité des parents, la culpabilité
des usagers, la pusillanimité de I'Etat, etc.) mais qu'on se demande ce que cela fait dans
un livre sur le « nouvel esclavage », pas seulement parce que nihil novi dans tout cela,
mais a cause d’une indication de l'auteur: « Mon propre comptage, basé sur les
informations des travailleurs du sida dans différentes villes, est qu'il y a environ un
demi-million de prostituées. Dans ce nombre, seulement un vingtiéme sont des
esclaves » (p. 43).

Disposable people est un ouvrage de vulgarisation qui a marqué le Nouveau Monde a la
fin du siécle dernier. Traduit en neuf langues (mais pas en frangais, langue dont
'auteur, pourtant francophile affiché, ignore les écrits sur le sujet), il apporte une
somme d’informations originales sur des mécanismes d’exploitation basés sur la
contrainte, contemporains certes, mais peu « nouveaux », sauf a saluer I'inventivité
jamais tarie dont fait preuve le capitalisme dans la mise en place de rapports sociaux
adaptés. On regrette souvent que la théorie n’ait que peu conduit Bales vers des
interprétations qui, plutét que d’amener le lecteur a raisonner en termes de
responsabilités, de bien et de mal et de palmares, appellent davantage sa réflexion sur
les raisons expliquant la persistance de ces formes de servitude dans I'Histoire. Les
invites a l'action lancées par l'auteur sont loin d’étre méprisables, quand il s’agit
notamment des opérations de libération de personnes asservies par 'ong Free the
Slaves, dont la création suivit la sortie de son ouvrage. Mais décidément, a le lire, et
malgré ses protestations d’universalisme, on a du mal a voir comme lui dans
'« esclavage nouveau » un apanage du sous-développement : c’est bien, comme le dit le
titre, une affaire d’économie globale, mais c’est alors une autre Histoire a écrire.
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