Navigation – Plan du site

AccueilNumérosLVMourir immortel plutôt que vieill...

Mourir immortel plutôt que vieillir :le vieillard à Sparte au VIIe siècle a. C. comme anti-modèle de l’ἀρετή suprême ?

Magali Année
p. 79-95

Entrées d’index

Index de mots-clés :

vieillard, vieillesse, immortalité, Sparte
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Les fragments et les témoignages de Tyrtée et de Kallinos sont tous ici cités selon la nouvelle num (...)
  • 2 « Exister, être là » est le sens fondamental et omniprésent de la racine *h1es- dont est issu le ve (...)

1λλὑπὸ γῆς περ ἐὼν | γίνεται ἀθάνατος, « et quand bien même étant sous terre, immortel il devient » (Tyrtée, fr. 1, 321). Ce vers élégiaque, forgé par Tyrtée dans la première moitié du VIIe siècle, au cœur des bouleversements sociopolitiques que la cité florissante de Sparte connaissait alors, se distingue par la symétrie parfaite de sa structure et par le paradoxe unique qu’elle vient mettre en relief. De part et d’autre de la diérèse qui sépare le vers en deux hémistiches métriquement symétriques, s’opposent en effet, d’un côté, une forme nominale du verbe être, le participe ἐὼν, désignant un état, un « être là » statique2, dont la construction prépositionnelle en ὑπό + génitif exacerbe la dimension éminemment locative et concrète ; de l’autre, une forme verbale conjuguée, d’aspect imperfectif, exprimant un processus de devenir dynamique dont l’adjectif qualificatif ἀθάνατος, « immortel », représente le point d’aboutissement. Entre l’image concrète du cadavre gisant sous la terre et l’idée abstraite d’un devenir immortel, on voit que le contraste est habilement mené à son paroxysme : ce qui se superpose dans une parfaite simultanéité, c’est l’expression toute nue de la mort et sa propre négation conceptuelle.

  • 3 Le terme poïétique, qui repose sur la translittération du verbe grec ποιεῖν « travailler (une matiè (...)
  • 4 Tandis que χθών renvoie à la surface du monde souterrain, le nom γῆ, terme élu par Tyrtée et Kallin (...)
  • 5 L’expression italienne « far fare » (A. Aloni & A. Iannucci, L’Elegia greca e l’epigramma dalle ori (...)
  • 6 Depuis les remarques de W. Burkert sur la transformation du concept d’âme au tournant du VIe siècle (...)

2Toutefois, ce qui rend cette superposition paradoxale véritablement exceptionnelle, c’est la force sémantique que ne put manquer de lui conférer sa double nouveauté. C’est en effet la toute première fois, dans une composition poïétique3, que le prosaïque ὑπὸ γῆς remplace le traditionnel ὑπὸ χθονός4 et, si personne ne l’a encore souligné, c’est également la première fois que l’épithète ἀθάνατος se voit attribuée, non pas à telle ou telle divinité qui en avait jusque-là l’exclusivité, mais à l’humaine nature de l’(ὅστις) ἀνήρ chanté par Tyrtée, cet anonyme citoyen-guerrier qui résiste et tient bon (μένειν) jusqu’à tomber de son propre chef aux premiers rangs. Dans une diction comme celle de Tyrtée, qui ne narre rien ni ne fait l’éloge d’aucun, mais est tout entière consacrée à faire advenir ce à quoi elle exhorte5, cette innovation est fondamentale, car elle implique une transformation en cours de la conception ancienne de l’« âme » — ou de quelque entité psycho-physiologique équivalente — dès avant la révolution « orphico-pythagoricienne » à laquelle on a pris l’habitude de l’associer6.

  • 7 W. Jaeger, « Tyrtaios über die wahre ἀρετή », Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der Wissen (...)

3Face à l’image fallacieuse que nous a laissée de Tyrtée la tradition interprétative héritée du XIXe siècle allemand, outre que nombre de témoignages anciens font cas de son expertise dans l’art du dire, l’efficacité — toute parénétique et incantatoire — que sa parole eut sur les mentalités et sur la gestion des bouleversements sociopolitiques de la cité suffit à attester l’autorité politique et spirituelle, voire « religieuse », dont elle était investie. L’idéal de l’ἀρετή suprême — la « wahre ἀρετή » que Werner Jaeger sut rendre célèbre7 — a des chances d’être directement lié à l’évolution de la pensée eschatologique qu’on vient de déceler dans le vers du fragment 1. Dans l’économie des fragments tyrtéens, cet idéal ne se gagne pas seulement au combat. Il s’y conquiert aux limites extrêmes de la mort.

  • 8 Cf. W. J. Verdenius, « Emphatic Use of the Participle », Mnemosyne 9 (1956), p. 234, et M. Année, o (...)
  • 9 L’inaugural τεθνάμεναι de Tyrtée fonctionne comme l’emblème et l’opérateur d’une parénèse suspendue (...)
  • 10 Pour conformer le mètre à la régularité rationnelle à laquelle ils s’attendent, les éditeurs corrig (...)
  • 11 Selon C. Tsagalis (Inscribing Sorrow : Fourth-Century Attic Funerary Epigrams, Berlin, De Gruyter, (...)
  • 12 Du « sommet de la vertu » (fr. 1, 43 : ἀρετῆς εἰς ἄκρον) à « ses limites » qui sont aussi « celles (...)

4Comme dans les élégies de Kallinos, son prédécesseur et probable inspirateur de la côte ionienne, l’exhortation au combat ne porte en effet pas tant sur le courage que, plus profondément, sur la nécessité de savoir mourir, en « tenant bon » (μένειν) « imperturbablement » (νωλεμέως αἰεὶ) aux premiers rangs. Le participe emphatique ἀποθνήσκων de Kallinos (fr. 1, 5)8, la forme surdéterminée de l’infinitif τεθνάμεναι, quasi-hapax et emblème de la diction tyrtéenne (fr. 3, 1), signifiant l’acceptation de soi comme « déjà mort »9, le présent θνήσκομεν à valeur de futur immédiat, qu’on trouve encore chez ce poète (fr. 3, 14)10 sont autant d’incitations tranchées à aller au-devant de sa mort. Parallèlement, chez Tyrtée, l’idée de « limites » à atteindre ou à dépasser — celles de l’excellence autant que celles de la mort — est omniprésente et confère à sa parole une dimension eschatologique généralement négligée par les spécialistes11 : la leçon incertaine ]ατερμονίηι πεισόμεθ’ ἡγεμ[όν / σ- (Tyrtée, fr. 5, 11) est en cela suggestive. S’agissait-il d’obéir aux chefs « jusqu’à l’extrême limite » ([α]τερμονίη) ou bien « jusqu’à l’immobilité suprême » (μονίη)12 ? Quelle que fut la frontière de mots originelle, de toute façon estompée par la synaphie prosodique, il est évident que les chants de Tyrtée entendaient mener leurs auditeurs à dépasser les limites imparties à la vie humaine.

5À parcourir superficiellement le fragment 1 de Kallinos, on pourrait croire que l’inéluctabilité de la mort suffisait seule à justifier ce dépassement :

οὐ γὰρ κως θάνατόν γε |Tφυγεῖν εἱμαρ μένον ἐστὶν

ἄνδρ’, οὐδ’ εἰ προγόνων | ἦι γένος ἀθανάτων

car c’est le sort, imparti dès avant, qu’à la mort ne saurait échapper / aucun homme, aurait-on pour ancêtre la race même des immortels ! (fr. 1, 12-13).

  • 13 Sur ce brouillage sémantique dont l’adjectif composé ἡμίθεος est l’expression la plus représentativ (...)

6Mais la symétrie croisée des termes θάνατόν et ἀθανάτων — évoquant l’un la mort, l’autre une potentielle lignée d’immortels —, complétée quelques vers plus loin par l’assurance d’une « vie de demi-dieu » (ζώων δ’ ἄξιος ἡμιθέων, 19), opère un brouillage implicite de l’opposition traditionnelle entre immortalité divine et mortalité humaine13, auquel le nouveau fragment *0ab pourrait apporter une explication :

οὐ τὸ θανεῖν ἀλγεινόν, …

ἀλλὰ πρὶν ἡλικίης καὶ γονέων πρότερον

point n’est souffrance de mourir, …

  • 14 La valeur originellement pragmatique — et non adversative — de la particule ἀλλὰ s’est vraisemblabl (...)

alors allons ! avant même la force de l’âge et même avant ses ascendants14 !

7En exhortant ses auditeurs à mourir, même avant leurs géniteurs, le poète ne suggère-t-il pas que, à la condition expresse de ne pas se laisser vieillir, il devenait paradoxalement possible, en mourant, de nier l’inéluctabilité douloureuse de la mort ? Nous ne sommes pas très loin de la « mort immortelle » explicitement formulée par Tyrtée, et du non-vieillissement auquel celui-ci ne laisse pas non plus de l’associer.

  • 15 Si l’« orphisme » ne remonte pas au-delà du VIe siècle (cf. W. Burkert, op. cit., p. 394), une trad (...)
  • 16 Pour la vénérabilité du grand âge, op. cit. n. 14 ; concernant la belle mort, à côté de N. Loraux, (...)

8Face à l’« immortalité » inouïe mais non encore « orphique »15 qui attend l’ἀνὴρ ἀγαθός (fr. 1, 20), Tyrtée réserve en effet au vieillard un traitement ambivalent, dont l’apparente conformité aux standards athéniens de la belle mort et de la vénérabilité16 a eu tendance à oblitérer la significative complémentarité. Si, à première vue, la honte que représente l’image du vieillard chenu tombé dans la poussière (fr. 3, 21-27) semble incompatible avec le prestige dont se voit pourvu le survivant vieillissant (fr. 1, 35-42), une confrontation attentive des deux passages laisse à penser que, pour (ré)instaurer, autour de l’idéal de l’ἀρετή, la cohésion de la communauté spartiate à laquelle elle s’adresse, la voix tyrtéenne a pu se faire promotrice d’un rejet quasi « religieux » de la vieillesse, désormais reconnue « sacrilège » (νεμεσητὸν ἰδεῖν, fr. 3, 26) et, en tant que telle, mise au ban d’une immortalité nouvelle.

  • 17 En dépit de leurs interférences morpho-sémantiques, il existe une distinction fondamentale entre d’ (...)
  • 18 Pour la juste remise en cause de cette association, voir H. van Wees, « Tyrtaeus’ Eunomia. Nothing (...)
  • 19 Platon, dont les Lois attestent qu’il avait une connaissance profonde de l’œuvre tyrtéenne (Tyrtée, (...)

9Les chants parénétiques de Tyrtée, comme ceux de Kallinos, ne louent ni ne blâment aucun individu en nom propre. Au lieu de quoi, trois figures anonymes se partagent la construction en creux de la parénèse : celle des νέοι, celle de l’ἀνήρ et celle du « vieillard », çà et là désigné par les termes γέρων (fr. 1, 27 ; 3, 5 ; 20, 7), παλαιός et παλαιότερος (fr. 1, 37 ; 3, 19 et 3, 22), γηραιός (fr. 3, 20) et πρεσβυγενής (fr. 20, 7). Les emplois contextuels de ces termes qui, à l’exception de πρεσβυγενής, se concentrent tous dans les fragments 1 et 3, révèlent une large prédominance de l’idée neutre d’« âge », et plus encore de « grand âge », sur celle de « respect » et de « vénérabilité » qui est pourtant traditionnellement attachée à la conception ancienne de la vieillesse17, comme si cette dernière valeur avait été évacuée de ces deux fragments pour être tout entière réservée à l’expression politique et solennelle du fragment oraculaire traditionnellement associé à la Rhètra18 : πρεσβυγενεῖς δὲ γέροντας, les « Hauts-Anciens » (fr. 20, 7)19. En revanche, contrairement à ce qu’on pourrait naturellement croire, les deux autres termes du triptyque, νέοι et ἀνήρ, ont un rôle bien particulier qui n’est pas de distinguer, selon le sens qui reste néanmoins le leur, l’un la classe d’âge des « jeunes éphèbes », l’autre celle des « hommes adultes, dans la force de l’âge ».

10Par-delà le sens que conserve indubitablement le nom ἀνήρ dans l’œuvre tyrtéenne, il ressort de son emploi réitéré au singulier — seul (fr. 1, 1 ; fr. 2, 4 ; 16 ; 33 ; fr. 3, 18 ; 29 ; fr. 5, 17 ; fr. 9, 13 ; fr. 14, 7), ou sans autre détermination que celle de l’« indéfini » (fr. 1, 16 : ὅστις ἀνήρ ; 43 : τις ἀνήρ) ou celle de la « valeur guerrière » (fr. 1, 10 ; 20 ; fr. 3, 2 : ἀγαθός / ν) — qu’il a pour unique fonction d’incarner le comportement idéal qui fait l’objet de la parénèse, et que, ce faisant, il devient une sorte de tampon propre à rendre évanescentes les frontières qui existent aussi bien entre les types socioculturels qu’il sert à désigner (essentiellement les « lâches » par opposition aux ἀγαθοί, cf. fr. 2, 14 : τρεσσάντων δ’ ἀνδρῶν ; 2, 18 : ἀνδρὸς φεύγοντος ; 3, 11 : ἀνδρός τοι ἀλωμένου ; mais aussi les « amis » face aux « ennemis », fr. 1, 19 : τὸν πλησίον ἄνδρα ; 5, 13 : ἀνδράσιν αἰχμηταῖς vs 1, 21 : δυσμενέων ἀνδρῶν ; 2, 3 : ἀνδρῶν πληθύν et 2, 30 : δήϊον ἄνδρ’), qu’entre les âges eux-mêmes (les « jeunes » et les « vieux », cf. fr. 1, 14 : ἀνδρὶ νέωι, et 3, 22 : ἄνδρα παλαιότερον).

  • 20 E. Lévy (Sparte, Paris, Seuil, 2003, p. 51) souligne bien l’absence d’allusions à ce système, étroi (...)
  • 21 Partant du principe que l’agôgè était déjà une « organisation d’État » à l’époque archaïque, C. Cal (...)
  • 22 Selon S. Slings (Symposium : Speech and Ideology. Two Hermeneutical Issues in Early Greek Lyric, wi (...)
  • 23 Le besoin de justification territoriale que les Spartiates ont toujours manifesté était intimement (...)

11Cette impression de continuum s’accorde parfaitement avec l’absence de distinction avérée, à l’époque archaïque, entre les νέοι et les ἄνδρες du système éducatif spartiate du IVe siècle20. En dépit de ce qu’a pu prétendre Claude Calame21, le terme νέοι, dans les chants parénétiques de la Sparte archaïque, fonctionnait comme une sorte de nom de code22 renvoyant à toute la communauté des ἄνδρες, ainsi désignée, dans le cadre d’une manifestation publique et officielle, à la fois comme une « force vive » du point de vue militaire et comme un peuple de « toujours-jeunes » du point de vue politique et culturel23. Je l’ai démontré ailleurs, mais sans faire suffisamment cas du fait qu’à côté de ses emplois caractéristiques comme apostrophe au vocatif pluriel (ὦ νέοι), les autres formes plurielles de ce même adjectif constituent également, de façon réitérée, une véritable paire complémentaire avec l’une ou l’autre des expressions qui servent à désigner l’« homme d’âge » :

12fr. 1, 27 : ὁμῶς νέοι ἠδὲ γέροντες

13fr. 1, 37 : ὁμῶς νέοι ἠδὲ παλαιοί

14fr. 1, 41 : ὁμῶς νέοι οἵ τε κατ’ αὐτὸν (αὐτὸν faisant référence à l’homme « vieillissant », γηράσχων, du vers 39)

15fr. 3, 22 : πρόσθε νέων ἄνδρα παλαιότερον

16fr. 3, 27 : νέοισι δὲ πάντ’ ἐπέοικεν, contrairement à l’ἄνδρα παλαιότερον dont le corps se voit mis à nu, γυμνωθέντα.

  • 24 Cf. P. Chantraine, Morphologie historique du grec ancien, Paris, Klincksieck, 1991 (1961), § 119, p (...)

17Les deux emplois consécutifs de la forme de comparatif παλαιότερος (fr. 3, 19 et 22) sont en cela révélateurs : selon le sens originel du suffixe de dérivation *-tero-, il ne s’agit pas ici d’exprimer une différence de degré, mais un simple rapport d’« opposition » entre deux termes polaires24. Étant donné que dans la diction parénétique le pluriel νέοι, tout en continuant d’exprimer l’idée de « jeunesse », avait pour fonction constante de désigner dans sa globalité une et collective la communauté des citoyens-guerriers de Sparte auxquels le poète s’adressait, il est clair que l’âge ne peut suffire seul à rendre compte de la relation exacte qui unissait les deux termes de l’opposition et que, par conséquent, quelque chose manque à l’équation.

18Considérons la fin du fragment 3 qui dépeint l’horrible spectacle du vieillard expirant au combat :

αἰσχρὸν μὲν γὰρ δὴ τοῦτο, μετὰ προμάχοισι πεσόντα

κεῖσθαι πρόσθε νέων ἄνδρα παλαιότερον,

ἤδη λευκὸν ἔχοντα κάρη πολιόν τε γένειον,

θυμὸν ἀπὸ πνείοντ’ ἄλκιμον ἐν κονίηι,

αἱματόεντ’ αἰδοῖα φίλαις ἐν χερσὶν ἔχοντα,

αἰσχρὰ τά γ’ ὀφθαλμοῖς καὶ νεμεση τὸν ἰδεῖν,

καὶ χρόα γυμνωθέντα ·

νέοισι δὲ πάντ’ ἐπέοικεν,

ὄφρ’ ἀρετῆς ἥβης ἀγλαὸν ἄνθος ἔχηι,

ἀνδράσι μὲν θνητοῖσιν ἰδεῖν ἐρατὸς δὲ γυναιξὶ

ζωὸς ἐών, καλὸς δ’ ἐν προμάχοισι πεσών.

ἀλλά τις εὖ διαβὰς μενέτω ποσὶν ἀμφοτέροισι

στηριχθεὶς ἐπὶ γῆς, χεῖλος ὀδοῦσι δακών.

car voilà bien dégradant, qu’aux premiers rangs tombant,

un vieil homme, au devant des néoi, se retrouve gisant !

l’éclat de l’argent déjà sur les cheveux, et la blanche grisaille au menton, son cœur ardent, dans la poussière expirant,

dans ses propres mains, son intimité tout en sang

— infâmant que cela ! et sacrilège à le voir de ses yeux —

et sans plus d’armure, le corps mis à nu.

Or, aux néoi, tout est convenant

tant qu’il en va de la fleur éclatante de la verdeur de l’excellence, et d’être, parmi les mortels, hommes et femmes confondus, charmant au regard, étant vivant, et d’être beau, aux premiers rangs tombant.

Or donc ! Qu’on tienne bon, des deux pieds s’outrepassant,

sur la terre se plantant, et la lèvre avec les dents se mordant ! (Tyrtée, fr. 3, 21-32)

  • 25 Cf. A. Ballabriga, « La Question homérique : pour une réouverture du débat », REG 103 (1999), p. 16 (...)

19Si la rupture syntaxique du vers 27, qui constitue le pivot de ce passage, s’attache à construire une opposition marquée entre le vieil homme (ἄνδρα παλαιότερον) et les néoi, celle qui caractérise le vers 28, par le retour à la 3e personne du singulier caractéristique de l’indéfini τις (ἔχηι) et par le passage à une modalité virtuelle (ὄφρα + subjonctif), en construit une autre en filigrane : d’un côté les néoi, de l’autre — comme situés dans une autre dimension temporelle —, les mortels (θνητοῖσιν), hommes ou femmes, qui les contemplent. Dans le contexte d’étroite interinfluence qui relie ce morceau tyrtéen aux poèmes homériques — en particulier la lamentation de Priam (Iliade XXII, 66-76), dont certains accents ressortissent à la diction élégiaco-parénétique25 — la succession des formules colométriques νέοισι δὲ πάντ’ ἐπέοικεν et ἀνδράσι μὲν θνητοῖσιν ne peut pas être insignifiante.

  • 26 Cf. Iliade X, 403 = XVII, 77 (= XX, 266) : ἀνδράσι γε θνητοῖσι δαμήμεναι ἠ δ' ὀχέεσθαι (οὐδ' ὑποείκ (...)

20La première, proprement tyrtéenne, n’apparaît qu’une seule fois dans les poèmes homériques, mais au singulier : νέωι δέ τε πάντ’ ἐπέοικεν. C’est Priam qui l’emploie pour exprimer une opposition pleine de pathos entre les deux âges extrêmes de la vie. La seconde, qui, avec la particule γε, correspond au contraire à la première partie d’un vers entièrement formulaire de l’Iliade, destiné à stigmatiser l’impuissance des mortels face aux présents des dieux immortels26, a la particularité de se retrouver une fois dans un hexamètre de l’Odyssée dont le second membre, nouvel hapax homérique, ne peut que retenir notre attention : ἀνδράσι γε θνητοῖσι· | θεοὶ δέ τε πάντα δύνανται (X, 306). Tout en reprenant à l’identique la structure de l’unique formule iliadique νέωι δέ τε πάντ’ ἐπέοικεν, il rend immédiatement explicite l’opposition que la séquence ἀνδράσι γε θνητοῖσι implique systématiquement dans l’Iliade. Si, dans l’économie des poèmes homériques, la correspondance étroite entre les deux uniques formules νέωι δέ τε πάντ’ ἐπέοικεν et θεοὶ δέ τε πάντα δύνανται n’est probablement que structurelle, elle a le mérite de mettre en lumière ce que la construction tyrtéenne laisse implicite : dans le système de la diction parénétique, les néoi spartiates sont aux vieillards, sur le champ de bataille, ce que les dieux immortels de la tradition héroïco-épique sont aux pauvres mortels.

  • 27 Cf. supra n. 23. Pour la « religiosité » spartiate, bien connue des historiens, voir N. Richer, La (...)
  • 28 Νέος fait moins référence à un âge précis qu’à un état physiologique variable et illimité, caractér (...)
  • 29 Cf. N. Loraux, « Ἥβη et ἀνδρεία : deux versions de la mort du combattant athénien », AncSoc 6 (1975 (...)

21En regard de ce que proclame de son côté le fragment 1, cela ne saurait être ni anecdotique, ni simplement rhétorique. Pour les Spartiates de l’époque archaïque — peuple de νέοι à la « religiosité » notoire et se pensant comme d’éternels nouveaux arrivants27 —, mourir au faîte de l’excellence valait bien mieux que vieillir, car c’était la condition même pour devenir réellement « immortel bien que sous terre ». La mort au combat dans la plénitude de la vitalité28, et en pleine acceptation du μένειν par-delà la mort, était la seule qui donnait accès à un au-delà et à une éternité nouvelle, sans doute d’ordre « pré-orphique », mais héritant probablement aussi d’une tradition kourotrophique plus ancienne, marquée par la croyance en une « consubstantialité de la Terre et du guerrier »29.

  • 30 Voir M. Année, op. cit. n. 1, respectivement p. 709-715 et 697-700.
  • 31 L’expression formulaire νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα se rencontre quatre fois dans l’Odyssée (X, 521 et 53 (...)
  • 32 Cet enracinement du μένειν trouve tout son sens en regard du besoin de justification territoriale é (...)

22Ce n’est pas un hasard si l’association colométrique du fragment 3 est immédiatement suivie de l’un des refrains en μένειν qui scandent les trois grands fragments tyrtéens, et si la particule μέν de l’hémistiche ἀνδράσι μὲν θνητοῖσιν, en remplaçant le γε homérique, venait idéalement retentir comme son annonciateur sonore. Outre qu’une analyse détaillée de la valeur et des emplois contemporains des expressions clés de ce refrain — εὖ διαβάς, στηριχθεὶς ἐπὶ γῆς, χεῖλος ὀδοῦσι δακῶν — permet de révéler les consonances cosmo-théogoniques et eschatologiques qui sont les leurs30, la formule στηριχθεὶς ἐπὶ γῆς, en particulier, pourrait bien avoir fonctionné comme le pendant exact de celle par laquelle on a commencé, ὑπὸ γῆς περ ἐὼν. L’immortalité nouvelle, dont parle le fragment 1 de Tyrtée, ne se gagne, sous la terre nourricière, qu’au prix d’une « résistance acharnée » (μενέτω), et d’un véritable « enracinement » (στηριχθεὶς) sur le sol même de cette terre. Si l’on se souvient que dans la conception épique et traditionnelle des choses, les morts qui hantent le royaume d’Hadès sont des enveloppes aussi vides de μένος que le sont les songes — littéralement des « têtes sans force vitale » (ἀμενηνὰ κάρηνα)31 —, il est significatif que l’immortalité chantée par Tyrtée soit conçue comme un μένειν perpétuel par-delà la mort, à la fois sur et sous la terre32. Indépendamment même de la possible origine étymologique commune de ce verbe et du nom neutre μένος, leur valeur respective et leur radical commun en μεν- les rendaient en effet suffisamment proches pour qu’un impératif μενέτω puisse valoir comme la promesse implicite d’une mort qui ne serait plus jamais privée de μένος — autrement dit, d’une mort immortelle.

  • 33 Voir supra n. 27. Une pensée pré-pathématique (la sacralisation d’états psycho-somatiques) est égal (...)

23Étant donné le rapport au « surnaturel » en général qui semble avoir animé très tôt l’esprit spartiate33, la conséquence de ce système de pensée est grave : entre le vieillard du fragment 3, qui « exhale vaillamment son θυμός dans la poussière » (θυμὸν ἀποπνείοντ’ ἄλκιμον ἐν κονίηι, 24), et celui d’entre les néoi qui, comme l’ἀνὴρ ἀγαθός du fragment 1, s’en va « perdre le sien de lui-même (αὐτς) en tombant aux premiers rangs » (αὐτὸς δ’ ἐν προμάχοισι πεσὼν φίλον ὤλεσε θυμόν, 23), il y a une véritable solution de continuité. En dépit de la proche signification de ces deux vers, quand l’homme en pleine vigueur se gagne l’immortalité au « sommet de l’ἀρετή » (ἀρετῆς εἰς ἄκρον, fr. 1, 43), le vieillard aux genoux fatigués, pour avoir dépassé son heure, à tout jamais s’en prive — que ce soit dans l’indécence, comme il ressort du fragment 3, ou au contraire dans la gloire elle-même, toute séculière, dont il est question à la fin du fragment 1.

  • 34 Comme l’ensemble des composés en -ηλεγής, on rapproche traditionnellement τανηλεγής du verbe ἀλέγω (...)
  • 35 Il s’agit du premier emploi de l’épithète ἀρίδηλος « évident, incontestable », rare doublet de la f (...)

24Si, comme le montre bien le fragment 1, la seule alternative qui s’offre à l’homme d’âge, c’est en effet de survivre glorieusement à la mêlée, il suffit de prêter attention à l’opposition tranchée que le poète y dresse cette fois entre l’ἀνὴρ ἀγαθός succombant à son ardeur (20-34) et le même homme survivant à ses exploits jusque dans la vieillesse (35-42), pour constater que la solution de continuité demeure inexorablement : tous les honneurs et toute la gloire dont se voit superbement auréolé le valeureux guerrier devenu vieux ne sont jamais que temporels et n’ont pas d’autre prétention que d’accompagner son vieillissement, certes jusqu’aux portes d’Hadès, mais non point au-delà : πολλὰ δὲ τερπνὰ παθὼν ἔρχεταιεἰς Ἀΐδην, « c’est en goûtant mille réjouissances que vers Hadès il s’achemine » (38). Le vers qui sert de pivot à l’opposition, et qui en introduit le second volet, exprime d’emblée ce que cela signifie, tout en venant conforter l’hypothèse interprétative ici proposée : εἰ δὲ φύγηι μὲν κῆρα τανηλεγέος θανάτοιο, « mais si du sort de la mort tanèlégès il réchappe » (Tyrtée, fr. 1, 35). Quel que soit le sens exact qu’il faille donner au rare et « énigmatique » adjectif τανηλεγής, épithète homérique exclusivement réservée à cette formule, il est évident que le vers fait directement référence à l’idée de « mort immortelle » du vers 32, et que la formule en assume par conséquent, ici, la désignation : une mort particulière, « indicible » ou mettant fin à une « longue peine »34, d’ordre vraisemblablement mystérique qu’on ne gagne que par un unique chemin — celui des « travaux limpides d’Arès aux longs pleurs » (Ἄρεος πολυδακρύου ἔργ’ ἀρίδηλα, fr. 2, 7)35 — et à laquelle la vieillesse n’a résolument aucun droit. Celle-ci n’a plus, pour consolation, qu’un succédané civique de l’ancienne immortalité aédique, fondée sur la reconnaissance et la mémoire de la communauté, qui n’est plus celle que chante le poète spartiate. Ce que celui-ci nous dit en filigrane, c’est qu’en vieillissant — y compris en finissant par tomber courageusement au-devant même des guerriers florissants —, tout homme digne de ce nom se mettait de lui-même au ban de l’immortalité.

25Cela laisse à penser que, parallèlement à une conception eschatologique plus traditionnelle et panhellénique, une autre se serait développée à Sparte à partir du VIIe siècle, plus récente ou plus intrinsèque à cette cité, et dans laquelle le vieillard n’apparaîtrait plus que comme une figure en contrepoint, comme l’ombre inversée et le repoussoir implicite de l’homme qui, en tombant au-devant de ceux qui ont vieilli pour ne pas avoir su en faire autant, « s’accomplit jusque par après » (ὀπίσω τέλος, fr. 3, 12) dans son immortelle plénitude.

Haut de page

Notes

1 Les fragments et les témoignages de Tyrtée et de Kallinos sont tous ici cités selon la nouvelle numérotation de M. Année, Tyrtée et Kallinos. La diction des anciens chants parénétiques (édition, traduction et interprétation), Paris, Garnier, 2017.

2 « Exister, être là » est le sens fondamental et omniprésent de la racine *h1es- dont est issu le verbe « être » grec (cf. H. Rix et alii, Lexikon der indogermanischen Verben, die Wurzeln und ihre Primärstammbildungen, Wiesbaden, Reichert, 2001 (1998), s. u. « *h1es- », p. 241).

3 Le terme poïétique, qui repose sur la translittération du verbe grec ποιεῖν « travailler (une matière), produire », entend se distinguer du terme (trop) courant poétique pour précisément raviver l’idée grecque archaïque du travail que les artisans-professionnels de la langue, poètes ou savants, en prose ou en mètres, effectuaient sur la langue de savoir traditionnel.

4 Tandis que χθών renvoie à la surface du monde souterrain, le nom γῆ, terme élu par Tyrtée et Kallinos, désigne la « terre cultivable et nourricière ». Cf. P. Chantraine et alii, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 2009, s. u. « χθών », p. 1213. Pour la fortune épigraphique que cet emploi tyrtéen d’ὑπὸ γῆς connut à l’époque hellénistique et romaine, dans sa version au datif, voir C. Delattre, « ἩΜΙΘΕΟΣ en question : l’homme, le héros et le demi-dieu », REG 120 (2007), p. 481-510, ici, p. 503 n. 89.

5 L’expression italienne « far fare » (A. Aloni & A. Iannucci, L’Elegia greca e l’epigramma dalle origini al V secolo. Con un’appendice sulla « nuova » elegia di Archiloco, Florence, Le Monnier, 2007, p. 88) subsume parfaitement la fonction des élégies de Tyrtée et de Kallinos. Pace M. Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1967, p. 20 et n. 55 : dans les chants parénétiques, un homme ne vaut que ce que vaut son μένειν jusque par-delà la mort, et non point « ce que vaut son logos » (cf. M. Année, « Pouvoir du λόγος et λόγος d’un pouvoir chez Tyrtée », in G. F. Gianotti (ed.), Linguaggi del potere, poteri del linguaggio, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, p. 79-95, ici, p. 89 n. 26).

6 Depuis les remarques de W. Burkert sur la transformation du concept d’âme au tournant du VIe siècle (La Religion grecque à l’époque archaïque et classique, Paris, Picard, 2011, ici p. 396-397 et n. 243, traduction et mise à jour bibliographique par P. Bonnechere, de la 1re édition allemande de 1977), il est convenu de considérer comme un fait proprement « orphique » et / ou pythagoricien la révolution que représenta l’attribution de l’épithète ἀθάνατος à l’individu, et à sa ψυχή en particulier. Voir F. Casadesús Bordoy, « On the Origin of the Orphic-Pythagorean Notion of Immortality of the Soul », in G. Cornelli, R. McKirahan & C. Macris (eds), On Pythagoreanism, Berlin, De Gruyter, 2013, p. 153-178, et encore A. Bernabé, « Transfer of Afterlife Knowledge in Pythagorean Eschatology », in A.-B. Renger & A. Stavru (eds), Pythagorean Knowledge from the Ancient to the Modern World : Askesis, Religion, Science, Wiesbaden, Harrassowitz, 2016, p. 17-30, ici, p. 18. W. Burkert, op. cit., ne mentionne évidemment pas Tyrtée parmi les premières attestations directes mentionnées : Hérodote (II, 123), Porphyre (Vie de Pythagore 19, à propos de Pythagore), et Alcméon (fr. 24 A 12 Diels-Kranz).

7 W. Jaeger, « Tyrtaios über die wahre ἀρετή », Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin (1932), p. 537-568.

8 Cf. W. J. Verdenius, « Emphatic Use of the Participle », Mnemosyne 9 (1956), p. 234, et M. Année, op. cit. n. 1, n. 256, p. 769 et 796.

9 L’inaugural τεθνάμεναι de Tyrtée fonctionne comme l’emblème et l’opérateur d’une parénèse suspendue entre l’« état de mort » et l’« action de combattre » (τεθνάμεναι / μαρνάμενον, fr. 3, 1-2). Par la participation de son suffixe éolien (-μεναι) au réseau dérivationnel en -μεν- qui caractérise la voix moyenne, il ouvre l’exhortation sur une expérience réellement vécue d’acceptation de la mort comme un fait déjà accompli, et comme un futur acte de volonté assumé. Outre le contexte d’emploi, métrique et narratif, c’est cette force pragmatique qui laisse à penser qu’il pourrait avoir influencé la seule autre occurrence existante en Iliade XXIV, 225 (cf. M. Année, op. cit. n. 1, p. 661 et 672-673).

10 Pour conformer le mètre à la régularité rationnelle à laquelle ils s’attendent, les éditeurs corrigent systématiquement cette forme issue des manuscrits par le subjonctif θνῄσκωμεν. En faveur, cependant, de l’hétérométrie dans les premières compositions élégiaques, voir M. Année, op. cit. n. 1, p. 53-54 ; 98 ; 196-249 et 1203-1204.

11 Selon C. Tsagalis (Inscribing Sorrow : Fourth-Century Attic Funerary Epigrams, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 94) le nom τέρμα ne deviendrait un topos de l’épigraphie attique pour exprimer la « fin de la vie » qu’à partir de la poésie tragique.

12 Du « sommet de la vertu » (fr. 1, 43 : ἀρετῆς εἰς ἄκρον) à « ses limites » qui sont aussi « celles de la mort » (fr. 12 : πρὶν ἀρετῆς πελάσαι τέρμασιν ἢ θανάτου), en passant par « la limite ultime qu’il ne faut pas perdre de vue » (fr. 6, 10 : τέ]ρμ’ ἐπι δερκόμενοι), un réseau cohérent nous conduit à la leçon incertaine du vers 11, (α)τερμονίη ou μονίη, et à la proximité « significationnelle » qu’elle pourrait avoir entretenu avec l’expression finale du fragment de Kallinos, μοῦνος ἐών (fr. 1, 21), et à l’idée d’« immobilité glorieuse » (μονίηι περιγηθέϊ γαίων) qu’Empédocle prête à son Sphairos (fr. 92b, 2 Bollack = 31 B 27, 4 Diels-Kranz).

13 Sur ce brouillage sémantique dont l’adjectif composé ἡμίθεος est l’expression la plus représentative, voir C. Delattre, op. cit. n. 4.

14 La valeur originellement pragmatique — et non adversative — de la particule ἀλλὰ s’est vraisemblablement perdue à partir de l’époque hellénistique, sous l’effet d’un renversement progressif de la conception politique et morale du grand âge. Dans nombre d’inscriptions athéniennes d’époque classique, celui qui meurt vieux, entouré de nombreux descendants, apparaît en effet comme un véritable bienheureux, εὐδαίμων (cf. J. Lougovaya, « Euphranor of Rhamnous, Aged 105, the Most Fortunate Athenian », GRBS 48 (2008), p. 27-37, ici p. 30-33). Pour l’analyse, selon le sens pris à l’époque hellénistique, des diverses variations épigraphiques du fragment kallinéen, voir J. Lougovaya, « The History of a Motif in Funerary Epigrams from Karystos to the Phrygian Hinterland », in D. W. Rupp & J. E. Tomlinson (eds), Euboea and Athens : Proceedings of a Colloquium in Memory of Malcolm B. Wallace (Athens 26-27 June 2009), Athènes, The Canadian Institute in Greece, 2011, p. 297-316. Aucun lien, toutefois, n’y est établi avec l’œuvre « littérairement » connue de Kallinos.

15 Si l’« orphisme » ne remonte pas au-delà du VIe siècle (cf. W. Burkert, op. cit., p. 394), une tradition de type « argonautique » fut en revanche en circulation peut-être dès les XIe-Xe siècles, dans la région éolienne de Thessalie. Cf. M. L. West, « Orpheus and the Argonauts », in Hellenica : Selected Papers on Greek Literature and Thought, Volume I : Epic, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 120-122, et Idem, « Odyssey and Argonautica », CQ 55 (2005), p. 39-64, ici p. 40 et 58 (repris dans Hellenica, I, p. 277-312, ici p. 278-279 et 303).

16 Pour la vénérabilité du grand âge, op. cit. n. 14 ; concernant la belle mort, à côté de N. Loraux, « La “ Belle Mort ” spartiate », Ktèma 2 (1977), p. 105-120, on peut voir S. Papastamati, « The Poetics of kalos thanatos in Euripides’ Hecuba. Masculine and Feminine Motifs in Polyxena’s Death », Mnemosyne 70 (2017), p. 361-385.

17 En dépit de leurs interférences morpho-sémantiques, il existe une distinction fondamentale entre d’un côté γέρας, « privilège », et de l’autre, γέρων, « vieillard », et γῆρας, « vieillesse », qui « n’indiquent rien de plus que la décrépitude physique » (É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, tome II, p. 48-49).

18 Pour la juste remise en cause de cette association, voir H. van Wees, « Tyrtaeus’ Eunomia. Nothing to Do with the Great Rhetra », in A. Powell & S. Hodkinson (eds), Sparta : New Perspectives, Londres, The Classical Press of Wales, 1999, p. 1-41. Il est évident que la Sparte de Tyrtée ne connaissait pas encore la rigide complexité du système institutionnel — dont la gérousia fait partie (cf. N. Birgalias, « La Gérousia et les gérontes de Sparte », Ktema 32 (2007), p. 341-349) — qu’elle n’adopta que vers le milieu du VIe siècle.

19 Platon, dont les Lois attestent qu’il avait une connaissance profonde de l’œuvre tyrtéenne (Tyrtée, test. 34b-c), pourrait s’être souvenu de cette stratégie lexicale, puisque la transformation qu’il fait subir à la conception contemporaine de la vieillesse, mêlant tradition aristocratique et nouvel idéal démocratique, s’appuierait sur une préférence massive et marquée, dans les dialogues, pour l’adjectif simple πρεσβύς désormais investi de la « political and educative function of philosophical wisdom » (L. Candiotto, « The Role of the Old Interlocutors in Plato’s Dialogue. A New Philosophical Meaning of Old Age », Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae 24 (2014), p. 15-24, ici p. 17-18).

20 E. Lévy (Sparte, Paris, Seuil, 2003, p. 51) souligne bien l’absence d’allusions à ce système, étroitement lié à celui des classes d’âge, avant le IVe siècle ; M. Nafissi (« Sparta », in K. Raaflaub & H. van Wees (eds), A Companion to Archaic Greece, Oxford, Blackwell, 2009, p. 117-137) n᾿en fait pas même mention. Pour l’époque classique, voir J. Christien-Tregaro, « Les Temps d’une vie. Sparte, une société à classe d’âge », Mètis 12 (1997), p. 45-79.

21 Partant du principe que l’agôgè était déjà une « organisation d’État » à l’époque archaïque, C. Calame (Les Chœurs de jeunes filles en Grèce archaïque, Rome, Ateneo, 1977, I, p. 351-352 ; 392 et 404) assimile explicitement les νέοι à des éphèbes en transition initiatique entre la dernière étape de la « jeunesse » et celle « de la vie adulte de soldat et de citoyen ».

22 Selon S. Slings (Symposium : Speech and Ideology. Two Hermeneutical Issues in Early Greek Lyric, with Special Reference to Mimnermus, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 2000, p. 26), cet usage serait issu de l’engouement aristocratique croissant pour la pratique du banquet.

23 Le besoin de justification territoriale que les Spartiates ont toujours manifesté était intimement lié au « sentiment aigu qu’(ils avaient) de leur jeunesse » et de leur état de « nouveaux venus » (I. Malkin, La Méditerranée spartiate. Mythe et territoire, Paris, Les Belles Lettres, 1999, p. 20-21).

24 Cf. P. Chantraine, Morphologie historique du grec ancien, Paris, Klincksieck, 1991 (1961), § 119, p. 112-113.

25 Cf. A. Ballabriga, « La Question homérique : pour une réouverture du débat », REG 103 (1999), p. 16-29 ; E. Bowie, « The Trojan War’s Reception in Early Greek Lyric », in L. Foxhall, H.-J. Gehrke & N. Luraghi (eds), Intentional History : Spinning Time in Ancient Greece, Stuttgart, Steiner, 2010, p. 57-87, ici p. 61-62 ; M. L. West, opcit. n. 15, p. 209-232, ici p. 230.

26 Cf. Iliade X, 403 = XVII, 77 (= XX, 266) : ἀνδράσι γε θνητοῖσι δαμήμεναι ἠ δ' ὀχέεσθαι (οὐδ' ὑποείκειν). Il s’agit des chevaux immortels d’Achille (ou, au chant XX, de son bouclier d’or) qu’il est le seul, étant à demi immortel, à savoir dompter.

27 Cf. supra n. 23. Pour la « religiosité » spartiate, bien connue des historiens, voir N. Richer, La Religion des Spartiates. Croyances et cultes dans l’Antiquité, Paris, Les Belles Lettres, 2012, en particulier p. 562-564.

28 Νέος fait moins référence à un âge précis qu’à un état physiologique variable et illimité, caractérisé par la possession de l’ἥβη, ce moment de la vie « qui est la force suprême », ὅ τε κράτος ἐστὶ μέγιστον (Iliade XIII, 484) et « où l’on se sent en état de se surpasser » (J.‑P. Vernant, L’Individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard, 1989, p. 59). C’est précisément une ἀρετή-ἥβη que l’on trouve dans le vers 28 du fragment 3.

29 Cf. N. Loraux, « Ἥβη et ἀνδρεία : deux versions de la mort du combattant athénien », AncSoc 6 (1975), p. 1-31, ici p. 13-14 ; au sujet de la kourotrophie, cf. H. Jeanmaire, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et les rites d’adolescence dans l’antiquité hellénique, Lille, Bibliothèque universitaire, 1939, p. 283-296 et 308-312.

30 Voir M. Année, op. cit. n. 1, respectivement p. 709-715 et 697-700.

31 L’expression formulaire νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα se rencontre quatre fois dans l’Odyssée (X, 521 et 536 ; XI, 29 et 49). Une autre fois, en Odyssée XIX, 562, l’épithète est associée aux rêves qui franchissent les portes de corne ou d’ivoire.

32 Cet enracinement du μένειν trouve tout son sens en regard du besoin de justification territoriale éprouvé par les Spartiates (cf. supra, n. 23).

33 Voir supra n. 27. Une pensée pré-pathématique (la sacralisation d’états psycho-somatiques) est également décelable chez Tyrtée. Les pathèmata spartiates remontent au moins au VIe siècle (cf. N. Richer, op, cit. n. 27, p. 46 ; 94-95 ; 101-103).

34 Comme l’ensemble des composés en -ηλεγής, on rapproche traditionnellement τανηλεγής du verbe ἀλέγω (P. Chantraine, opcit. n. 4, s. u. « ἀλέγω », p. 53-54), censé représenter une racine indo-européenne de la « souffrance » dont ils offriraient le thème sigmatique au degré e, *-h2leg-e/os-. Voir C. Le Feuvre, Ὅμηρος δύσγωστος. Réinterprétations de termes homériques en grec archaïque et classique, Genève, Droz, 2015, p. 203-254, et en particulier p. 220 ; 222 et 233. Pour les difficultés que posent le premier membre (sans doute τανϝ- de τανυ- « étroit, mince, effilé ») voir P. Chantraine, opcit. n. 4, s. u. « τανηλεγής », p. 1052, et « τανυ- », p. 1053. Concernant l’hypothèse de la non-dicibilité, qui revient sur la possibilité d’un rattachement à la racine *leg- « dire, compter », voir M. Année, op. cit. n. 1, p. 914-921.

35 Il s’agit du premier emploi de l’épithète ἀρίδηλος « évident, incontestable », rare doublet de la forme homérique courante ἀρίζηλος, qui, phonétiquement, accusait peut-être davantage un rapport au nom de Zeus, issu comme lui de la racine *dei-/*di̯e- (P. Chantraine, op. cit. n. 4, s. u. « ἀρίζηλος » et « δέατο », p. 104 et 244). À part une seule occurrence chez Hérodote (VIII, 65, 13), on ne la retrouve qu’une autre fois dans les Hymnes orphiques (fr. 540, 2-4 Bernabé ; 237 Keil) pour qualifier l’épiphanie miroitante du primordial Phanès-Dionysos-Antaugès. Cf. M.-C. Fayant, Hymnes orphiques, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 58.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Magali Année, « Mourir immortel plutôt que vieillir :le vieillard à Sparte au VIIe siècle a. C. comme anti-modèle de l’ἀρετή suprême ? », Cahiers des études anciennes, LV | 2018, 79-95.

Référence électronique

Magali Année, « Mourir immortel plutôt que vieillir :le vieillard à Sparte au VIIe siècle a. C. comme anti-modèle de l’ἀρετή suprême ? », Cahiers des études anciennes [En ligne], LV | 2018, mis en ligne le 06 mai 2018, consulté le 27 juillet 2021. URL : http://journals.openedition.org/etudesanciennes/1054

Haut de page

Auteur

Magali Année

CNRS-UMR 8163

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus des Cahiers des études anciennes sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Institut d’études anciennes
  • Logo Université Laval
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search