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Danièle Berton-Charrière

Parcours et détours en Écosse
Dark Earth de David Harrower

En 2003, pour le festival d’Édimbourg, le Traverse Theatre a
demandé à quelques dramaturges d’écrire une pièce sur un
thème commun : « Britishness ». Parmi les auteurs retenus,
David Harrower proposait une œuvre intitulée Dark Earth qui
met en scène un détour campagnard, véritable parcours 
politique.

L’histoire de cette terre sombre met en scène deux jeunes
citadins: Euan et Valerie. Un samedi, ils partent faire une 
promenade en voiture et ils tombent en panne dans une zone
non urbaine particulièrement déserte. Pendant que l’un attend
près du véhicule, l’autre se rend dans la ferme la plus proche
pour chercher de l’aide. C’est ainsi que, séparément, ils ren-
contrent un des membres de la famille Cauldwell. Le jeune
homme fait la connaissance de Ida qui ouvre la porte à laquelle
il est venu frapper. La jeune femme, elle, est secourue par Petey
qui la voit au bord du chemin sur lequel il passait en voiture.

Démarche ou hasard, c’est ainsi que des Écossais des villes
rencontrent des Écossais des champs, et; c’est ainsi que naît
l’histoire banale d’une coïncidence qui met en relation deux
couples que rien, en dehors d’un incident mécanique, n’aurait
amenés à se croiser. Les uns vivent en milieu urbain; ils sont
pleins d’avenir et démarrent une carrière prometteuse; tout
semble leur sourire même si leur couple connaît quelques sou-
bresauts après deux ans et demi de vie commune. Les autres
demeurent au cœur d’une nature dure mais pittoresque qui
s’étend à perte de vue et que jouxtent çà et là les «vestiges» du
mur d’Antonin.

La pièce donne à voir l’histoire triste d’une rencontre qui
tourne à la confrontation. Sur scène, la mise en contact d’élé-
ments détonants est expérimentale et David Harrower pro-
cède à sa mise en œuvre au cœur d’un laboratoire niché dans
l’entre-deux des Basses et des Hautes Terres.

Ne pouvant plus se rendre à destination, les jeunes gens
acceptent l’hospitalité de la famille Cauldwell dont la gen-
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tillesse devient de plus en plus envahissante, pesante, gênante
et insupportable. Ida et Petey font preuve d’une chaleur hu-
maine caricaturale carcan:

IDA : Cannae be that busy. Cup o tea for you there.
EUAN : No, I should be –
IDA : It’s made now. Drink it. Aye, sit down.
[…]
EUAN : Right, I should be off.
IDA : What for? See round here, dinnae finish a cup o tea someo-
ne’s made you, causes offence. True. Seen it happen. Folk harbour
it for years.

Parce que les uns sont détournés de leur itinéraire initial et
parce que les autres sont économiquement contraints au
départ, ils sont tous amenés à faire un bout de route ensemble,
selon l’expression consacrée. Le mouvement dramatique géné-
ral est intéressant car, comme les arabesques, il est fait de ren-
contres et de séparations, de convergences et de divergences.

Les deux Glaswégiens quittent leur ville réputée dyna-
mique et, comme on le disait dans les années 1980, « on the
move» pour une journée que Val voulait romantique. Journée
de rupture avec la routine pour éviter une rupture affective
subrepticement en marche. Elle a délibérément «oublié» les
téléphones portables dans leur appartement. Le cordon ombi-
lical ainsi coupé avec la vie citadine, ils vont à la campagne.

Leur parcours est interrompu par une panne d’embrayage.
Est-il nécessaire de rappeler que cette pièce de mécanique per-
met de changer de vitesse et d’initier l’accélération ou la décé-
lération opérées par d’autres? Le système rompu, la voiture
n’avance plus, et Val et Euan se retrouvent «coincés» au milieu
de nulle part où tout s’immobilise. Leur impatience, quasi juvé-
nile, reflète l’inhabituelle staticité que l’incident leur impose.
Ils perdent tous leurs repères et la carte qu’ils ont emportée ne
leur semble pas d’un très grand secours. Ils essaient de l’inter-
préter et se disputent en vain. Les deux personnages décou-
vrent qu’ils sont hélas sur une des pliures du précieux docu-
ment. Dès le départ, leur position est donnée comme délicate
et ambiguë, et leur situation semble inextricable, comme si 
le sort s’acharnait contre eux. Toutefois, la pièce n’est pas à
l’image d’une tragédie classique et les jeunes gens ne man-
quent pas de ressources.

Leur seul point de référence devient alors le mur d’Antonin,
ou ce qu’il en reste. De fait, n’étaient-ils pas partis de Glasgow
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pour le voir? Cette ligne de démarcation d’une soixantaine de
kilomètres environ devient alors un repère sûr et fiable pour
«se retrouver», «trouver son chemin» et «trouver le bon che-
min». Vestige de la grandeur et de la ténacité de leurs ancêtres
pictes, n’est-elle pas le symbole de la survie de l’Écosse et donc,
pour Euan et Val, une emblématique raison d’espérer? C’est
un indice maigre mais précieux pour re/trouver sa voie quand
on est perdu dans ce labyrinthe ouvert. Le manque de culture
patrimoniale et nationale des deux jeunes gens les contraint à
la conjecture. Ce pays est le leur, mais l’univers tourbeux dans
lequel ils viennent de s’échouer leur est inconnu et étranger,
tout comme ils sont étrangers au monde rural que symbolise 
la famille de l’allégorique Petey Cauldwell1. Tous les jeux de
l’onomastique sont permis ici. Ils expliquent aussi l’attitude de
chacun des personnages. Les Cauldwell se sentent privilégiés
et métaphoriquement supérieurs aux jeunes gens: Val, dimi-
nutif de Valerie, rappelle la vallée sur laquelle se déversent
toutes les eaux qui, selon Ida, deviendront stagnantes :

PETEY: You won’t be used tae that, will you, Val? Peace an quiet –
livin across there in that swamp.
VALERIE: Swamp? Is that what you think o us?
PETEY: Naw. it’s geography.
IDA: We’re up high here – the water drains down either side. East
an west. You get our slops.
PETEY: The glacial shelf, Val, that’s what it is. Nothin can be done
about it.

Pourtant, le mur d’Antonin et la pliure de la carte sont à la
fois des barrages («cauld») et des gués, des seuils. Selon les
points de vue, ils sont obstacles ou protection. Ils poussent au
franchissement, à l’intrusion. Mais, lieux de rupture, ils défi-
nissent aussi un entre-deux de rétention qui canalise la pro-
gression de l’autre. Topoï statiques, ils séparent deux mondes
et deux tranches de temps. L’avenir de Val et Euan mis entre
parenthèses un moment, le drame de David Harrower donne
ainsi à voir un parcours initiatique en milieu clos, un voyage au
cœur de l’Histoire, véritable va-et-vient entre le révolu et l’ac-
tuel. Deux étapes y sont marquantes: l’invasion romaine et la
tentative de restauration du pouvoir des Stuart. Ces deux épi-
sodes se cristallisent autour du personnage de Christine Cauld-
well, la fille, qui possède un livre sur la construction du mur 
et qui connaît en détail cette période: elle voue un véritable
culte à Bonnie Prince Charlie. Source de savoir et de culture

1. «Petey» est homo-
phone de «peaty»:
l’homme et la tourbe
peuvent être perçus
comme des synecdoques
traditionnelles de leur
environnement. Métony-
mie du topos, le patro-
nyme «cauld», signifiant
«cold», «stiff» et
«clayey», renvoie vers
ses idiosyncrasies. 
L’embourbement qu’il
connote retient l’homme
prisonnier.
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personnelle, sa passion pour la figure historique n’en est pas
moins donnée comme ridicule, car elle est comparée à celle
d’une jeune fan, déraisonnable et futile, pour son idole. Quant
au livre, cadeau touchant et symbolique d’un père à sa fille,
Euan essaiera de le lui voler, instinctivement, de façon compul-
sive, sans trop savoir pourquoi.

Les repères pris, la conjoncture évaluée, les deux jeunes
décident d’agir pour éviter tout enlisement dans une situation
inconfortable et désagréable. Le jeune homme quitte la voiture
et son amie et il se met à marcher en direction d’une hypothé-
tique habitation, source de vie et de secours. Il se déplace vers
les autochtones. Sa démarche est forcée. Il n’a aucune envie de
rencontrer l’habitant et de se faire héberger chez lui. Il veut
juste contacter un garagiste ou la RAC, cordons ombilicaux 
de substitution. De son côté, son amie n’attend pas très long-
temps. Petey Cauldwell lui propose de la ramener vers la
ferme. Un fois arrivés là, les faux départs et la fuite vont alter-
ner avec l’immobilité et l’immobilisme du locus.

La structure de la pièce offre un rythme parfois syncopé,
parfois très lent. La confrontation de deux modes de vie et de
pensée en est le motif. Chez les Cauldwell, le couple de Glas-
gow n’est apparemment pas en danger: il est à l’abri des intem-
péries et de la nuit. Mais le garagiste se fait attendre. Les voilà
maintenant bloqués dans la ferme, où petit à petit, ils vont se
sentir pris en otages: prisonniers de la situation rendue compli-
quée par l’inefficacité des services de dépannage qui font des
allers-retours inutiles sans pour autant réparer la pièce défec-
tueuse puisqu’ils n’arrivent pas à repérer le lieu de l’incident.
Ils sont ainsi captifs de l’hospitalité de leurs hôtes et de la mau-
vaise humeur de leur fille Christine, particulièrement agres-
sive. Tout au long de la pièce, les cinq personnages vont chemi-
ner les uns vers les autres puis, un instant, les deux couples vont
donner l’impression d’aller ensemble dans la même direction
et enfin, comme des étrangers, ils vont se séparer sous les insul-
tes et les propos haineux.

Le parcours effectué par les jeunes gens peut se calculer en
miles et se suivre sur une carte, d’ouest en est, de Glasgow à
Falkirk et ses environs parsemés de repères historiques et géo-
graphiques comme Callendar, Prestonpans et Creighill. Pour-
tant, le détour imposé par la panne les contraint à des parcours
transversaux complexes et douloureux. Le couple va se perdre
«des yeux et du cœur» l’espace de quelques heures, égarés
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qu’ils sont dans ce milieu étrange et graduellement hostile. Ils
vont se chamailler et envisager un avenir commun, c’est-à-dire
regarder ensemble dans la même direction, va leur paraître in-
concevable. Puis l’épreuve va les souder dans un même combat
contre l’adversité. Pourtant, tout au long de la pièce, la distance
psychologique qui les sépare est rendue palpable. Tout à fait égo-
centrés, ils se réfugient dans des bulles de réconfort individuel.

Au Traverse Theatre, la scénographie bloquait la perspec-
tive spectatorielle par un mur oblique et haut contre lequel
s’appuyait une véranda, bulle étroite et modulable, seul espace
de vie et de jeu visible. Dans la pièce de David Harrower, l’isole-
ment est étouffement. Il est contagieux. Tous les personnages
ont besoin d’air et de liberté dans ce grand espace ouvert où
paradoxalement ils se sentent confinés. La modernité et le pro-
grès ont eu raison des fermiers. Leur hospitalité n’est pas 
gratuite et leur aide n’est pas désintéressée. Elles demandent
un retour. Les fermiers ont vendu leurs terres à un voisin plus
chanceux ou plus doué pour les affaires et leur survie dépend 
de leur mutation, c’est-à-dire de leur conversion: ils veulent se
tourner vers le tourisme et faire de leur exploitation un Bed
and Breakfast pour échapper à l’exil et aux HLM de Falkirk:

IDA: But what I’m sayin is it’s no impossible. It’s better than fossi-
lisin isn’t it, on some estate in Falkirk. Isn’t it, Val? Better than 
fossilisin an then dying, trapped somewhere like that where we
dinnae know a soul.

La réussite de leur entreprise passe par le coup de main
qu’ils demandent aux deux citadins qui, comme dans les cli-
chés, symbolisent le modernisme et le savoir. Valerie a quelques
notions de comptabilité et Ida lui confie, sans honte, celle de la
maison. Euan se moque des deux femmes parce que les connais-
sances de son amie dans le domaine se limitent à une année
d’étude dans la spécialité qu’elle n’a pas approfondie depuis
huit ans. De plus, stratégie mercantile oblige, les Cauldwell
impliquent les citadins dans ce qui est plus un rêve qu’un projet
parce qu’ils pensent que, de retour à Glasgow, ils peuvent leur
faire de la publicité et tisser un réseau, véritable toile attrape-
touristes. Leur notoriété se déplacerait de bouche à oreille
comme le vent sur les bruyères mauves. L’ironie de David Har-
rower affleure: qui ne pense que la communication est salva-
trice de nos jours? Pourtant, la tentative est noble ou légitime,
même si elle est désespérée.
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Ida fait peu à peu entrer Valerie dans son rêve empreint de
fausse naïveté ou de fausse candeur. En réalité, les deux
femmes ne sont pas aussi aveugles aux subtilités et aux
méandres du monde économique qu’elles veulent bien le lais-
ser paraître :

IDA : It’s futures on that piece o paper there.
VALERIE : I know it is.
IDA : An you’re goin tae need another column on the side there for
the extras.
VALERIE : Extras ? What extras ? What’re the extras ?
IDA : Petey takin them tae the Wall like he took you – that’s the
extras. We could charge for that – no ? You’d have paid for that,
wouldn’t you ? Learnin all that knowledge.

Petey est sceptique; Euan et Christine franchement contre.
Puis le doute se glisse par les interstices et les lézardes des
désillusions et ils investissent graduellement les cerveaux et les
cœurs. Lorsque l’évidence et la réalité refont surface, l’amer-
tume et la haine s’emparent de tous les personnages et la rup-
ture est définitivement consommée. Chacun retrouve son
camp, son clan.

L’ironie dramatique souligne la désespérance. Le mur au-
rait pu/dû être aussi beau et solide que le mur d’Hadrien.
Hélas, il se réduit à un fossé, symbole de force et de faiblesse, de
fragilité, de fractures et de fêlures. Petey serait donc un guide
touristique du presque vide et du presque néant. La nature
organique et emblématique du mur a donné son titre à la
pièce: Dark Earth. David Harrower prend la peine d’en donner
la définition en incipit:

DARK EARTH buried soil found in archaeological excavation which
often reflects prolonged periods of abandoned settlement; alter-
natively, deposits of silty soil reworked by earthworms to produce
grassland.

L’expression est évidemment polysémique puisque c’est
dans ce terreau que David Harrower trouve ses racines et celles
de l’Écosse moderne qui tente de se démarquer et de trans-
gresser les seuils de l’Histoire porteuse de tragédies et de cli-
chés exotiques et folkloriques. La virée d’un samedi à la cam-
pagne décidée à la hâte par Val et Euan2 tourne court et se
métamorphose en un retour aux sources, un voyage au cœur
d’une histoire où le privé et le national se confondent et s’af-
frontent. Mais ces fondations/fondements patrimoniaux, aussi
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riches d’enseignement et de matière soient-ils, s’avèrent inutiles
dans la société moderne: Christine n’a pu les exploiter dans le
système scolaire:

CHRISTINE : Well, I’m no goin anywhere. School was torture
enough. Why’d I want tae prolong the pain o that? They’d never
give you a chance to learn what you really wanted tae. Sit an listen
tae all kinds o subjects I couldnae give a toss about and then they
couldnae understand me wanting to know everythin I could about
what really interested me. Where I live. Round here. I know all
about round here. All there is tae know. I’d tae learn most of it
myself cause with them it was always, right, we need tae move on
now but I never wanted tae. I know about the Romans an their
empire an Agricola an Antonius an the Votadini and the Selgovae.
I know about Charlie an the seven men o Moidart an the genius
Lord George Murrau an old Jamie the Rover bidin hid time in
Rome. I know more people from round here joined him than any o
them fuckin Highlanders. You don’t know any o that, do you? Or
about dairy herds and set-aside and cereal prices. I know about
where I live.

Pas un instant, elle ne croit que cela puisse intéresser qui que
ce soit :

CHRISTINE : What’s it like then? Tell me. Standin on a garrison
station starin across a strange, unfamiliar wilderness, God knows
who’s lyin in wait over the horizon. (Pause) What did he tell you?
We used tae swap sides just for the hell o it, choose a side o the wall
tae stand on – tae get the argument goin. The Wall was a perime-
ter or a line o defence? What was he sayin?
VALERIE : That it was a perimeter.
CHRISTINE : Cause who’d want north o here? All those mountains
an bogs. Waste o time an manpower, eh? An who’d want tae go tae
the bother o fighting them stinkin Caledonian hordes, eh? Naw,
leave them tae scrap amongst themselves. Was that his line?

Le locus dramatique est marqué par cette ligne de terre que
certains voient en creux et d’autres voient en plein. Équidistant
entre Glasgow et Édimbourg, près du mur d’Antonin, il est
perdu en pleine nature. La rencontre entre les deux groupes de
personnages aboutit au huis clos. La véranda où se concentre
l’action est un topos de l’entre-deux. Dans la pièce de Harro-
wer, elle affiche une fonction paradoxale: symbole d’ouverture
sur l’espace extérieur alentour vaste et rafraîchissant – vivi-
fiant, – elle est la vitrine de l’enfermement et de l’isolement
des Cauldwell et de la nation. Christine y est retenue prison-
nière par l’amour de ses parents. Elle a 20 ans et pourtant sa
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maturité et son sens des responsabilités l’enchaînent à ses
sources/racines. Ultime tentative de vivre sa propre vie de
jeune femme moderne, elle décide de fuir avec Euan, mais en
vain. Petey les rattrape et son discours affectueux et désespéré
l’enlise et la reprend dans ses rets. Il l’embourbe, il l’englue à
jamais dans ce «boggy land» qui n’est plus tout à fait le leur
puisque leurs voisins, Duncan et Susannah Craig3, ont racheté
leur propriété.

À l’image de celui qui a inspiré son prénom, Christine est
sacrifiée sur l’autel d’une idéologie passéiste:

IDA : Christine? What’s more important? We have tae survive. If it
means sacrificin her – She should know by now what kind o people
we are. We fight wi all we’ve got. It’s best she’s gone, it’s best. She
should’ve been out here long before now – but it was Petey. Petey
held ontae her. She’s her father’s daughter. Could you see us lea-
vin here? How would we? In daylight? No– the dead o night. We
wouldnae be able tae look at each other, me an Petey. Our daugh-
ter, brought up here, leading us away? No. (Beat) Know what it is
wi her? Know what it is wi Christine? She came too late. We had
her too late.

Leur milieu est clos et le temps y a une place tout à fait par-
ticulière. L’événementiel y fait date et tous les raccourcis tem-
porels y sont possibles par le jeu des mises en abyme de l’His-
toire dans l’histoire.

Le dépanneur n’ayant pas trouvé la maison des Cauldwell, il
est reparti : Val et Euan doivent donc accepter l’hospitalité de
Ida et de Petey et ne repartir que le lendemain. Ce report, qui
leur est imposé, porte un coup d’arrêt au départ et initie un
retour sur le passé. Le problème immédiat résolu, tous les per-
sonnages se détendent. L’ambiance est joyeuse. On boit beau-
coup de pur malt (du Bunnahabhain). On parle de souvenirs
chaleureux et Ida demande à son mari et à sa fille de chanter
leur chanson préférée comme dans le bon vieux temps des soi-
rées entre voisins. Ils entonnent donc The Young Pretender d’Elvis
Presley. Par le biais des associations d’idées et par le procédé du
palimpseste, David Harrower entraîne les personnages dans
une série de quiproquos fondés sur des jeux de superpositions.
L’amoureux transi dont parle le rocker américain dans son tube
international devient Bonnie Prince Charlie, héros roman-
tique, tragique, et modèle charismatique pour Christine. Abu-
sée par les plaisanteries de ses hôtes, Val croit un instant que
l’on parle du petit ami de la jeune femme. Les discours jouent
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sur l’implicite et le non-dit, sur l’évident et le non-su, et le
comique de situation s’en nourrit :

VALERIE : Is Charlie your boyfriend?
IDA : Her boyfriend – ! She wishes.
EUAN : Charles Edward Stuart, Val.
IDA : Bonnie Prince Charlie.
EUAN : The Young Pretender.
VALERIE : Oh, I didn’t even realise! Oh, that’s awful!
CHRISTINE : King James the Third tae you lot. The title he’d have
used.
PETEY : Pathetic Prince Charlie.
IDA : His army marched right past us here, Val, right outside, on
their way tae Edinburgh.
CHRISTINE : On their way tae take Edinburgh. On their way tae
defeat jitterin Johnny Cope at Prestonpans.
IDA : Stayed the night just up the road there in Callendar House
wi the Duke o Atholl.

En filigrane, l’auteur nous passe un tout autre message que
rendent lisible des jeux de miroir et des échos. La réalité du
héros auquel Christine et son clan s’identifient est pathétique:
Bonnie Prince Charlie était alcoolique (Ida boit beaucoup trop
et Valerie l’imite). Son errance après Culloden est embléma-
tique du désir de fuite de Christine et d’une certaine catégorie
d’Écossais velléitaires, à l’image de Petey et de Ida, qui se com-
plaisent dans leur «statut» de victimes, éternellement coupa-
bles – victimes de l’Histoire et d’un certain déterminisme
socioculturel. David Harrower accuse l’Écosse d’être fière de
son statut de «loser’s land»:

CHRISTINE : Make it easier for you, Val, get you involved. You’re
from the west so you’re one o the Damnonii. Your homeland’s the
Clyde Valley. A tribe that never made peace wi the Romans – we
were the Votadini, we did, tradin an that. But always wanted tae
know why you didnae. Me an my dad always admired you for that.
What was it about them? Did you no trust them? What was it?
[…]
VALERIE : This area – the land around here – your dad said it was
loser’s land.
Short pause.
CHRISTINE : He said that?
VALERIE : There’d been victories, yeah, but most of it was losing,
most of it was lost causes.

Ida, dont le prénom est phonétiquement modal, marque de
son empreinte l’irréel du présent: que pourrait-elle encore
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envisager à regret pour que se modifie la situation qui l’accable
et qu’elle nie? Sa désappropriation, cette perte de biens, de
patrimoine et d’identité, se lit aussi à la lumière des mesures de
rétorsion et des «clearances» décidées en leurs temps par le
pouvoir en place, après le passage de l’icône rebelle, symbole
qui tient lieu et place de «gendre idéal» pour les Cauldwell.
Les échos se répondent en un drame polyphonique.

Traverser l’histoire et se l’approprier leur permet tous les
raccourcis, ciments de leçons morales faciles: Petey rappelle
que les Highlanders n’ont jamais dénoncé Charles Stewart.
Dans les Hautes-Terres, on ne trahit jamais sa famille et son
clan. Christine doit se le tenir pour dit, elle qui tient à ce que
toutes les décisions se prennent en famille et non individuelle-
ment. Ainsi, le libre arbitre est canalisé et le parcours de cha-
cun semble bien balisé. Le passé délimite le présent. C’est pro-
bablement la raison pour laquelle, c’est hors de leur champ
natal, c’est-à-dire à Falkirk, que Petey et Ida se sentiraient fos-
silisés et morts/mourants.

Mais pourquoi Charles Stuart leur serait-il si familier? Son
passage fugace, près de leur maison, quelque deux siècles et
demi auparavant, ne peut légitimer un tel attachement. Leur
topos est aussi creux et terne que le mur qui le borde. Le rappel
historique l’éclaire de son prestige, l’espace d’un instant, même
s’il connote l’échec et le sang.

Euan n’est pas sous le charme de l’Histoire. Il se plaît à rap-
peler les failles de l’anti-héros. De fait, la vie de Bonnie Prince
Charlie s’est terminée à Rome dans une oisiveté peu glorieuse.
Le signifiant «Rome», symbole de grandeur et de décadence,
initie d’autres détours mémoriels; Val se souvient de son séjour
dans la capitale italienne, du soleil qui était chaud, de sa déli-
cieuse immobilité et de ses cafés bondés et vivants4. Dans son
désir hégémonique, Rome avait envoyé tant de ses soldats et de
ses hommes sur les routes de la Gaule, de l’Angleterre et de la
farouche Calédonie: la boucle est ainsi bouclée. Et c’est ainsi
que David Harrower dit avoir travaillé. Ses incursions dans les
livres d’histoire, travail préalable à l’écriture du drame, ont ali-
menté digressions et détours au gré de toponymes et de faits
découverts ou repérés, mis en abyme çà et là dans la pièce. L’his-
toire du mur d’Antonin est inscrite dans le livre de Christine
que Euan a tenté de dérober. Mais ni Euan ni David Harrower
n’ont pu déposséder les Cauldwell du terreau culturel qui est le
leur: la pièce se termine sur des didascalies5 indiquant que le
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4. Anachronismes 
et raccourcis temporels
jouent sur l’enchaîne-
ment et l’association
d’idées qui permettent
de ramener à soi le 
général et l’historique:
«VALERIE: I think the
Romans just got home-
sick for Rome – for the
sun and the ice – cream
and the pavement cafés
– I think that’s why they
left.»
5. Ida sits down./The book
remains on the table between
them./End.



rideau retombe sur le trio familial, assis dans la véranda. Seul le
livre posé sur une table sépare Petey et Ida: mais les sépare-t-il
vraiment? Ne les relie-t-il pas à jamais dans le fossé de leur pas-
séisme, véritable tranchée terreuse nourrie du sang de leurs
ancêtres? Leur départ avorté dans la voiture de Euan, «em-
pruntée» un instant, semble l’indiquer. Tous les chemins les
ramènent au point de départ. Ils tournent en rond:

EUAN : What the hell were you thinking of? That’s my car.
CHRISTINE : I wanted a go in it. Feel it for myself. I wanted
tae take my parents out for a spin.

Lors de la rencontre auteurs/spectateurs organisée au Tra-
verse Theatre en août 2003, David Harrower a déclaré ouverte-
ment ne pas vouloir être un porte-parole, un dramaturge osten-
tatoirement militant qui défendrait la cause et l’écriture
écossaises ou une toute autre cause politique d’ailleurs. Cette
image qui lui colle à la peau, il la nie et dit l’abhorrer. Pour le
prouver, il explique longuement à qui veut bien l’entendre qu’il
monte ses pièces autour de lieux et de personnages et non
autour d’un thème ou d’une histoire. Il revendique une écriture
dramatique plus technique que politique. Il la veut centrée sur
ce qu’il appelle «counterpointing». Toute chose est contreba-
lancée par son contraire ou par une autre qui est différente. Par
exemple, l’hospitalité écossaise est rééquilibrée par le souci
économique d’une société en pleine paupérisation6. Ou encore,
ce qu’il définit de façon ironique comme «national mourning»,
c’est-à-dire la gloire et l’honneur dans la défaite, idiosyncrasies
écossaises séculairement héréditaires, devenues la force et la
survie de l’Écosse avec «Culloden» comme moteur qui génère
le pouvoir et l’identité d’une nation!

Comme Spike Lee le fait pour les Noirs d’Amérique, David
Harrower se délecte à démontrer que les Écossais sont mul-
tiples et différents. Au travers des personnages, il se plaît à
opposer ceux de l’est trop pauvres à ceux de l’ouest plus riches,
ceux des villes modernes et ceux des campagnes traditionnelles,
ceux des Basses Terres et ceux des Hautes Terres, comme s’ils
n’étaient pas tous dépositaires d’un même passé atavique. Ce
n’est pas sans ironie que, l’espace d’un instant, David Harrower
transforme Petey en porte-parole des fermiers de l’est qui blâ-
ment les ouvriers de l’ouest d’être à la source de leurs plus
grands maux. Corporatiste et populiste à souhait, le raisonne-
ment est absurde et simpliste, et Euan en reste pantois. Petey
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6. Désespoir et pauvreté
transforment l’hospita-
lité en traquenard:
CHRISTINE: Freeloader!
Thief! You’re due us!
Where’s our money?
EUAN: Money?
PETEY: Aye, where is it?
EUAN: We don’t owe you
anything.
CHRISTINE: One night’s
bed and breakfast.
EUAN: It was hospitality
last night, I seem to
remember.



affirme que les grèves des mineurs sont responsables de l’épi-
zootie ravageuse. Il prétend qu’à cause d’elles, les usines
d’équarrissage n’ont pas pu chauffer leurs produits à une tem-
pérature suffisante et qu’elles ont fourni aux paysans des
farines animales contaminées par des bactéries. Ainsi nour-
ries, leurs bêtes ont contracté l’ESB 7.

Signes évidents d’un aveuglement et d’une étroitesse d’es-
prit que David Harrower condamne, les propos de Petey trouve-
raient assurément leur contrepoint chez les mineurs fustigés.
La démonstration est patente: l’unité nationale se désagrège
en une constellation de particules individuelles égocentrées. Le
terreau dont parle le dramaturge résulte d’une lente décompo-
sition organique naturelle. Il est emblématique et métony-
mique. Les terres dont Ida vante l’air si pur et frais grouillent
de vieux démons à l’image du sol qu’aèrent les asticots. Et c’est
dans ces terres sombres-là, qu’à la fin du drame, les Cauldwell
s’enterrent vivants.

7. PETEY: Aye. Cause an
energy shortage meant
that cattle-feed factories
werenae able tae heat
their furnaces hot
enough so’s tae kill off all
the bacteria. Listen, –
dinnae laugh. It’s known.
Healthy cattle were fed
wi animal remains full 
o bacteria. That was the
start o the BSE. Cows
fallin in the fields. Beef
banned. Nobody trustin
us – naebody byin from
us. That’s how we’re bein
gotten rid o.
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