3Existe-t-il une prime au contemporain ? Y a-t-il avantage à se pencher sur la période récente de préférence à d'autres, plus reculées ? C'est ce que pouvait laisser penser la réaction de plusieurs lecteurs du premier numéro d'Études photographiques, déçus du peu de place qu'il réservait à l'image contemporaine. À ces lecteurs, il faut d'abord répondre que leur souci rencontre le nôtre. Non seulement (faut-il le préciser ?) aucune époque, aucun champ de la photographie ne sont a priori exclus de l'investigation de la revue, mais la rédaction est évidemment désireuse de publier aussi des travaux consacrés à la période récente ­ comme on s'en apercevra dans les prochains numéros.

4Ce principe une fois posé, d'autres éléments méritent considération. À quoi pense vraiment celui qui réclame "du contemporain" ? Rarement à la pratique journalistique de la photographie, encore moins à sa pratique familiale. Dans sa forme substantivée, le terme désigne généralement un site bien précis : celui de l'art contemporain, auquel il renvoie comme par ellipse. Que répondre ce désir-là, insatiable, si l'on se souvient que les revues (en particulier La Recherche photographique), les catalogues d'expositions et les ouvrages critiques parus depuis une douzaine d'années ont consacré d'innombrables articles à cette région de la photographie ? Sauf à penser que toutes ces contributions aient manqué leur but, le lecteur conviendra avec nous que revenir sur ces territoires sans un nouveau matériel d'exploration serait faire peu de cas du travail accompli.

5C'est là qu'intervient une seconde difficulté, si l'on considère la spécificité d'Études photographiques ­ revue consacrée à la publication des [p. 4] travaux des chercheurs, et donc rigoureusement soumise à leur rythme, leurs inclinations et, le cas échéant, leurs négligences. Il faut bien l'avouer, une fois la part faite de la description poétique, de la référence chic et du règne de l'opinion à quoi se résume fréquemment l'exercice de la critique contemporaine, les travaux de fond dans ce secteur sont encore trop rares ­ situation d'ailleurs fort banale, que la photographie partage avec de nombreux autres domaines historiques. Faut-il le regretter ? Ce n'est pas certain. Car l'alchimie étrange qui préside au choix d'un sujet de recherche ­ et plus encore à son évolution tout au long de l'enquête ­ ne s'inscrit pas dans la temporalité superficielle de l'immédiat, mais puise à des racines plus lointaines, où se mêlent souvent l'histoire personnelle du chercheur et celle, objective, de notre culture.

6Et revoilà le contemporain. Non à la surface, mais dans la profondeur. Non dans l'objet, mais dans le regard qui se pose sur lui. Sauf à croire à la transparence du récit historique, comment ne pas voir que les articles que nous publions, résultat des recherches les plus récentes, même et surtout lorsqu'ils décrivent des événements lointains, adressent à ces événements d'autres questions que celles qu'on leur posait jadis, et, dans les réponses qu'ils apportent, éclairent en retour d'une lumière nouvelle la compréhension que nous avons aujourd'hui des images ?

7Pourquoi le nier : la quête du nouveau pour le nouveau ­ qu'il soit de forme ou de posture ­ n'est pas exactement l'impératif qui nous guide. Du reste, ce projet en forme de fuite en avant trahit plus qu'il ne traduit l'économie du contemporain. Tout comme les insurgés de 1789 inventaient la Révolution les yeux fixés sur l'Antiquité, la trame contemporaine, tissu de temporalités croisées, s'élabore dans l'aller-retour permanent qu'impose l'exercice constitutif de la référence1. De même qu'on ne peut voir son propre visage sans l'aide d'un miroir, il faut, pour apercevoir notre temps, l'envisager à travers ses multiples reflets. Si "Parlez-moi de moi" est ce que nous dit en vérité l'amateur de contemporain, notre rôle est-il de le flatter, en lui renvoyant le portrait qu'il désire, ou de lui apprendre à découvrir une autre image, là où il ne l'attendait pas ? [p. 5]