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1 La photographie fut pour Degas une activité tardive, limitée dans le temps mais qui

présente le caractère singulier de nous plonger au coeur de ce qui a fait sa vie d'artiste.

C'est  bien ainsi  que  les  auteurs  du catalogue ont  conçu leur  projet  en  essayant  de

définir  au mieux le  caractère exceptionnel d'un ensemble réduit  à  une quarantaine

d'oeuvres dont certaines avaient été montrées chez Tasset, son marchand, sans écho

apparemment, malgré les recherches de Th. Reff. Les soirées photographiques chez les

Halévy,  22,  rue de Douai,  celles du salon Manet,  40,  rue de Villejust,  les séances de

l'atelier 37, rue Victor-Massé, de la bibliothèque du 23, rue Ballu, les scènes de plein air

de Saint-Valéry et de La Queue, les documents relatifs à des oeuvres comme le fameux

Nu se séchant, plus des témoignages sur des oeuvres perdues, voilà, entre l'été 1895 et

1896, les différents moments de cet engouement soudain. L'analyse ne peut venir que

d'une prise en compte complète des différents enjeux de la photographie, en particulier

de sa relation avec les données biographiques qui déclenchent le phénomène. Le voyage

à Carpentras auprès de son ami Valernes, proche de sa fin, l'envoi d'un appareil à sa

soeur Marguerite à Buenos Aires, plusieurs déclarations indiquent clairement que la

photographie répond à un besoin affectif intense. Avoir quelque chose. Elle est aussi

l'instrument d'une tristesse à laquelle Degas veut se confronter avec ses propres armes.

S'il  y a mélancolie, le terme signifie surtout chez Degas une terrible volonté. Daniel

Halévy disait de lui qu'il était presque toujours dissatisfait. Le terme peut s'appliquer à

un  médium  qu'il  aborde  avec  l'audace  d'un  néophyte,  informé  des  derniers

développements  de  la  technique,  et  la  claire  conscience  de  ses  objectifs  qui  ne

correspondent pas du tout à ceux de l'époque. On n'en attendait pas moins de lui. Le
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blanc et noir fut sa passion, même si le terme demande à être précisé s'agissant d'un

Degas.  Les  commentaires  permettent  en effet  d'avoir  une certaine idée sur  ce  qu'il

entendait par là: un excès analogue à la pratique des maîtres. "Mes noirs étaient trop

poussés, mes blancs ne l'étaient pas assez, alors les uns et les autres étaient simplifiés

comme  chez  les  maîtres."  Cette  exigence  que  révèlent  les  séances  de  pose  et

l'utilisation  des  lampes  ne  doit  pas  exclure  la  lucidité  particulière  de  Degas  pour

l'obscur. Ce vers quoi son art se dirige au prix, comme l'indique Malcolm Daniel, d'un

processus de recadrage et d'agrandissement qui permet d'envisager une analogie avec

la pratique du monotype ou du pastel. Il suffit de comparer la parodie de "L'apothéose

d'Homère" enregistrée par Barnes lors du séjour à Dieppe et l'autoportrait avec Zoé

pour  comprendre  comment  Degas  a  pu  serrer  la  pose  en  fonction  de  la  lumière,

transposant  la  substance  de  ses  autoportraits  de  jeunesse,  et  surtout  inventer  une

ambivalence entre l'art  et  la  photographie si  on accepte un instant  de voir  en Zoé

Closier une bonne en place de la muse ingresque à laquelle certains peuvent penser. Il

ne s'agit  pourtant que de Degas,  mais avec tout son rêve d'art et  de gloire en voie

d'homérisation,  si  on peut  parler  ainsi  pour quelque chose d'aussi  noble.  Sur  cette

intensité obtenue par la photographie en tant que telle, il est clair que l'artiste avait

son idée; il la risquait au prix d'accidents. Le cas des "photographies doubles" résultant

d'une erreur consistant à exposer la plaque une deuxième fois à 90°, créant ainsi une

"salade"  de  visages  et  de  tableaux  est  présenté  de  façon  prudente  comme un  raté

amusant  conservé  dans  l'album  des  Halévy.  L'esprit  Halévy  saisi  par  Degas  qui,

rappelons-le, collabora au décor de La Cigale où il réalisa le fameux tour du tableau

recouvert  de  mousse.  Cette  erreur  est  aussi  une  sorte  de  photographie  de  la

photographie: "Rien en art ne doit ressembler à un accident, même le mouvement",

disait-il. Autre élément d'intérêt, les photographies de Louise Halévy, notamment celle

où elle est censée faire la lecture du journal. Étonnant motif, pris comme indice banal

d'une  intimité  quasi  familiale,  à  laquelle  on  ajoutera  tout  ce  que  peut  signifier  le

journal pour Degas sans exclure ce que l'on sait, hélas, de la rupture à venir avec les

Halévy. Comme toujours, la photographie joue son rôle de révélation mais Degas dirige

cette fonction de manière quasi exclusive sur la dimension de l'art. Quand elle finit par

s'y confondre au plus près,  et c'est le cas avec "Danseuse le bras tendu" ou "Nu se

séchant", on a le sentiment qu'elle achève son travail aveugle et que Degas a obtenu

d'elle  à  la  fois  le  possible  et  ce  qui  ne  l'a  pas  été.  Le  "Renoir  et  Mallarmé"  du  16

décembre 1895 représente à cet égard le chef-d'oeuvre de Degas auquel il reste toujours

la solution des Mille et Une nuits.
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