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Images du travail à la chaîne
Le cas Renault (1917-1939)

Alain P. Michel

NOTE DE L’ÉDITEUR

Historien, Alain Michel est l’auteur d’une thèse consacrée aux images du travail à la

chaîne dans les usines Renault de 1917 à 1939 (sous la direction de Patrick Fridenson,

EHESS, 2001).

L’auteur remercie André Gunthert, Nicolas Hatzfeld, Isabelle Séné et Alain Le Ciclé pour leur

lecture avisée et critique des premières versions de cet essai.

1 L’image est un témoignage précieux de l’écart entre ce qu’elle a mission d’illustrer et la

part du réel qui apparaît sur ses marges. Même surveillée, l’image témoigne1 et montre

plus que ce qu’elle vise. Encore faut-il la replacer dans le dispositif documentaire dont

elle est issue et dans le contexte de sa commande, de sa production et de sa diffusion.

C’est ce que nous avons tenté avec les images de la mise en place du travail à la chaîne

chez Renault2.

2 Introduite en 1913 dans les usines Ford, la chaîne automobile est rapidement apparue

comme  l’emblème  de  la  modernité  industrielle.  Selon  Henry  Ford,  ce  mode

d’organisation d’une fabrication standardisée est l’instrument d’une réforme sociale.

« Il  est  possible  d’accroître  le  bien-être  du  travailleur,  non  en  le  faisant  travailler

moins,  mais  en  l’aidant  à  travailler  mieux3. »  Ce  n’est  pas  cette  appréciation  qui

l’emporte lorsqu’on regarde une image du travail à la chaîne. Charlie Chaplin, dans Les

Temps modernes, en offre une autre vision : celle de l’homme asservi, esclave burlesque

d’un  dispositif  inhumain4.  Ainsi  le  travail  à  la  chaîne  peut-il  tour  à  tour  servir

d’étendard et de figure infâme de l’organisation scientifique du travail. L’historien doit

chercher à rendre compte des multiples facettes de cette réalité.

3 En effet, le caractère emblématique du “travail à la chaîne” est triplement trompeur.

D’abord parce que la présentation d’une même installation industrielle peut servir à

Images du travail à la chaîne

Études photographiques, 13 | juillet 2003

1



communiquer des avis divergents à son sujet. Ensuite parce que ce qu’on identifie sur

l’image (dans le cadre de la vue) comme une “chaîne” ne rend pas compte de l’extrême

complexité du travail que nécessite (hors champ) son fonctionnement efficace. Enfin,

parce  qu’on constate  d’importantes  distorsions  entre  les  installations  effectivement

réalisées  et  le  modèle  canonique  fordien.  La  technique  du  convoyeur  s’est

effectivement  diffusée  dans  le  monde  industriel,  ce  qui  a  pu  laisser  croire  à  une

généralisation du procédé. En fait cette technique s’est modifiée au cours de l’entre-

deux-guerres, elle s’est adaptée aux conditions spécifiques de chaque pays, de chaque

type de fabrication, de chaque entreprise. Le cas de Renault est représentatif de ces

adaptations.

4 Or une partie importante des distorsions dont témoignent les images nous échapperait

si l’on s’en tenait aux seuls documents écrits. Ces derniers, issus pour la plupart des

archives  du  commandement,  privilégient  les  sphères  de  décision  du  sommet  au

détriment de ce qui se passe “au ras” de l’atelier. Nous savons bien qu’une image n’est

pas une preuve, qu’elle n’est pas moins partielle et partiale que toute autre forme de

témoignage. Par exemple, une photographie d’usine est le résultat d’une commande ou

d’un accord, d’abord entre la direction et le photographe, puis entre ce dernier et ceux

qui posent. Malgré ces réserves, l’intérêt particulier des documents visuels est qu’ils

contiennent  une  part  importante  de  données  non  intentionnelles  qui  attestent  le

décalage entre les installations effectivement mises en place (dans les usines Renault)

et les discours chargés de les décrire ou de les prescrire. Ce sont ces écarts qui ouvrent

des pistes fructueuses pour l’interprétation5.

5 Les  images  se  placent  donc  au  carrefour  de  la  représentation  d’une  forme  de

production emblématique et de l’attestation de l’activité laborieuse.  D’un côté,  elles

montrent les transformations concrètes des installations industrielles. De l’autre, elles

participent  à  la  construction  d’une  vision  orientée  du  procédé  de  fabrication.  La

disparité  des  données  que  contient  l’image  pose  la  question  de  la  fiabilité  des

documents visuels comme sources d’information. Mais si l’on accepte d’assumer cette

ambiguïté  documentaire,  d’apprendre  à  lire  les  images  en  déployant  une  analyse

critique des sources visuelles, celles-ci fournissent des renseignements inédits.

6 C’est  parce  que  l’entreprise  Renault  est  un  lieu  d’archives  photographiques

extraordinaire que nous avons pu écrire l’histoire de la mise en place du travail à la

chaîne6.  Face  au  document  visuel,  la  méthode  d’analyse  critique  de  l’histoire  est

opérante. Pour cela, il faut éviter l’utilisation simplement illustrative de l’image comme

c’est le cas dans beaucoup de livres d’histoire. Car une image isolée est comme une

citation tronquée.  Au contraire,  l’historien doit  oser prendre l’image au sérieux,  en

l’étudiant comme une source d’information à part entière et en lui appliquant les règles

de l’analyse critique du document historique.

 

L’image dans sa série

7 La richesse iconographique de Renault nous permet de suivre à la fois les orientations

de la production photographique – les images que l’entreprise réalise à un moment

donné – et l’usage qu’elle a fait de ces clichés. Dès 1911, le constructeur automobile a

créé un service photographique interne qui,  jusqu’en 1939, a produit (ou reproduit)

quelque 70 000 clichés numérotés et classés dans un ensemble de 192 albums7. On voit,
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par  exemple,  que  dans  cette  masse  de  photographies  les  images  des  activités  de

production sont largement minoritaires (fig. 2).

8 Le premier travail de l’historien consiste à repositionner l’image dans sa série, c’est-à-

dire  à  remonter  à  sa  source  afin  d’en  découvrir  la  signification.  Le  dispositif

documentaire  d’origine  d’une  image  livre  souvent  de  précieux  renseignements  et

permet au moins de la comparer aux autres images produites ou conservées avec elle.

En effet,  l’archive est le résultat d’un classement (ou déclassement) porteur de sens

pour ceux qui l’ont effectué. Nous distinguons ainsi trois types de séries d’images : le

fonds, la collection et le corpus.

9 Les  albums  photographiques  de  Renault  composent  un  fonds  parce  qu’ils  résultent

directement d’un travail continu et cohérent de production d’images. Chaque jour, les

photographes  se  voyaient  confier  une  mission.  La  seule  trace  qui  subsiste  de  ces

reportages est leur résultat, c’est-à-dire l’ensemble des tirages collés dans les albums8.

Les clichés ont été classés de façon à pouvoir être retrouvés, mais selon un ordre qui a

changé  durant  l’entre-deux-guerres  et  qui  révèle  la  façon  dont  le  service

photographique se représentait l’usine. Aucun document écrit ne vient expliciter cette

évolution que seule l’analyse minutieuse du fonds d’images permet d’observer. Ainsi il

apparaît, par exemple, que le service photographique a photographié des chaînes dans

certaines circonstances alors qu’aucune photographie n’a été prise pendant d’autres

périodes.

10 Nous  avons  retrouvé  quelques  photographies  qui  ne  proviennent  pas  du  fonds

photographique de Renault, mais de collections, c’est-à-dire qu’elles sont issues d’un

regroupement sélectif et daté de tirages. C’est le cas d’un dossier de presse, d’un album

de présentation de l’usine, etc. La question est alors de savoir pourquoi telle image a été

retenue plutôt que les autres et de comprendre le rôle qui lui a été attribué par rapport

aux autres documents de la collection.

11 Enfin, une image ne peut pas toujours être replacée par rapport à une série ancienne.

Par exemple, l’entreprise Renault n’a pas conservé d’archives cinématographiques de la

période de l’entre-deux-guerres. Il nous a fallu reconstituer – à partir de documents

d’origines diverses (Pathé, Gaumont, etc.) – un corpus rassemblant les films tournés

dans les usines de Boulogne-Billancourt. La série archivistique est alors le résultat du

travail de recomposition du chercheur. C’est le cas de photographies publiées dans la

presse et issues de reportages réalisés par des photographes externes.

12 L’objectif de cette mise en série est de permettre la recontextualisation du document

photographique,  c’est-à-dire  de  comprendre  les  conditions  de  sa  diffusion  et  de  sa

réception  à  une  époque  donnée.  Bien  entendu,  cette  interprétation  du  message  de

l’image passe par une confrontation avec d’autres types de documents, c’est-à-dire une

relecture des archives classiques (écrites) et la comparaison avec les sources visuelles

comparables (le cinéma, le dessin technique, la peinture, etc.)9. 

 

Les photographies racontent  une histoire

13 Pour l’historien, une image du travail à la chaîne ne vient jamais seule. Elle fait toujours

partie d’une série et participe à la construction d’une représentation convenue de la

chaîne,  généralement  par  référence  au  modèle  américain  perçu  à  la  fois  comme

l’origine  et  l’aboutissement  de  cette  forme  d’agencement  du  travail.  La  chaîne  y
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apparaît comme l’instrument emblématique d’une organisation productive intégrée et

fluide10 qui,  partant  des  matières  premières  à  l’entrée  de  l’usine,  aboutirait  à  la

fabrication du véhicule de série à la sortie des lignes de production (fig. 3).

14 Dans le schéma de principe du processus de fabrication automobile, toutes les activités

de l’usine semblent concourir au montage de l’automobile, étape ultime d’un processus

global.  Les flèches suggèrent qu’il  suffirait  d’amener des produits,  des pièces et des

sous-ensembles d’un secteur à l’autre selon un parcours descendant : les convoyeurs

pourraient prendre en charge cette activité de manutention qui dépend toutefois de la

position géographique des ateliers et des contraintes spécifiques du transport de telle

ou telle pièce. Il y aurait une chaîne pour chaque flèche. Cette vision synoptique relève

d’un principe général d’organisation, mais pas de la situation réelle de l’usine.

15 Pourtant, ce sont souvent des images qui sont utilisées par l’entreprise pour illustrer

l’ordre et la fluidité de la production. Elles servent de “preuves” venant appuyer les

discours  de  commandement  ou  de  promotion.  Par  exemple,  les  photographies  de

différentes opérations peuvent être mises côte à côte pour suggérer la succession des

tâches  en  gommant  la  distance  réelle  entre  les  ateliers.  En  fait,  l’organisation  des

chaînes devait prendre en compte au moins trois contraintes pratiques que le cadrage

photographique permet d’occulter. D’abord, l’opération d’assemblage suppose que les

éléments à monter soient standardisés ce qui n’est pas une mince affaire11. De plus, les

techniques de production des multiples éléments de l’automobile sont très différentes :

la fabrication du moteur ne se fait pas de la même façon selon qu’il est question du

formage des matières brutes, de l’usinage des pièces ou du montage des éléments du

véhicule  (voir  fig.  1).  Finalement,  les  “chaînes”  ont  été  des  procédés  de  fabrication

variables selon les périodes, qui ne se sont pas généralisés chez Renault parce que la

plupart des opérations étaient plus efficacement réalisées sur des postes fixes.

16 Les images sont les outils indociles du discours de commandement. Plus que les textes

de prescription ou d’organisation fréquemment  univoques,  les  images  sont  presque

toujours équivoques. Par exemple, même lorsqu’une photographie a été réalisée pour

prouver la propreté d’un atelier, un élément du décor ou un détail de l’arrière-plan

viennent contredire l’effet recherché.

 

Le brouillage des contenus  de l’image

17 C’est le cas d’un cliché utilisé dans un article de presse du Bulletin commercial des usines

Renault de janvier 1930. Cette photographie présente un groupe de journalistes dans le

grand hall du tout nouveau bâtiment 3 de l’île Séguin12.

18 L’image qui nous intéresse ici a été placée dans un dispositif documentaire spécifique –

le  journal  des  agents  commerciaux  –  qui  permet  à  l’entreprise  de  transmettre

efficacement un message promotionnel.  Le cliché sert  d’illustration à un article qui

reprend intégralement le discours de Louis Renault aux journalistes. Avant que ceux-ci

ne  visitent  l’usine,  le  patron  de  l’entreprise  leur  a  affirmé  que  « tous  les  produits

fabriqués  sont  envoyés  ensuite  dans  les nouveaux ateliers  de  montage  pour  y  être

assemblés avec les procédés les plus modernes » (fig. 4).

19 La photographie  peut  être  regardée à  plusieurs  niveaux.  Elle  offre  d’abord tous  les

éléments  caractéristiques  d’une  grande  usine,  produisant  à  la  chaîne  une  quantité

importante  (“massive”)  d’automobiles :  un  immense  atelier,  un  grand  nombre  de
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véhicules  alignés  sur  deux  files  et  des  journalistes  (avec  leurs  chapeaux)  en  train

d’admirer cette nouvelle implantation. En observant les détails de cette vue cavalière,

on constate que tous les véhicules sont terminés – au début comme à la fin de la ligne –,

donc  qu’ils  ne  sont  pas  en  cours  de  fabrication.  Leur  alignement  n’est  pas

rigoureusement  rectiligne,  ce  qui  exclut  le  fait  qu’ils  puissent  être  placés  sur  une

chaîne de montage. En fait, à cette date, les automobiles ont simplement été garées

dans un bâtiment en cours de construction qu’on ne voulait pas montrer vide.

20 En novembre 1929, la présentation à la presse de la nouvelle usine sur l’île Séguin avait

été conçue par l’entreprise comme une opération de promotion et de prestige. Mais la

mise  en  route  effective  de  la  production  dans  les  bâtiments  modernes  a  été  une

opération de longue haleine. Elle a nécessité une fastidieuse bataille foncière, un gros

travail d’aménagement qui a profondément bouleversé les équilibres de la production

sur l’ensemble du site industriel. Les sources internes (notes de service, conférences,

etc.) témoignent du fait que le “patron absolu” n’a pas réussi à finaliser à temps le

transfert dans l’île Séguin.

21 Notre propos n’est pas de dire que l’image des voitures alignées serait “fausse”, mais

simplement qu’elle ne montre pas une chaîne de production. La question est plutôt de

comprendre  pourquoi  la  présentation  de  ces  deux  rangées  de  véhicules  suffisait  à

transmettre  l’idée  d’un  atelier  moderne  et  rationnel.  Il  s’agit  surtout  de  ne  pas

confondre les différents niveaux de signification et d’interprétation d’une image. En ce

qui concerne le cliché du Bulletin commercial, il apparaît que ce sont les véhicules – et

non les conditions de leur production – qui intéressent le plus les journalistes sportifs

(sur la photographie) et les commerciaux de Renault (destinataires de l’article). Il n’est

pas  question  de  les  tromper,  mais  de  leur  présenter  une  vision  acceptable  de  la

production moderne. Il y a pour eux d’autres critères de réception (que les nôtres) dans

leur lecture de cette image d’un atelier de montage utilisant des procédés modernes de

fabrication.

22 Cet exemple montre combien une analyse précise du contenu de l’image permet de

faire  apparaître  des  “bruits”  dans la  transmission de l’information.  Mais  à  l’échelle

d’une  seule  image,  ce  sont  les  indices  d’une  différence  qui  ne  fournissent  pas

d’explication  à  leur  dissonance13.  L’interprétation  des  “bruits”  de  l’image  doit  être

analysée dans le cadre de la série documentaire dont elle est issue et par confrontation

au contexte dont elle est l’écho. Si la photographie d’une chaîne de production atteste

la  présence  d’un  dispositif  de  fabrication  différent  du  modèle  qu’elle  est  supposée

illustrer,  cette  image  ne  rend  certainement  pas  compte  de  l’effectuation  même  du

travail à la chaîne.

23 L’analyse du discours visuel produit par ces séries d’images montre qu’il  y a eu des

changements  significatifs  dans  la  façon  de  présenter  le  travail  à  la  chaîne.  Les

installations,  désignées  comme  des  “chaînes”  à  certains  moments  ne  sont  plus

reconnues comme telles dans d’autres circonstances.  Même si  la photographie n’est

jamais l’exposition objective de la réalité passée, l’image qu’elle en donne correspond à

la réalité des représentations collectives d’un moment. Les photographies des chaînes

de production nous informent sur l’évolution de la façon de concevoir ou de percevoir

cette activité industrielle. Mais la façon de montrer le travail à la chaîne change aussi

au fur et à mesure que le procédé de fabrication se transforme. Comme n’importe quel

document écrit, l’image donne un point de vue orienté de son sujet, vision qui doit être

analysée et critiquée. C’est un témoignage parmi d’autres, d’autant plus précieux qu’il

Images du travail à la chaîne

Études photographiques, 13 | juillet 2003

5



dévoile  des  zones  d’ombre  de  l’activité  industrielle.  Dans  un  second  temps,  nous

montrerons que le document visuel peut servir à une meilleure connaissance de la mise

en place du travail à la chaîne chez Renault14.

 

La mise en rang des séries  (1905-1916)

24 Le travail à la chaîne est apparu chez Renault pendant la Première Guerre mondiale

afin  de  répondre  à  des  besoins  nouveaux  de  productions  guerrières,  et  parce  que

l’entreprise avait les compétences pour le faire. Dès 1905, le marché des taxis parisiens

(qui seront les fameux “taxis de la Marne”) avait obligé le constructeur automobile à

changer d’échelle, à organiser une fabrication en série et donc à modifier son espace de

production.

25 Toutefois, les photographies des ateliers de l’époque montrent que cette augmentation

a été assumée sans organisation en ligne. Même si l’interchangeabilité n’est alors qu’un

idéal en gestation15, la régularité des fabrications a permis de définir des cadences et de

regrouper les machines (fig. 5).

26 En 1911, Louis Renault prend seul la direction de l’entreprise familiale et effectue son

premier  voyage  en Amérique.  Il  y  visite  l’usine  de  Henry  Ford qui,  sans  chaîne  de

montage, produit déjà son Modèle T en grande série. Il rencontre également Frederick

Taylor dont la méthode d’organisation fait déjà école16. L’entrepreneur français dispose

alors d’au moins deux modèles de référence17. C’est d’ailleurs à cette époque qu’il crée

le service photographique (fig. 6).

27 Si  le  chronomètre  taylorien  –  maladroitement  introduit  dans  plusieurs  ateliers

d’usinage – a été le plus contesté (grèves de 1912-1913),  Louis Renault n’a pas pour

autant  renoncé  à  rationaliser  ses  usines.  Au  lendemain  de  la  Grande  Guerre,  une

profonde réorganisation administrative de l’entreprise est menée : elle se traduit sur le

plan  industriel  par  un  alignement  encore  plus  spectaculaire  de  la  production.  Le

modèle  taylorien  n’est  plus  explicitement  revendiqué,  mais  la  direction  poursuit

discrètement la modernisation de la production.

28 La nécessité patriotique de produire en masse et avec une main-d’œuvre peu qualifiée a

été l’occasion de faire passer les systèmes de manutention mécanique et la production à

grande échelle  dans  les  mœurs  et  les  pratiques  de  Billancourt.  Ainsi  à  la  fin  de  la

Grande Guerre, un directeur, Paul Hugé, fait explicitement référence aux « principes du

grand ingénieur américain : Taylor » en application dans l’atelier d’outillage central18,

ce qui aurait été une remarque explosive avant-guerre. Mais contrairement à ce que

retient le directeur commercial, c’est plutôt le déplacement fordiste des produits (la

chaîne)  que  la  décomposition  taylorienne  des  gestes  (le  chronométrage)  qui  a  été

retenu comme modèle opératoire. Cette confusion traduit l’amalgame fréquent entre la

méthode de gestion taylorienne et le procédé de fabrication fordien, les deux étant

fondés sur des principes distincts, mais utilisables à des fins communes.

 

L’alignement de la production (1917-1921)

29 Jusqu’en 1921, le travail à la chaîne est resté invisible chez Renault, non parce que le

constructeur avait pris du retard par rapport à ses concurrents, mais parce qu’il ne
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voyait  pas  l’intérêt  de  promouvoir  cette  expérience  déjà  ancienne  d’alignement.  Il

n’était pas question de la généraliser ni de l’ajuster au modèle fordien de référence.

30 La figure 7 atteste donc que dès la fin de la Première Guerre mondiale,  une chaîne

servait à monter de grosses voitures pour l’armée. Il n’y a plus simplement un rang,

signe d’une fabrication ordonnée et rangée. La ligne définit maintenant un axe de la

production : elle est le support du flux. Or ce cliché n’a été intégré que tardivement

(1927)  dans  le  fonds  photographique parce  qu’il  avait  été  pris  par  un photographe

extérieur. Sa légende indique : « Bâtiment C, 1916, montage de chars », alors qu’il s’agit

d’automobiles (les chars sont tout autour) et que la photographie ne peut dater que de

1917.  Dix ans plus tard,  la  personne qui  inscrit  la  légende ne voit  pas la chaîne de

montage au centre du cliché, mais l’un des symboles de la participation de Renault à la

victoire de 1918.

31 Cette installation rudimentaire a été conservée après guerre pour monter les petits

véhicules de série. On peut le constater grâce une demi-douzaine de clichés du même

atelier pris en 1921 dans le cadre d’une véritable campagne photographique visant à

documenter l’inventaire de l’entreprise19. Les ateliers sont vides parce qu’il n’est pas

question de montrer le  travail,  mais de rendre compte d’un patrimoine mobilier et

immobilier (fig. 8).

 

La succession de postes  d’opérations (1922-1924)

32 En 1922 paraît le fameux article de Pierre Maillard dans la revue Omnia20. Le travail à la

chaîne  est  publiquement  révélé  au  moment  où  la  production  des  voitures  de  série

s’accroît  considérablement.  Dans  l’optique  de  cette  promotion  des  méthodes  de

production “modernes”,  le  service photographique a  réalisé  trois  séries  de clichés21

destinées à illustrer les différentes étapes du montage. Chaque photographie est cadrée

sur un poste de travail, les étapes successives étant identifiées par des panneaux avec le

numéro et un descriptif de la tâche correspondante. Grâce aux photographies, le travail

à la chaîne peut être présenté comme un cycle technique d’opérations successives. Ce

que la vue oblique du plan cinématographique ne permettait pas de voir correctement.

33 Mais ce ne sont pas les photographies elles-mêmes qui ont été publiées. Elles ont servi

de modèle aux dessins illustrant les deux principaux articles sur le travail à la chaîne

chez Renault22 (fig. 9).

34 Le  dessin  avait  l’avantage d’être  plus  pédagogique.  Les  différents  montages,

généralement effectués à chaque poste par un seul ouvrier, peuvent être distingués,

alors que l’opérateur pose dans l’accomplissement d’une seule tâche. La photographie

composée est l’image d’une mise en scène que le dessin de presse modifie afin qu’elle

colle à l’image convenue de l’événement d’actualité.

35 Ces séries  photographiques  et  de  dessins  de  presse  permettent  d’observer  un écart

entre la représentation du travail à la chaîne au début des années 1920 et la réalité

d’aménagements  en pleine évolution.  Par  exemple,  l’installation n’est  pas  identique

pour la 10 CV (1922) et pour la 6 CV (1924). En 1922, le système a l’air moins élaboré que

celui qui existait en 1919 puisque la 10 CV est déplacée manuellement au niveau du sol.

Les ouvriers se penchent pour travailler, alors que ce n’était pas le cas en 1917 (voir fig.

6).
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36 Dès 1924,  les 6 CV avancent sur deux rails  en hauteur,  alors qu’à l’arrière-plan des

clichés, on observe que les 10 CV sont toujours montées au sol. Il ne s’agit pas d’une

régression en 1922 ni d’un retard deux ans plus tard (fig. 10).

37 Si la modification technique n’a pas été faite pour la ligne initiale, c’est parce qu’elle

était  inutile.  L’entreprise a continué de produire la même quantité de 10 CV (entre

8 000 et 10 000) alors que la production des 6 CV a été organisée à une échelle bien

supérieure (31 000 unités). Ces comparaisons montrent qu’il y a eu des adaptations, des

améliorations progressives  et  aussi  des  modifications du travail  à  la  chaîne afin de

répondre non à un souci de modernité,  mais plutôt à des impératifs  changeants de

production.

 

La discrète multiplication des chaînes mécanisées
(1925-1928)

38 Après  1924,  ces  séries  de  photographies  disparaissent  totalement  du  fonds

photographique. Le travail à la chaîne n’est plus valorisé tout en continuant à être mis

en place et à fonctionner dans l’usine. Plusieurs clichés attestent le maintien de ces

installations  et  même  de  l’introduction  de  chaînes  mécanisées  dans  de  nombreux

ateliers d’usinage23.

39 Les textes de la direction cessent de désigner cette forme d’organisation comme du

“travail  à  la  chaîne”  parce  que le  terme a  alors  une connotation négative.  Dans  le

contexte de la politique de bolchevisation des grandes entreprises, il fait maintenant

partie du registre de la contestation ouvrière24 :

40 « Système Ford. – Les camarades rentrant par la place Nationale, pourront […] jeter un

coup d’œil à […] la nouvelle méthode désignée par le nom de chaîne américaine (système

Ford). Ils n’auront pas la vision d’un atelier travaillant dans l’ordre, mais au contraire

celle d’un amas de machines […]. Espérons que les camarades verront le danger de cette

américanisation… »

41 Dans le journal ouvrier, ce n’est pas le principe de cette « chaîne américaine » qui est

contesté,  mais  le  manque d’ordre,  l’augmentation de  la  charge  de  travail  avec  une

baisse des salaires. Les modalités capitalistes de la mise en place du travail à la chaîne

inquiètent, pas le procédé lui-même ni l’organisation de la production dont la direction

garde le contrôle. À partir de ce moment, la chaîne n’est plus présentée par l’entreprise

comme  un  système  global  (le  cycle),  mais  comme  un  aménagement  ponctuel

susceptible de faciliter la fabrication de tel ou tel produit (fig. 11).

42 Par  rapport  à  une  fabrication  automobile  encore  majoritairement réalisée  sur  des

postes  fixes,  la  chaîne  (manuelle  ou  mécanisée)  était  l’exception.  Les  espaces  des

chaînes forment plutôt des tronçons séparés les uns des autres.  Il  y a toujours une

manutention pour passer d’une ligne à l’autre, donc des “ruptures” dans le processus

prétendument fluide. On passe donc d’une représentation d’une succession de postes

additifs  à  la  présentation  d’ensemble  de  sections  exemplaires.  Par  rapport  à  1922,

l’unité d’organisation de la ligne de fabrication est passée du poste à l’équipe.
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Le triomphe des chaînes  mécanisées (1929-1934)

43 Nous avons déjà souligné que le lancement de l’île Séguin en novembre 1929 a été une

opération de promotion et de prestige pour l’entreprise au moment du krach boursier

américain.

44 La construction des nouveaux ateliers a été une occasion de repenser l’espace de l’usine

en vue de le conformer à l’image d’une organisation moderne explicitement associée au

“travail  à  la  chaîne”.  Cette  campagne  de  communication  a  suscité  une  abondante

production  d’images  publicitaires  dont  l’objectif  était  de  donner  une  preuve  de  la

conformité d’une réalité usinière à la représentation moderne et rationnelle de l’usine.

Seuls  quelques  ateliers-vitrines  (fonderie,  salle  des  essais  des  moteurs,  atelier  de

dynamos, etc.)  ont été mis en avant alors que la plus grande partie de l’usine était

cachée tout en continuant efficacement à produire des voitures comme par le passé.

Ainsi les ateliers du montage final (châssis et carrosserie) n’apparaissent pas dans cette

campagne promotionnelle alors que ce sont ceux où le véhicule est assemblé et où la

principale production de l’usine est fabriquée (fig.12).

45 Il y a eu un décalage important entre les projets de l’entreprise et la mise en route

effective des productions dans l’île Séguin. Rapidement, des photographies sont venues

prouver l’installation effective des chaînes dans le grand hall du bâtiment 3. Mais dans

d’autres bâtiments, le rattrapage a été plus lent. Par exemple, la carrosserie a continué

à  être  fabriquée  dans  l’usine  O,  à  quelques  kilomètres.  Plus  que  le  cliché

photographique, c’est alors le montage cinématographique25 qui permet de montrer la

succession  des  opérations  qui  logiquement  –  dans  la  perspective  d’un  montage

cumulatif – se placent à la suite l’une de l’autre, tout en étant en réalité dispersées dans

l’espace. Chaque type de production était effectivement réalisé dans une usine, mais il y

avait des distances entre les différentes emplacements : le moteur venant de la chaîne

du bâtiment B, la carrosserie de l’usine O et le tout était regroupé dans l’île Séguin pour

l’assemblage final.

 

Vers l’automatisation  des opérations (1935-1939)

46 Mais  après  1934,  du  fait  de  la  taille  et  de  la  diversité  de  l’entreprise,  il  n’est  plus

possible de représenter cette (illusion de) continuité ni avec des photographies ni avec

des films. C’est ce que suggère Jean Boulogne dans son ouvrage de commande à la gloire

de Louis Renault26 :

47 « La visite complète et détaillée de tous ces ateliers exigerait bien des journées ; leur

description  emplirait  des  volumes ;  mais  l’embarras  est  encore  compliqué  par  la

nécessité de choisir un point de vue, car suivant la tournure d’esprit de chacun, un

pareil spectacle peut intéresser de façons bien différentes. »

48 À partir de cette date, la présentation d’une scène de travail à la chaîne acquiert une

dimension symbolique qui ne se réduit pas à ce qui est montré mais  implique l’image

comme  aboutissement  d’une  action  technologique  moderne  et  comme  une  étape

nécessaire de la production d’un objet lui-même emblématique. Dans cette perspective,

c’est la chaîne de montage des châssis qui sert le plus fréquemment à illustrer l’usine

moderne produisant en série (fig. 13).
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49 Lorsque le directeur de Peugeot a visité l’usine de Boulogne-Billancourt en 1939, il a été

impressionné  par  « le  mouvement  Renault »  qu’il  attribue  à  son  haut  niveau  de

mécanisation et à son « fameux transporteur27 ». Ernest Mattern insiste sur le fait que

ce mouvement est  obtenu grâce à  l’activité  du personnel  qui  détermine la  cadence

réelle28.  Mais il  regrette surtout explicitement de ne pas avoir pu disposer de plans

d’implantation  afin  de  pouvoir  comprendre  la  logique  d’ensemble  de  cette

organisation. De fait, les installations de l’usine ont été l’objet d’un travail d’étude qui a

suscité  la  réalisation  d’une  multitude  de  plans  que  l’entreprise  Renault  s’est  bien

gardée de fournir à son concurrent.

50 Si  cette  souplesse  a  effectivement  été  possible  dans le  grand hall  emblématique de

l’entreprise, elle a eu des répercussions en aval de la fabrication, suscitant des tensions

dans  les  ateliers  de  professionnels  chargés  d’alimenter  les  chaînes.  Louis  Renault  a

évoqué cette “atmosphère irrespirable” dans certains ateliers de ses usines29 :

51 « À la suite des événements de juin 1936, nos usines, qui avaient connu seize années

consécutives  de  paix  sociale30,  ont  fait  l’objet,  du  fait  de  leur  situation  et  de  leur

importance, de l’attaque continue et massive des extrémistes. Pendant des mois, des

débrayages continuels, des actes d’indiscipline répétés, un freinage systématique de la

production ont rendu l’atmosphère de notre usine de plus en plus irrespirable. »

52 C’est  à cette époque qu’on observe l’ébauche d’une automatisation dans les chaînes

d’usinage  comme  celles  des  carters  cylindres,  de  la  tôlerie,  du  polissage31.  Ces

expérimentations – qui ont été menées autour d’Étienne Coindeau et de Pierre Bézier

au sein du Bureau d’études d’outillage de mécanique – ont ouvert la voie à la machine-

transfert  et,  à  plus  long  terme,  aux  machines-outils  à  commandes  numériques  de

l’après-guerre. Ce passage de la mécanisation à l’automatisme a donc été initié dès la

fin des années 1930, dans un contexte social tendu : outre le souci d’alléger la peine des

ouvriers (comme au polissage), l’objectif était aussi de se dispenser du savoir-faire de

certains  ouvriers  qualifiés.  Les  propos  de  Pierre  Bézier  concernant  l’automatisation

d’une  opération  telle  que  l’équilibrage  du  vilebrequin  sont  significatifs  de  ce  souci

d’éviter d’avoir à dépendre des compétences de professionnels qualifiés32. Les formes

du travail à la chaîne qui sont alors développées relèvent donc d’un choix politique de

la direction qui cherchait à conserver le contrôle du processus de production en évitant

que certaines étapes charnières ne soient maîtrisées par d’autres33.

53 L’image documentaire est d’abord une vision orientée de la scène qu’elle montre. Son

point de vue, le cadrage et le montage qu’elle propose font partie d’un discours de

représentation qui se construit progressivement et qui change selon les périodes. En

replaçant l’image dans sa série documentaire, en recontextualisant la portée de son

message et en analysant dans le détail ses contenus, nous avons montré comment on

pouvait  découvrir  les  motifs  de  cette  mise  en  scène.  Surtout,  cette  représentation

visuelle participe directement à l’histoire de son sujet – ici le travail à la chaîne – parce

qu’elle rend compte de la façon dont les acteurs et les spectateurs perçoivent l’activité

mise en image.

54 Dans  le  cadre  de  la  seconde révolution industrielle,  le  travail  à  la  chaîne  a  été  un

élément  majeur  de  l’utopie  rationnelle qui a  marqué le  début  du XXe siècle.  Selon le

principe de fluidité visé par une idéologie progressiste et fonctionnaliste, ce procédé de

fabrication a fini par s’imposer contre des courants de pensée hostiles. La chaîne est

devenue l’outil indispensable à la production des automobiles de série. Cette tendance

n’a pas été continue, elle n’a pas non plus été acquise une fois pour toutes : elle s’est
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insinuée à des rythmes différents dans l’activité et dans les perspectives d’action des

personnes  chargées  de  la  promouvoir  ou  contraintes  de  la  subir.  Dans  le  monde

industriel, la tendance de l’objet technique n’est pas une marche du progrès mais plutôt

le résultat d’une série d’intérêts et de décisions qui s’affrontent sur le terrain de la

compétition entre groupes antagonistes34.  Les résultats de ces combats sont évalués

après coup sans qu’il soit toujours possible de connaître sur le vif la pertinence des

choix. La question de l’efficacité (à court terme) et de la tendance (à long terme) ne

peut être posée en termes téléologiques à partir de ce qu’il en adviendra.

55 L’analyse des installations industrielles visibles dans le décor des images prouve que

l’idéal  de fluidité qui se développe dans l’industrie automobile pendant la première

moitié du XXe siècle n’a jamais été atteint ni chez Renault ni chez aucun constructeur

automobile. Mais il importait aux décideurs (direction, etc.) de donner de la production

une image conforme à ce principe. Pour cela, des supports iconographiques distincts

ont  servi  alternativement  à  donner  une  image  changeante  d’une  technique  de

production  elle-même  en  transformation.  Ainsi  les  alignements  expérimentaux

(1905-1917) et les premières chaînes manuelles (1917-1922) ne sont visibles que sur des

vues d’ensemble, de préférence grâce à une plongée oblique sur l’atelier. Par contre, les

opérations successives (1922-1924) doivent être distinguées par un gros plan posé sur

chaque poste de travail. Sur les sections mécanisées (1928-1934), le plan américain et le

travelling  cinématographique  permettent  de  signifier  ou  de  rendre  compte  du

mouvement  de  la  chaîne.  Pour  la  fin  de  notre  période  (1934-1939),  seuls  les  plans

d’implantation étaient  capables  de  représenter  l’agencement  entre  des  installations

distantes et la coordination d’un système de production flexible. Si la représentation du

travail à la chaîne doit être conforme à l’idée qu’on s’en fait à un moment donné, elle

doit également s’adapter à la réalité changeante qu’elle illustre.

56 La confrontation des indices contenus dans les images montre que la chaîne n’est pas

seulement  une  succession  de  machines  articulées  mais  qu’au  contraire,  elle  est

connectée et fonctionne dans un ensemble de solidarités techniques éclatées, dans un

système usinier plus vaste. La dispersion des chaînes dans les différents ateliers et le

nombre limité des opérations mises en ligne pour la fabrication d’une voiture de série

montre que la chaîne n’a pas été une percée radicale. Chez Renault, comme pour les

autres constructeurs automobiles, il a fallu un temps d’apprentissage de la production

de série. Le travail à la chaîne a été mis en place dans le cadre d’une entreprise en

expansion  qui  opérait  un  développement  multidirectionnel  (spatial,  de  production,

d’effectifs,  des  finances,  etc.).  Dans  cette  perspective,  l’introduction  de  ce  nouveau

procédé de fabrication ne venait pas simplement remplacer un autre plus ancien ; elle

n’était pas l’œuvre d’un projet d’aménagement explicite et préalablement mûri, mais le

résultat d’expérimentations successives, suscitées par des besoins nouveaux.

57 Une idéologie rationaliste s’est effectivement imposée à la fin des années 1920. Elle a

élaboré un discours explicatif et justificatif dominant, accepté (ou interprété) par une

majorité du groupe professionnel de l’usine ce qui a permis de faire croire au caractère

inéluctable de la mise en place des chaînes de production. Mais ce mode de pensée

productiviste  n’a  pas  fait  disparaître  des  mentalités  contre-hégémoniques  qui,  quoi

qu’on en dise, ne partageaient pas cette vision positiviste du travail à la chaîne. L’étude

comparée  des  images  d’ateliers  permet  d’apercevoir  les  indices  d’un  répertoire

informel de ces formes de résistance, faites d’expressions communes et de bravade vis-

à-vis de l’autorité. Par exemple, le fait de garder son mégot à proximité du panneau
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« Défense  formelle  de  fumer » ;  de  bouger  au  moment  de  la  prise  ou  d’exiger  de

nettoyer sa machine avant la pose. C’est ce qui explique la résurgence ponctuelle de

récriminations marginales contre « l’enfer des cadences » et le « bagne de la chaîne ».

Mais même pendant les occupations de l’usine en 1936, ces réserves n’ont pas remis en

question l’organisation rationnelle de la  production de masse.  Il  faut dire que dans

l’usine, ceux qui coulent ou qui ne supportent pas le travail partent35. Ceux qui restent –

qu’ils l’imposent ou qu’ils le subissent – ont pu s’accorder sur une même représentation

du travail à la chaîne. À travers l’exemple des images de Renault, nous avons cherché à

rendre compte de cette complexité humaine autour d’une technique de production à la

fois fascinante et aliénante.

58 Pour l’historien, l’analyse critique des sources visuelles permet de distinguer ce qui

relève d’un discours de représentation (commun aux images et aux documents écrits)

de ce qui transparaît des pratiques réelles. C’est la force documentaire de l’image. La

méthode d’analyse historique des documents visuels reste à construire. La réflexion

devra  être  poursuivie  tout  particulièrement  sur  la  spécificité  des  différents  types

d’images, sur les archives et sur les fonds disponibles, sur la pertinence des séries ou

des corpus reconstitués36.
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