Navigation – Plan du site

AccueilNuméros1Un naufrage énigmatique : Sub Ros...

Un naufrage énigmatique : Sub Rosa de Juan Benet

Monique De Lope
p. 61-71

Résumés

Sub rosa : ce que les Templiers tenaient sous le secret absolu, sous la rose que le plus jeune d’entre eux déposait en sortant sur la table autour de laquelle leur communauté s’était réunie. Mettre un récit sous ce titre, c’est dire que le narrateur ne doit rien dire : raconter ce qu’il n’est pas licite de raconter, cela met ce dernier, ainsi que le lecteur, aux prises avec une écriture placée devant une gageure. En suivre les méandres en est une autre qu’on tente de soutenir ici, de même que saisir quel événement à la portée trop politique pour être déclarée s’est véritablement produit autour du vaisseau disparu. Paternité et patriotisme ont le même étymon, écrasé dans leur étau.

Haut de page

Entrées d’index

Index géographique :

Espagne, Cuba

Index chronologique :

XXe
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Cf. D. Villanueva, « Las narraciones de Juan Benet », Novela española actual, Cátedra, Madrid, 1977 (...)

1Sub rosa : Sous la rose. La formule latine qui donne son titre à ce court roman de Juan Benet paru en 1973 renvoie à une pratique des Templiers. Lorsque ceux-ci voulaient garder leurs délibérations secrètes, ils demandaient au plus jeune d’entre eux de déposer, en sortant le dernier, une rose sur la table autour de laquelle ils venaient de se réunir : la rose scellait le secret1 de leurs discours. Un tel titre, en couverture, couvre le propos (romanesque) d’une obligation de secret : le mystère communique sa nature à l’écriture de l’énigme, et ne concerne pas seulement les faits narrés. Le silence du héros, capitaine de navire, sur les circonstances où il a perdu son bateau, occulte sans doute des agissements guidés par des convictions morales et politiques, comme ceux que définissaient les conciliabules des Templiers. Parallèlement, la narration qui en faite, par une voix extérieure et postérieure aux événements, ne devra pas transgresser le pacte de secret que scelle la rose. Il ne faut pas espérer savoir vraiment, au terme de la lecture, ce qui est précisément arrivé.

  • 2 Cette nouvelle de 45 pages a été publiée en 1973 dans un recueil auquel elle donna son titre (Barce (...)
  • 3 Cuentos, p. 203.

2Sub Rosa2 est l’histoire d’un destin, celui d’un homme qui a une double vie, et qui n’a jamais vraiment pris la responsabilité ni de l’une ni de l’autre, jusqu’au jour de son dernier voyage en tant que capitaine de la marine marchande. Un homme qui semble avoir une double appartenance : d’un côté de l’Océan, l’Espagne, où il né, s’est marié, a conçu une fille, et où il finira ses jours en prison, condamné à mort, puis à perpétuité par l’effet d’une grâce royale ; de l’autre, Cuba, où se trouve son port d’attache, où on peut supposer qu’il a acheté les terres3 qu’il possède, et où, comme on peut le déduire du chapitre III, il a conçu deux enfants avec une sorte de paysanne. Mais ni l’Espagne ni Cuba n’occupent vraiment de place dans sa vie : c’est un homme qui a vécu en mer et qui cherchera en mer, en tentant de sauver son fils bâtard, le sacrifice qui donnera sens à son destin.

3La première phrase de la nouvelle n’introduit pourtant ce personnage que de façon secondaire, le subordonnant à son navire, le “Garray” :

  • 4 Cuentos, p. 189.

Les circonstances qui entourèrent le dernier voyage du “Garray”, le conduisant au naufrage, et en dernière instance, au procès en justice de son capitaine, don Valentin de Basterra, sont à ce jour encore trop connues du public pour être répétées en long, en large et en détail.4

4Le dernier voyage du Garray, et son naufrage inaugurent donc le récit en se situant au cœur des circonstances : le procès du capitaine en découle. Il s’agit bien d’une histoire de naufrage : mais en même temps, on nous dit qu’on ne nous la racontera pas, car elle est bien connue du public. L’histoire consiste donc à raconter qu’on ne racontera pas, voilant les faits et personnages sous le prétexte d’une trop grande célébrité.

5Dès cette première phrase se met en place un processus narratif de déception, qui attise la curiosité du lecteur, et transforme un naufrage supposément élucidé, institutionnellement élucidé, en naufrage énigmatique. C’est que le lecteur n’a pas la chance d’appartenir à ce public espagnol, dûment informé par tous les journaux de la nation, et dont le grand intérêt s’est épuisé, une fois les faits éclaircis :

  • 5 Cuentos, p. 189.

La curiosité et le désir de savoir qu’éveillèrent de si tragiques événements furent satisfaits, non seulement par la lumière qui fut faite sur eux lors de l’audience – dont tous les journaux de la nation rendirent compte par des informations abondantes et détaillées – mais aussi par la sentence qui fut prise à l’encontre du seul accusé et qui, par sa rigueur associée à l’aura de mystère et de sacrifice qui entourait cet homme énigmatique, suscita un mouvement d’opinion si tumultueux qu’il incita la Cour – plus attentive à ce moment-là à la sédition politique qu’à une nop stricte observance du code civil – à concéder une grâce que la couche la plus cultivée et la plus dubitative de la société, à quelques exceptions près, accueillit avec soulagement.5

6Cette deuxième phrase du texte est assez tortueuse pour affirmer en même temps que la justice n’a rien laissé dans l’ombre, et que l’accusé est apparu comme un homme énigmatique, entouré d’une aura de mystère et de sacrifice. Et pour substituer à l’idée de la satisfaction de tous celle de quelques exceptions. Cette contradiction réapparaît un peu plus loin dans le texte :

  • 6 Cuentos, p. 190.

Aussi vite qu’il (le capitaine) était entré dans la conscience du citoyen, il en sortit sans y laisser la moindre réserve ou le moindre doute, ni même un intérêt résiduel envers sa personne, grâce à la totale satisfaction que procura le pardon royal....6

et

  • 7 Cuentos, p. 191.

Cependant il y eut des personnes, en rapport semble-t-il avec le parti libéral, qui, une fois la grâce obtenue, virent dans ce cas suffisamment de points obscurs pour l’utiliser à des fins politiques.7

7Le naufrage du “Garray”, de même que le capitaine, sont pris dans un filet d’assertions contradictoires : une brèche est ouverte dans la clarté que la justice a projetée sur les événements et par cette brèche s’engouffre le mystère. Le caractère énigmatique de ces phrases représente bien la potentialité énigmatique de l’événement.

8Et avant même que rien ne nous soit raconté, les circonstances du naufrage sont rapportées en termes philosophiques à la loi universelle qui fonde l’énigme : la permanence du mystère à travers la poursuite de la vérité :

  • 8 Cuentos, p. 190. C’est nous qui soulignons.

Comme dans de semblables occasions, les plus pénétrants devaient apprendre là une leçon éternelle et toujours oubliée : que la vérité est une catégorie en suspens tant que l’on vit, qui meurt avec ce qui est mort et qui ne ressurgit jamais du passé ; et dont, justement parce que sa résurrection est impossible, on attend toujours l’avènement, car la vérité n’est ni un chiffre ni un fait ni une abstraction, mais quelque chose de vivant qui ne se manifeste pas.8

9Dans ces conditions, c’est en balançant entre les deux termes de la dualité constituant l’énigme, secret et révélation, que la narration peut se poursuivre au-delà de l’histoire de l’emprisonnement et de la mort du capitaine Basterra :

  • 9 Cuentos, p. 193.

Si Valentín de Basterra emporta dans la tombe les motivations secrètes d’une conduite assez inexplicable... par contre ce n’est qu’après sa mort que certains aspects très importants du dernier voyage du “Garray” seraient éclaircis ou plutôt complétés par des révélations dispersées...9

10Le lecteur va peut-être avoir droit au récit du naufrage et des circonstances qui l’ont causé : en effet ces nouvelles informations n’ayant pas eu de notoriété, la crainte de répéter des faits bien connus ne devrait plus entraver le narrateur. Mais celui-ci trouve une nouvelle échappatoire ; si les révélations postérieures à la mort du capitaine n’ont pas été largement diffusées, c’est :

1) Parce qu’il n’y a plus de mouvement d’opinion autour de ce naufrage, et donc non plus guère de public susceptible de s’y intéresser :

  • 10 Cuentos, p194.

elles n’auraient plus d’intérêt que pour la petite chronique noire, pour ceux qui recherchent des nouvelles d’almanachs ou pour ceux que laissent éternellement insatisfait les procédures judiciaires.10

2) Parce qu’elles ne font que confirmer le bien fondé de la sentence rendue en son temps, ne donnant pas matière à de nouvelles enquêtes ni à de nouvelles interprétations.

11Ces réserves émises, il y aurait cependant matière à raconter. Mais ce récit est une nouvelle fois différé. La teneur des révélations n’est pas livrée au lecteur. C’est sur leur forme que la narration embraie. Elles sont successivement véhiculées par :

  • Un codicille testamentaire d’un armateur cubain précisant un legs à son plus proche successeur ;

  • Une “relation fantastique et presque inintelligible du voyage” qu’un ancien marin du Garray envoie par courrier au consulat d’Espagne de Veracruz ;

    • 11 Cuentos, p. 195.

    Une confession reçue par un prêtre de la Provincia de Oriente, racontant “la véritable histoire de la tragédie qui montre la véritable nature du capitaine”11 ;

  • Les dernières paroles d’un ivrogne “qui finit au petit matin sur le Malecón en bouclant son délire par le récit de ses fautes”.

12Ces manifestations de la réalité des faits sont donc placées sous le double signe de la mort et du secret, et alors qu’elles visent toutes à rétablir la vérité, sont toutes dépourvues de sens ou de crédibilité. Le texte insiste même sur leur nature contradictoire, une révélation étant démentie par la suivante, jusqu’à ce que le narrateur résume :

  • 12 Cuentos, p. 195.

...et de temps en temps, de moins en moins souvent, surgissent ça et là les vestiges contradictoires d’un événement qui n’aura jamais de vérité.12

13Et c’est alors que surgit dans le texte l’image du naufrage, à travers une comparaison qui entérine l’impossibilité de le raconter tel qu’il s’est produit :

  • 13 Cuentos, p. 195.

... et de temps en temps, de moins en moins souvent, surgissent ça et là les vestiges contradictoires d’un événement qui n’aura jamais de vérité...jusqu’à ce que l’oubli et le désintérêt se referment définitivement sur lui, comme les eaux de l’Atlantique — son attention s’éveille brusquement sur la victime sans défense qui est venue imprudemment interrompre son sommeil —se soudèrent et se refermèrent sur le tourbillon d’écume noire où disparut la coque du “Garray”.13

14Le naufrage du “Garray” s’introduit enfin dans la narration. Mais pour servir de métaphore à un événement dont il est affirmé qu’on ne découvrira jamais sa vérité et qui n’est autre que le naufrage du “Garray”. Cercle infernal : même l’expression poétique, tentant de procéder par substitution, se trouve en échec dans sa tentative de dépasser l’indicible. Le naufrage apparaît comme le terme d’une comparaison dont l’autre terme est le même, si bien que le “Garray” sombrant dans la gueule du monstre endormi qu’est l’océan n’est finalement qu’une image de l’événement impossible à narrer, impossible à connaître. Remarquons au passage que l’évocation de la coque du Garray s’enfonçant dans un tourbillon de noire écume n’est qu’une image possible (littérairement possible) qui ne s’imposera pas dans le reste du récit. Trente pages plus loin, l’image sera autre ou sera même éludée. La vérité est insaisissable.

15Ainsi le constat du narrateur est qu’il n’y a pas moyen de savoir ce qui s’est passé. La conduite du capitaine, directement en cause, est incompréhensible, et les faits sont déclarés “quasiment inextricables” :

  • 14 Cuentos, pp. 194-195.

Si la conduite de cet homme semblait incompréhensible à ses compagnons, qui l’avaient fréquenté et connu... elle l’aurait été à plus forte raison à l’investigateur curieux pourvu de la patience nécessaire pour réunir et ordonner les apports dont le reflux du temps et les disparitions successives enrichissent et obscurcissent la connaissance d’un fait quasiment inextricable.14

16Notons l’association significative de deux verbes qui ne sont pas contradictoires lorsqu’il s’agit d’un fait énigmatique : “enrichissent et obscurcissent”. Tout nouvel élément de connaissance ajoute au mystère, et la patiente investigation, loin de progresser vers la clarté, n’aboutirait qu’à une incompréhension accrue. Ce processus d’épaississement du mystère conduit à terme à l’abandon de toute recherche. L’événement énigmatique s’éloigne dans le temps, et les diverses contributions à sa connaissance lui forgent une impénétrable cuirasse d’ombre, en ajoutant leurs contradictions :

  • 15 Cuentos, pp. 195-196.

Quelques mois à peine après s’être produite, la tragédie était si bien oubliée que même ces confessions de dernière heure – insuffisantes pour remplir le vide d’une colonne pauvre en faits divers – ne ranimeraient pas d’intérêt pour l’un de tant de mystères de la mer. La vérité ne pourrait jamais en être établie, en la démêlant d’un enchevêtrement de relations confuses, contradictoires et invérifiables, enveloppées du silence du protagoniste.15

17Le naufrage du “Garray” sombre dans l’océan de l’oubli. Il disparaît même en tant qu’énigme, puisque l’énigme suppose la recherche de son élucidation. Cette recherche est refusée au naufrage du “Garray”, même au titre de l’avenir, et comme les conventions littéraires en la matière suggèrent de le faire :

  • 16 Cuentos, p. 196.

Et le descendant anonyme, s’obstinant à élucider les mobiles de la conduite de son aïeul ; ou simplement l’investigateur curieux attiré par les épaisseurs de l’énigme, ne se rendraient pas au rendez-vous que leur avait fixé le silencieux, le revêche capitaine Basterra.16

18L’énigme du naufrage disparaît donc sans être résolue, comme le bateau englouti corps et biens. La narration court le même risque. Elle se trouve, en ce début de récit, au même point que le “Garray” à la fin de l’avant-dernier chapitre, terriblement malmené par un cyclone inspiré de Typhon, de J. Conrad, les lecteurs faisant figure d’hommes d’équipage :

  • 17 Cuentos, p. 225.

Alors plusieurs hommes, – devançant la fin du « Garray” – décidèrent de mettre les chaloupes à la mer et se perdirent. La plupart préférèrent sombrer avec le “Garray”.17

  • 18 Cuentos, p. 194.

19C’était le bon choix, puisque le naufrage, ainsi annoncé dans la dernière phrase du chapitre, ne se produira pas. Et, comme on vient de le comprendre, la narration, de son côté, trouvera un nouveau souffle, de nouvelles motivations pour avoir lieu, malgré le lourd constat d’impossibilité. Ainsi, le lecteur qui aura choisi d’être solidaire de son difficile avenir poursuivra son voyage avec quelques chances de salut. La fin du premier chapitre – chapitre dont nous nous sommes exclusivement occupée jusqu’ici – effectue un déplacement d’objectif de la narration, des circonstances du naufrage aux circonstances du capitaine. La hiérarchie proposée dans la première phrase du texte y est renversée. Or, le capitaine Basterra ne semble avoir agi que sous la pression de ses propres circonstances, et porte entièrement la responsabilité du naufrage du Garray (“la responsabilité de la tragédie”18).

  • 19 Cuentos, p. 197.

20Un deuxième glissement s’opère en même temps, en cette fin de chapitre : le mot “crime” apparaît dans le texte pour désigner l’événement, et alors que cela ne fait qu’en renforcer le caractère énigmatique (en quoi le naufrage est-il un crime ?), l’attention est déviée vers celui qui a commis ce crime, qualifié d’“unique solution”19 pour le capitaine, eu égard à ses circonstances.

21Un tel glissement entraîne deux conséquences :

  • 20 Cuentos, p. 194.

Le procès, dont il est question depuis le début, apparaît sous un nouveau jour, et on commence à comprendre que le naufrage du Garray est peut-être un acte politique, même si cette suggestion est apparue dans le texte sous une forme ambiguë (puisqu’on lit, à propos de Basterra : “N’ayant pas été accusé de sédition par manque de preuves concluantes...”20) ;

L’énigme concerne moins le naufrage que le capitaine :

  • 21 Cuentos, p. 198.

Par conséquent tout le mystère se réduisait à savoir quelles étaient ces circonstances que lui seul – même pas les témoins qui vinrent à la barre, certains d’entre eux amenés d’une aune prison, sous la garde de la force publique, ne les connaissaient – pouvait éclairer.21

22Basterra ayant emporté, nous a-t-on dit, son secret dans la tombe, et aucune reconstitution ne pouvant être déduite des faits et des témoignages, c’est donc la prise de parti pure et simple d’une narration omnisciente qui autorise le récit à se poursuivre aux chapitres suivants, pour éclairer l’énigme sans forcément la transformer en ferme certitude.

  • 22 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 206-223.

23Observons la volte-face de ce que G. Genette appelle la focalisation22. La narration cesse d’être le fait d’un narrateur qui en sait moins que les personnages, pour être reprise par un narrateur qui, sur le ton du récit historique (chap. II), puis sous la forme d’une narration lyrique, semi-onirique (chap. III), trace le cadre des circonstances publiques et privées du capitaine Basterra, avant de raconter, aux chapitres IV et V le dernier voyage du Garray.

  • 23 H. Mitterand, L’illusion réaliste, de Balzac à Aragon, Paris, PUF, 1994, p. 33 et ss.

24La structure de la nouvelle est donc en place : après avoir envisagé et affirmé qu’il est impossible d’atteindre la vérité des faits, le narrateur assume la virtualité de l’écriture romanesque23 ; on aura compris que ce qu’on lira, qui créera en nous toutes les émotions du récit d’un destin, ne sera qu’illusoire. Une version des faits désormais impossible à qualifier de possible, mais toute réelle de sa virtualité où se répondent les résonnances historiques et littéraires. Juan Benet revendique ainsi explicitement le statut fictif de son récit, l’inscrivant dans la suite d’autres œuvres littéraires où naufrages et galernes révèlent le destin d’un homme : Lord Jim, Typhon, de Joseph Conrad, ou encore Moby Dick d’Herman Melville. Il joue en même temps sur la dualité de l’indiano, dont la vie s’étire entre deux continents, et peut se déchirer à l’occasion des guerres d’indépendance des colonies vis-à-vis de la Métropole. Cette dualité, ainsi que la double vie qu’elle cautionne, est un élément fondamental pour recentrer l’énigme du naufrage dans la vie du capitaine.

  • 24 Cuentos, p. 210.

25Si Basterra saborde son navire et sa vie, en tuant son premier officier, Saint-Izaire, et les marins du Garray qui soutiennent ce dernier, c’est à cause d’un secret qu’il transporte non seulement dans sa conscience mais aussi à fond de cale. Le fils issu de sa double vie, inculpé de sédition par la justice du roi d’Espagne, et emmené à Cadix sur le Garray, pour y être jugé, et, vraisemblablement, exécuté24.

  • 25 Cuentos, pp. 234-235.

26Le naufrage du Garray n’est pas un but pour Basterra. Celui est disposé au sacrifice de sa carrière et de sa réputation pour assumer une responsabilité vitale qu’il n’avait jamais placé, jusque-là, dans la paternité, mais il ne cherche pas à faire sombrer son vaisseau. Sa seule préoccupation est de donner à son fils le moyen de se libérer. Donc, il n’y aura pas de naufrage à proprement parler. Après avoir essuyé un cyclone, et dérivé vers les côtes du Brésil, le navire est certes en mauvais état (les hommes et le capitaine sont malades, il n’y a plus de provisions, un mât est cassé) mais il navigue. Et, après avoir reçu l’aide et la visite d’un vaisseau écossais, il va bientôt aborder les côtes du Brésil, où il réparera, avant de reprendre la route de Cadix pour y livrer les prisonniers qu’il transporte. Il ne reste alors à Basterra, malade et échouant à dérouter le navire, qu’à décharger ses pistolets sur son second et sur les hommes qui lui sont attachés25, afin de laisser à son fils une chance de s’échapper. C’est-là le crime. Ce sont-là les faits, la “tragédie”, auxquels la première évocation du naufrage du Garray a servi d’écran jusqu’au dénouement.

  • 26 Cuentos, p. 235.

27Dès lors, il n’est plus vraiment question de naufrage ; la dernière phrase du récit permet simplement d’imaginer une épave (flottante ou échouée ?) d’où deux corps, celui du capitaine blessé et le cadavre d’un de ses fidèles sont extraits par des pêcheurs brésiliens26 :

Ensuite il tira avec deux pistolets sur Macoy et un autre marin, les blessant à mort, avant de s’effondrer par terre sous le coup dont le prisonnier l’abattit. Et sur le sort duquel il interrogea en premier les pêcheurs brésiliens qui, après l’avoir retiré avec le cadavre de Mosámedes des restes du Garray, et après lui avoir dispensé les soins les plus urgents, réussirent à le ranimer à l’aide de parfums et de vapeurs.

28Sous la rose, il y avait un naufrage, sous le naufrage, un meurtre et sous le meurtre, le sacrifice d’un père pour son fils. Le capitaine écossais qui se rend au chevet de Basterra, peu de temps avant “la tragédie”, est le seul à en avoir entendu quelque chose, mais il a mis ces mots, que le Tribunal de Cadix entendra à son tour sans les comprendre, sur le compte de la démence liée à la maladie :

  • 27 Cuentos, p. 233.

Il ne semble pas que le capitaine Eccles en ait retiré une impression trop favorable sur l’état de Basterra ; d’après sa déclaration Basterra avait un peu de fièvre et le pouls altéré, mais pas autant que ses esprits. Il semble qu’il lui ait parlé de son sang, de son fils et d’un pays maudit. Du retour à la mer, des péchés de jeunesse.27

  • 28 Cuentos, p. 199.

29Ainsi, Basterra avait parlé : il avait raconté ses motivations et son histoire. Mais on ne l’a pas entendu, et sa vérité a semblé un délire. Une histoire aussi peu crue, car aussi peu crédible, que toutes celles dont il a été question au premier chapitre. Et sous le sacrifice du père pour le fils, y a-t-il encore une dimension secrète ? Oui. Pour en trouver la trace, il faut revenir à la fin de ce premier chapitre. Une expression sibylline suggère que la condamnation à mort de Basterra procède directement d’une décision que celui-ci aurait prise par la force de “l’unique Credo que de toute sa vie il eût professé en secret”28. La Justice qui le condamne, ou le roi qui le gracie, sont étrangers à ce Credo, qui fait dialoguer Basterra avec un “Ennemi” aux dimensions spirituelles :

  • 29 Cuentos, p. 198.

Il semblait qu’il n’ait jamais – malgré son procès – admis de voir son crime d’après les mêmes canons que la société. Et de même qu’il n’accepta pas qu’il fût tel, il admit par contre sa déroute aux mains d’un Ennemi dont il savait d’avance qu’il ne pouvait pas dialoguer avec lui dans une salle d’audience.29

30L’Ennemi, l’Autre, est une force supérieure qui entre en conflit avec l’homme par la médiation de l’Océan :

  • 30 Cuentos, p. 218.

Il voulait seulement préserver son isolement afin de se préparer en silence au combat qui une fois de plus avait été concerté avec son ennemi obstiné et pugnace à son insu, pour la nouvelle épreuve que l’Autre – sachant bien qu’il ne pourrait jamais s’y soustraire – lui avait préparée avec l’avantage que lui conférait sa jeunesse éternellement renouvelée.30

31Tout en décidant de se sacrifier pour sa progéniture (acte de rachat), le capitaine choisit de rompre tout engagement avec ce monde et de revenir au seul affrontement qu’il connaisse avec son Destin : la mer. Au chapitre III, quelques formules onirico-énigmatiques ébauchent ce dernier secret :

  • 31 Cuentos, pp. 214-215.

Devant lui s’ouvre à nouveau la surface de la mer, suspendue sans support à un Destin qui profite d’un instant de silence pour énoncer sa devinette... Et maintenant, sans qu’il soit nécessaire de fermer les yeux, il revient à la surface calme de la mer, toile de soie irisée, sous un ciel sans promesses qui a changé son dédain en précoce hostilité... elle le recevra une fois de plus avec l’enjouement des premiers jours sereins et radieux, à quelques miles seulement d’une côte où demeure toute une vie d’imposture, les pieds sur terre et la tête dans la brume... pour lui rappeler – en l’avertissant du naufrage – qu’il trouvera dans son lit cette réconfortante sécurité qui dérive de sa proximité et de son affrontement avec l’unique, le constant et magnanime Ennemi... Et il se dit à lui-même : “Les paroles sur la croix...jamais il n’aurait dû les prononcer”.31

32Au moment d’accepter un naufrage qui le lie spirituellement à la mer, le naufrage de sa mort dans le voyage du destin, afin de ne pas abandonner son fils, ce sont les paroles du Fils sur la Croix que Basterra évoque, pour les démentir : “Seigneur, Seigneur, pourquoi m’as-tu abandonné ?”

33La déroute aux mains de l’Ennemi ne consiste pas alors en une condamnation de la société, mais peut-être plutôt en l’échec du sacrifice du Père pour le Fils, alors qu’une certaine consolation tiendrait dans l’occasion de rachat qui lui est donnée par ce sacrifice.

34Une première dimension de l’échec serait le refus du fils de reconnaître le sacrifice du père, refus qui se matérialise par le coup de feu dont il l’abat, le laissant pour mort à côté du cadavre de Mosámedes (cf. ci-dessus).

  • 32 Cuentos, p. 194.
  • 33 Cuentos, p. 196.
  • 34 Cuentos, p. 197.

35Une deuxième dimension serait l’arrestation du fils et des autres prisonniers politiques emmenés sur le Garray. En effet, le narrateur revient de façon insistante et mystérieuse sur les témoins convoqués au procès. Le témoin principal est “un autre homme dont on avait prouvé et qui avait confessé d’autres crimes étrangers à l’affaire”32. On en retrouve la mention deux pages plus loin : “le témoignage d’une autre homme châtié par la loi”33, ainsi que pour remarquer un paradoxe signe de mystère, la nécessité pour la Loi, “de recourir au témoignage d’hommes hors la loi”34. Dans un contexte énigmatique, la référence à deux crimes, la sédition du fils et le triple meurtre commis par le père, ainsi qu’à deux châtiments, celui des témoins et celui du capitaine, offre assez de cohérence pour qu’on soit tenté de les faire converger. Ainsi le fils purgerait sa peine dans “une autre prison de l’Etat”, tandis que le père se laisserait mourir dans celle de Santa-Maria.

  • 35 Cuentos, p. 195.

Les morts aussi sont des naufrages, qui laissent épars des petits résidus insubmersibles dans l’oubli et qui, libérés de ce destin unique obstiné à survivre, abordent au rivage en témoignage d’un secret qui n’éveille guère d’intérêt.35

36L’écriture lui en rend en le codifiant en énigme et fait subtilement revivre les naufragés du Destin avec les “parfums et les vapeurs” de la fiction.

Haut de page

Notes

1 Cf. D. Villanueva, « Las narraciones de Juan Benet », Novela española actual, Cátedra, Madrid, 1977, pp. 131-178.

2 Cette nouvelle de 45 pages a été publiée en 1973 dans un recueil auquel elle donna son titre (Barcelona, éd. La Gaya Ciencia), puis reprise dans les Cuentos Completos de Juan Benet (Alianza Editorial, Madrid, 1977). Nous citons d’après la 3e édition de 1984, et les traductions sont de notre main.

3 Cuentos, p. 203.

4 Cuentos, p. 189.

5 Cuentos, p. 189.

6 Cuentos, p. 190.

7 Cuentos, p. 191.

8 Cuentos, p. 190. C’est nous qui soulignons.

9 Cuentos, p. 193.

10 Cuentos, p194.

11 Cuentos, p. 195.

12 Cuentos, p. 195.

13 Cuentos, p. 195.

14 Cuentos, pp. 194-195.

15 Cuentos, pp. 195-196.

16 Cuentos, p. 196.

17 Cuentos, p. 225.

18 Cuentos, p. 194.

19 Cuentos, p. 197.

20 Cuentos, p. 194.

21 Cuentos, p. 198.

22 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 206-223.

23 H. Mitterand, L’illusion réaliste, de Balzac à Aragon, Paris, PUF, 1994, p. 33 et ss.

24 Cuentos, p. 210.

25 Cuentos, pp. 234-235.

26 Cuentos, p. 235.

27 Cuentos, p. 233.

28 Cuentos, p. 199.

29 Cuentos, p. 198.

30 Cuentos, p. 218.

31 Cuentos, pp. 214-215.

32 Cuentos, p. 194.

33 Cuentos, p. 196.

34 Cuentos, p. 197.

35 Cuentos, p. 195.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Monique De Lope, « Un naufrage énigmatique : Sub Rosa de Juan Benet », Cahiers d’études romanes, 1 | 1998, 61-71.

Référence électronique

Monique De Lope, « Un naufrage énigmatique : Sub Rosa de Juan Benet », Cahiers d’études romanes [En ligne], 1 | 1998, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 19 mai 2021. URL : http://journals.openedition.org/etudesromanes/3449 ; DOI : https://doi.org/10.4000/etudesromanes.3449

Haut de page

Auteur

Monique De Lope

Aix Marseille Université, CAER (Centre Aixois d’Études Romanes), EA 854, 13090, Aix-en-Provence, France.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search