Navigation – Plan du site

Effacer la Palestine pour construire Israël

Transformation du paysage et enracinement des identités nationales
Christine Pirinoli
p. 67-85

Résumés

Résumé
La construction d’un État requiert la nationalisation du territoire. Dans le cas d’Israël, cette appropriation territoriale s’est caractérisée, depuis 1948, par un remodelage du paysage afin que ce dernier dénote l’identité et la mémoire sionistes tout en excluant l’identité et la mémoire palestiniennes. À travers un parcours historique, cet article examine la façon dont ce processus a éliminé tout ce qui, dans l’espace, exprimait la relation palestinienne à la terre. Parmi les stratégies utilisées, l’arbre revêt une importance particulière pour signifier l’identité enracinée dans le territoire : arracher l’une pour mieux (ré)implanter l’autre, tel semble être l’enjeu de nombreuses politiques, passées et présentes.

Haut de page

Texte intégral

1La guerre entre Israéliens et Palestiniens peut être définie comme territoriale, chacun revendiquant la même terre comme sienne. Pourtant ce conflit est, surtout, un formidable affrontement idéologique qui mobilise, non seulement deux récits nationalistes opposés et exclusifs mais également des disciplines aussi diverses que l’histoire, l’archéologie, la géographie, la cartographie ou encore l’écologie, qui furent mises au service de la construction de la mémoire et de l’identité collectives des deux peuples.

2L’idée selon laquelle l’histoire est toujours écrite par les vainqueurs est un lieu commun. Néanmoins, la même chose pourrait être dite des disciplines mentionnées ci-dessus. Dès lors, il ne s’agit plus simplement de deux « versions » dont l’une serait mieux diffusée ou plus puissante que l’autre, mais bien d’un travail minutieux, pluridisciplinaire et concerté, qui modifie la réalité pour fonder le projet sioniste et effacer toute trace, dans l’espace et dans le temps, de la présence palestinienne.

3L’anthropologie a en effet montré que l’espace, loin d’être un contenant inerte de la vie sociale, est façonné par les sociétés de manière à signifier leurs valeurs et à donner corps à leur identité et à leur mémoire historique [Feld et Basso eds. 1996]. Dans cette optique, il apparaît comme un excellent moyen de transmettre ces objets symboliques de façon « immédiate », dans la mesure où ces derniers s’imposent comme « naturels », et donc comme autant de « vérités » indéniables. Ainsi, loin d’être un simple environnement brut, l’espace est, selon les termes de Margaret C. Rodman [2003 : 205], le produit de constructions politisées, culturellement relatives, historiquement spécifiques, locales et multiples.

  • 2 Sans autre précision, ce terme renvoie à la Palestine historique.

4Si ce processus est le fait de toute société, c’est particulièrement le cas de la Palestine2 en raison de la rapidité et de l’intensité des modifications qu’elle a connues ainsi que de la concertation de différents agents, étatiques ou privés, qui ont conduit à l’effacement de l’espace de signification palestinien au profit de la mise en place de l’espace sioniste. Le paysage israélien peut donc se lire comme l’aboutissement ou, pour le moins, l’expression d’idéologies qui se sont traduites par des pratiques d’aménagement du territoire dans le but de matérialiser les récits historiques et les valeurs du nouvel État hébreu. La victoire militaire israélienne, en 1948, s’est accompagnée du triomphe d’une représentation de la terre et de la nation, qui s’est immédiatement inscrite dans le paysage au point de le modifier radicalement, en quelques années seulement, afin qu’il corresponde à cette vision de la réalité et, par conséquent, la corrobore. Seules quelques traces matérielles dans l’actuel Israël et, surtout, la mémoire palestinienne contrecarrent la victoire éclatante du récit sioniste et son inscription territoriale.

5Or, malgré le début du processus d’Oslo qui aurait dû aboutir à la création d’un État palestinien sur une partie au moins des territoires occupés par Israël en 1967, cet effacement du paysage palestinien se poursuit, que ce soit en Israël ou dans les Territoires occupés, par des confiscations ou des destructions méthodiques de parcelles et de bâtiments, sous couvert de mesures sécuritaires ou pour la création de colonies de peuplement. Aussi, la prise en compte de cette confrontation symbolique et de sa traduction dans l’espace permet de porter un autre regard sur le conflit contemporain et sur l’échec des négociations pour la paix.

6Je m’intéresserai ici au paysage non pas comme contexte naturel mais comme ethnoscape [Appadurai 1991], à savoir comme construction sociale et politique produite par – et qui vise à produire – une culture et une identité nationales. Une telle approche met l’accent sur la terre moins en tant que territoire revendiqué par deux nations qu’en tant qu’élément symbolique central dans les constructions identitaires et dans la mémoire des Palestiniens et des Israéliens. En optant pour une perspective historique, je souhaite mettre au jour à la fois les rapports de pouvoir et les instruments qui ont servi la matérialisation dans l’espace de ces représentations.

7À cet égard, je reviendrai rapidement sur les représentations occidentales chrétiennes de la Palestine comme Terre sainte, représentations qui ont facilité l’inscription du discours sioniste dans l’espace. J’aborderai ensuite différentes initiatives (scientifiques, politiques, privées) grâce auxquelles Israël a pu façonner un paysage totalement nouveau en fonction de ses mythes. Je proposerai enfin un éclairage sur les stratégies palestiniennes pour résister à cet état de fait et se réinscrire dans l’histoire à travers les récits de la mémoire qui font revivre un paysage désormais recouvert par le paysage sioniste. L’arbre, symbole de l’enracinement d’un peuple dans sa terre, sera au centre des représentations et des politiques des uns et des autres.

De la Terre sainte à la Terre promise

8Selon W.J.T. Mitchell [1999 : 248], la Terre sainte est le plus grand mirage collectif de paysage que l’imagination humaine ait produit. De ce mirage les sionistes ont fait une réalité : l’État d’Israël comme incarnation territoriale de la Terre promise.

  • 3 À propos des représentations et des pratiques occidentales ainsi que des enjeux de pouvoir entre le (...)

9La force des représentations chrétiennes a orienté le regard sur la Palestine et ses habitants. Si la définition de cet espace géographique comme Terre sainte a une longue histoire, il s’agit essentiellement, comme le rappelle Keith W. Whitelam [1996], de celle de l’Occident chrétien et d’Israël. L’histoire des habitants de cette terre et les traces matérielles qu’ils ont laissées n’ont d’intérêt que dans la mesure où elles s’insèrent dans le discours biblique, ce qui a conduit, au xixe siècle, à nier l’existence des Palestiniens3.

10Edward Robinson, en particulier, a fortement contribué à reconstruire ce qu’il considérait comme « l’authentique paysage historique de la Palestine » [Silberman 2001 : 103]. Ce chercheur américain a « identifié », dans la première moitié du xixe siècle, des dizaines de sites bibliques qu’il a recensés en utilisant des « preuves » empiriques (contrairement aux méthodes religieuses d’identification des sites) à partir desquelles on en est venu à redessiner la géographie de la Terre sainte au moyen d’une étude fondée sur « l’histoire positive ».

11C’est à partir de son travail que l’on a superposé la carte de l’ancienne Palestine à celle du présent afin de mieux en découvrir les trésors cachés. Partant, on a posé les bases d’une nouvelle entreprise à la fois académique, religieuse et politique : l’archéologie biblique. Cette discipline, notamment sous l’égide du Palestine Exploration Fund créé en 1865 à Londres, a formé de nombreux chercheurs de diverses nationalités.

  • 4 Étudiant les images circulant sur la Palestine entre la fin du xixe siècle et 1948, A. Moors [2001] (...)

12Dans cette optique, les paysages de Palestine sont considérés comme les représentations vivantes et atemporelles des paysages décrits dans la Bible. Les habitants et leur vie quotidienne sont perçus et mis en scène dans l’imaginaire scientifique, artistique et populaire, comme autant d’allégories bibliques4. Une telle approche a eu pour résultat, d’une part, d’identifier des villages à des sites bibliques jusque-là non localisés et, d’autre part, d’étudier le mode de vie des comportements palestiniens afin de comprendre la fonction des objets archéologiques découverts dans les fouilles. Ainsi la culture paysanne palestinienne paraît-elle figée : elle n’éveille l’intérêt des chercheurs qu’en tant que « fossile » de la culture décrite dans la Bible.

  • 5 Au sujet du biais biblique en histoire, voir K.W. Whitelam [1996] ; pour l’archéologie, voir N. Abu (...)

13Cette conception a eu un impact sur la qualité des productions historiques et archéologiques, lesquelles ont souffert d’un biais biblique et orientaliste5. Mais ce sont surtout les implications politiques et sociales de cette représentation occidentale qui agiront ultérieurement contre les Palestiniens, puisque en découle « une dichotomie centrale dans le paysage physique du territoire d’Israël entre le passé et le présent, le primitif et le moderne, l’Arabe et le Juif » [Silberman 2001 : 107].

14Cette représentation a ouvert la voie à l’acceptation, puis à la concrétisation, du projet sioniste car, de la Terre sainte à la Terre promise à Israël, il n’y avait qu’un pas à franchir dans la mesure où le discours biblique était le point de convergence entre les considérations historiques ou archéologiques des Européens et celles du mouvement sioniste. Ainsi, sur le plan scientifique comme sur le plan politique, la recevabilité de l’image d’une « terre sans peuple pour un peuple sans terre » relève directement des recherches qui construisent un passé biblique ignorant totalement, à différentes époques, l’existence et le rôle des populations indigènes et, en particulier, ceux des Palestiniens contemporains.

15Dès le tournant du xxe siècle, avec les premières vagues d’immigration juive et le développement du mouvement sioniste, les représentations de la Palestine évoluent dans un double sens.

16D’une part, l’imaginaire biblique reste très présent, toujours bien sûr pour les chrétiens occidentaux mais également pour les juifs. Les paysages orientaux, pour ne pas dire orientalistes, sont les modèles les plus appréciés des peintres juifs des années vingt. Sur leurs toiles, ces artistes évoquent des scènes anciennes qui correspondent plus à l’idée du passé biblique qu’à la réalité [Manor 2003]. La force de ces images est de localiser la patrie imaginaire dans un lieu géographique concret.

17D’autre part, les rares tableaux de paysages « sionistes » représentent des terres très rationnellement cultivées, ayant perdu tout aspect oriental et qui dénotent l’idéal de la « conquête du désert ». Les photographies et cartes postales offrent, également, un double registre opposant visuellement Arabes et Juifs de telle sorte qu’ils ne semblent appartenir ni au même espace ni à la même temporalité. Les Palestiniens y apparaissent âgés, passifs, vêtus de manière traditionnelle, mis en scène dans des espaces arides, et s’adonnant à des activités qui renvoient à des scènes bibliques (berger gardant ses moutons, vieil homme assis sur un âne…). En d’autres termes, ils s’inscrivent hors du temps, alors que les sionistes s’inscrivent dans le présent et surtout dans l’avenir : jeunes, actifs, ils sont présentés comme éminemment modernes. Mais ils ne sont pas pour autant déconnectés de l’imaginaire biblique : plutôt que d’en être le tableau, certes vivant mais décontextualisé et anhistoricisé, ils sont l’incarnation des pionniers, qui, par leur travail physique dans l’agriculture considéré comme rédempteur, recréent les liens avec la terre de leurs ancêtres [Oren 1995]. Le titre de certaines séries de cartes postales (« Nous construisons la Palestine ») ou les légendes au dos de ces cartes mettent l’accent sur le travail de la terre ou sur le développement du pays comme moyen de construire une nouvelle société juive en opposition avec les communautés de la diaspora [Moors et Wachlin 1995 : 17].

18À travers la production de tels stéréotypes visuels, le paysage devient une métaphore puissante pour soutenir la volonté d’établir un État hébreu en ce qu’il est l’expression de la nouvelle relation entre l’homme et la nature prônée par le sionisme. En ce sens, le sionisme incite à une renaissance et non pas à un retour. Les lieux choisis par les nouveaux immigrants sont à cet égard significatifs : près de 80 % d’entre eux vivaient dans les villes, et les collectivités agricoles ont été créées, dès 1882, sur la plaine côtière, qui a un statut périphérique dans l’histoire juive. Les achats de terre suivent donc une stratégie de constitution d’un territoire politique et non pas de retour mimétique au passé, comme le souligne la relative indifférence des sionistes vis-à-vis des lieux de mémoire juifs [Dieckhoff 1996 : 165].

19Cette renaissance est basée, entre autres, sur une association signifiante entre la terre, le paysage, la nature et la résurgence de la nation ainsi que sur la notion de pionnier conçue comme un ensemble de dispositions envers le paysage [Selwyn 1995 : 114]. La nature, travaillée pour qu’elle corresponde à l’idéologie sioniste, est donc un paramètre clé de la construction de l’identité.

20La Palestine n’est dès lors pas une entité concrète et contemporaine puisqu’elle n’est perçue qu’à travers le prisme des récits religieux chrétien et juif, et ce, dans une double temporalité : à la fois lieu d’origine, conformément au récit biblique, et perspective d’avenir – qu’il s’agisse de l’utopie religieuse de la fin du monde ou de la vision sioniste beaucoup plus proche.

1948 : Israël se superpose à la Palestine

21Le sionisme politique a été marqué, à ses débuts, par l’indétermination territoriale : il a opté pour la Palestine, non pas pour des critères religieux mais du fait d’« un attachement historique à un territoire où le destin national des Juifs s’est noué. Non pas la terre, lieu de l’hiérophanie, mais le territoire, enjeu de l’histoire » [Dieckhoff 1996 : 161 ; mes italiques].

  • 6 Cette politique a eu un succès mitigé puisque, en 1948, seulement 7 % des terres de Palestine étaie (...)

22À partir de ce choix, il a fallu établir une assise territoriale en Palestine – d’où la politique d’achat de terres pour l’installation des migrants6 – et, surtout, légitimer la territorialisation du « peuple sans terre » et la création de l’État d’Israël.

23Pour ce faire, on a insisté sur le rôle central de la nature et, en particulier, de la terre, à la fois rédemptrice et à « rédempter », dépeinte comme vide et désolée, se languissant du retour de ses anciens habitants hébreux [Zerubavel 1995 : 215].

24En parfaite correspondance avec ce discours, l’interprétation qui est faite du conflit de 1948 ignore totalement les Palestiniens puisqu’elle décrit cette guerre comme une guerre d’« “indépendance” contre les Anglais (Azma’ut) et de “libération” du joug de la diaspora (Shihrur) » [Pappé 1997 : 31]. En d’autres termes, il se serait agi d’une simple lutte anticoloniale assortie du retour d’exilés.

  • 7 Concernant le champ académique, voir notamment B. Kimmerling et J.S. Migdal [2003], I. Pappé [1997] (...)

25Une telle vision de cette époque a immédiatement été consolidée par les politiques israéliennes d’effacement des signes de l’existence palestinienne. Je ne reviendrai pas ici sur l’historiographie et la politologie, ni sur la répression de toute expression de l’identité ou de la culture palestiniennes, particulièrement virulente après la guerre de 1967 et sous l’occupation territoriale qui s’ensuivit7. Je m’attacherai, en revanche, à l’examen des différentes politiques, étatiques ou privées, mises en place pour modifier radicalement et durablement le paysage afin qu’il ne révèle plus qu’exclusivement la présence et l’identité juives.

  • 8 J. Peters [1984], par exemple, l’affirme récemment dans un ouvrage qui, après avoir été encensé par (...)

26L’interprétation sioniste de l’exode palestinien participe du cadre théorique de ces réaménagements territoriaux : la fuite aurait été volontaire, parfois consécutive à l’injonction de dirigeants arabes, et dénoterait la lâcheté de ces immigrés fraîchement venus d’autres pays et qui n’auraient en fait aucun attachement au territoire. Cette représentation, longtemps restée pratiquement incontestée – sauf par les Palestiniens dont le récit était considéré comme illégitime – a été remise en question par la « nouvelle histoire » israélienne. Elle reste néanmoins d’actualité, y compris dans le champ scientifique où certains continuent à la donner pour vraie8.

  • 9 Différents chiffres sont avancés : B. Morris [1987] parle de 369 localités ; d’autres auteurs pales (...)

27Outre qu’elle dispense de toute responsabilité dans le « problème des réfugiés », cette version de l’histoire a surtout entériné un mythe majeur de l’idéologie sioniste : celui d’une terre sans peuple. En effet, à peine les villages sont-ils vides qu’ils sont systématiquement détruits. Dès juin 1948, ces démolitions prennent le caractère d’une mission politique pour bloquer le retour des réfugiés. À la fin de 1948, les pressions internationales en faveur de ce retour augmentent et, en mai 1949, le gouvernement prend la décision de liquider tous les villages restants9.

  • 10 Dans les villages, celles-ci ont le plus souvent été construites par les Anglais.

28Pour Ghazi Falah [1996], c’est précisément cet anéantissement concerté et méthodique du paysage palestinien – par opposition à une destruction qui serait la conséquence des affrontements – qui autorise à qualifier le conflit de 1948 de guerre totale. Dans une recherche minutieuse portant sur l’effacement de la culture matérielle palestinienne, il relève que ce sont les lieux de vie et les structures à même de révéler le passé palestinien qui disparaissent : lorsque des bâtisses restent debout, ce sont des écoles10, des khans (caravansérails), des monastères (directement liés à des pays européens) ou des beaux bâtiments considérés comme non arabes (émanant du temps des croisades).

  • 11 Soit 300 en moins de trois ans. À titre de comparaison, 243 colonies agricoles avaient été construi (...)

29Ces destructions s’accompagnent de la construction intensive d’exploitations agricoles : 170 exploitations sont bâties entre 1948 et 1949, 130 l’année suivante11. Quant à celles qui existent déjà, elles sont agrandies en prenant sur les terres des villages arabes voisins. Ces colonies ont une importance militaire et politique d’autant plus capitale qu’elles sont principalement édifiées dans les zones supposées appartenir à un État arabe, selon le plan de partage des Nations unies de 1947.

30Ainsi, en deux ans, l’espace palestinien est totalement remodelé suivant deux idées essentielles : le contrôle du territoire et l’oblitération de tous les lieux qui signifiaient le passé arabe de la région. Sur cette terre désormais déserte, il s’agit d’implanter une identité nouvelle, et des sciences comme l’archéologie, la géographie ou la cartographie vont se charger de nationaliser le paysage afin qu’il figure et légitime l’entreprise sioniste. Ainsi, la vision sioniste de l’espace conquis et, surtout, le lien direct entre le présent et le passé sont rendus « objectifs » par leur inscription dans le territoire, qui, en retour, les consolide en leur donnant une expression matérielle qui s’énonce de manière quasiment immédiate. De ce fait, on peut parler de homelandscapes [Azaryahu 2002 : 149] dans le sens où la patrie a été transformée d’une idée abstraite en une réalité qui la dénote autant qu’elle la produit.

  • 12 Cet effacement réside également dans les termes utilisés pour désigner les Palestiniens qui vivent (...)

31La loi sur les antiquités de l’État d’Israël (1978) est une bonne illustration de ces pratiques à cheval entre politique et science. Cette loi ne protège le patrimoine matériel que s’il est antérieur à 1700 ou s’il a une valeur historique. Ainsi, trois cents ans d’histoire sont laissés à l’abandon car, à l’exception de certains bâtiments datant des premiers pionniers juifs, aucune structure de valeur historique n’a été déclarée antiquité à protéger [Benvenisti 2000 : 305]. Qui plus est, en totale contradiction avec la loi, certains monuments palestiniens antérieurs à 1700 sont détruits sans états d’âme. Le peuple palestinien disparaît donc de l’espace et de l’histoire de ce qu’on appelle, depuis 1948, Israël12.

32Comme le montre Nadia Abu El-Haj [1998] à propos des fouilles israéliennes à Jérusalem – mais ce constat peut s’étendre à toute la discipline –, l’archéologie joue un rôle central dans la production d’un matériel culturel qui s’inscrit dans le paysage en tant que traces d’histoires particulières, au détriment d’autres. Comme diverses sciences, elle participe ainsi du conflit dans la mesure où elle produit des signes concrets à partir desquels les revendications politiques et culturelles sont avancées.

33La cartographie n’est pas en reste. Durant le mandat britannique, les tentatives sionistes visant à proposer des noms hébreux à différents sites ont le plus souvent essuyé des refus. La carte établie par les Anglais, dans les années quarante, ne comportait qu’environ 200 noms hébreux désignant des colonies juives. Outre quelques noms de sites religieux mentionnés dans leur version anglaise (Jérusalem, Hébron), la toponymie était constituée de noms arabes transcrits.

34À partir de la déclaration de l’État d’Israël, un énorme travail est accompli pour fournir des cartes qui reflètent les modifications drastiques de l’espace et proposent des noms hébreux aux routes, sites, rivières, dans l’idée soit de restaurer la toponymie biblique soit de servir des intérêts nationalistes.

35Paradoxalement, beaucoup de noms actuels dérivent de l’arabe. En effet, seuls 174 lieux étaient nommés dans l’Ancien Testament ou dans les sources historiques juives [Azaryahu 2002 : 159]. Cependant, conformément aux théories des historiens et archéologues bibliques, il était admis que la toponymie arabe contemporaine avait préservé, malgré une certaine distorsion, les noms anciens. Deux tactiques ont donc été appliquées : la traduction en hébreu de certains noms arabes et la création de nouveaux noms à partir d’une homophonie avec les termes arabes.

36Quoi qu’il en soit, des milliers de noms ont changé de sens, effaçant un univers pour le remplacer par un autre, car, comme nous le rappelle Meron Benvenisti [2000 : 38-39], les noms deviennent une réalité une fois inscrits sur une carte.

37La commission en charge de ce travail dit être attentive à ne rayer aucune caractéristique spatiale des cartes ; en revanche, elle stipule ne pas mentionner les « ruines invisibles ». Pourtant, nombre de villages palestiniens n’apparaissent pas sur les cartes malgré la présence de ruines visibles ; d’autres possèdent un nouveau nom accompagné d’un symbole signifiant « ruine ancienne ». Une fois ces « ruines anciennes » masquées par la nature ou érodées par le temps, les symboles disparaissent. Ainsi, « le processus de consolidation de la “carte actuelle” avec la “carte hébraïque” s’est poursuivi aussi longtemps que le processus d’éradication de tout signe d’habitation dans les villages arabes a continué ; alors les “ruines dont aucune trace visible ne restait” ont été effacées de la carte – ainsi que leur nom » [Benvenisti 2000 : 42].

38Au début des années soixante, une nouvelle carte du pays est publiée, offrant une toponymie uniquement hébraïque et décrivant une réalité tout autre. Cette carte est non seulement un outil de contrôle du territoire mais surtout le moyen de se l’approprier au détriment de celui qui n’a pas le pouvoir de nommer les choses, donc de les faire exister : pas de nom arabe, pas de lieu arabe !

  • 13 Il s’agit d’une continuité fictive entre la période biblique et le nouvel État hébreu, qui fait tot (...)

39Les noms sont choisis suivant deux orientations : l’une s’inscrivant dans la « continuité »13 et s’inspirant de la Bible, l’autre voulant souligner la modernité et ayant un accent plus nationaliste. De ce point de vue il est intéressant de noter que la victoire du Likoud, en 1977, a engendré deux modifications : d’une part, la ligne toponymique suivie a majoritairement opté pour des noms à résonance biblique ; d’autre part, cette victoire politique a immédiatement conduit à transformer la Cisjordanie, occupée depuis dix ans, en Judée et Samarie ainsi qu’à renommer nombre de ses lieux géographiques en hébreu afin de revivifier la Bible et la patrie ancestrale : si 20 % des nouveaux noms ont une connotation biblique en territoire israélien, ce chiffre s’élève à 47 % en Cisjordanie [Cohen et Kliot 1992 : 666]. On est donc passé d’une phase d’hébraïsation, qui visait essentiellement à nationaliser l’espace, à une phase de judaïsation du paysage, qui tend à l’empreindre d’une signification religieuse. De surcroît, une telle pratique illustre les enjeux de pouvoir inhérents aux questions toponymiques. Si l’annexion de la Cisjordanie n’a pas de facto été proclamée, son appropriation symbolique et concrète par Israël est patente : outre les noms, il suffit de voir le nombre de colonies, routes réservées aux colons et autres terres saisies pour comprendre que l’enjeu est bel et bien la possession du territoire. Cette appropriation par les colonies de peuplement est devenue massive à partir du tournant politique de 1977. Elle a effacé le paradoxe territorial de la première immigration sioniste qui, plutôt que de s’installer sur les collines « bibliques », avait préféré les plaines côtières.

40Analysant les principes sous-jacents au choix de l’emplacement et de l’architecture de ces colonies, Rafi Segal et Eyal Weizman [2004 : 86] relèvent, au-delà de la rhétorique religieuse, l’aspect stratégique essentiel. Ces colonies ne sont pas, disent-ils, des lieux de résidence mais créent un vaste réseau de « fortifications civiles », lesquelles, disséminées à travers le paysage, sont utilisées par le gouvernement israélien pour administrer le pouvoir et soumettre les Palestiniens en lieu et place des institutions (armée et police). En effet, la colonisation prend les traits d’une occupation des collines. Outre qu’elle répond à un besoin sécuritaire par la surveillance panoptique qu’elle permet sur les vallées où se situent les villages palestiniens, elle conduit à la création de deux « géographies nationales » qui se superposent selon un axe tant vertical que symbolique :

Sur le dessus, la « Judée-Samarie », pays des colonies et d’avant-postes militaires, avec leurs routes de contournement et leurs tunnels ; et en dessous, la « Palestine », pays de villes et de villages, de routes de terre battue et de sentiers. […] cette façon dont les Israéliens perçoivent l’espace dans lequel ils vivent conditionne à son tour leurs valeurs mêmes : l’observateur contre l’observé, un ghetto cartésien contre une périphérie chaotique, une culture menacée contre des « fabricants de désert » (selon les termes de Ben Gourion), la ville contre le désert, le passé et l’avenir contre le présent, les Juifs contre les Arabes.[Rotbarb 2004 : 52]

41L’espace palestinien a donc cédé la place à l’espace israélien : paysage transformé, villages enfouis sous la terre ou enclavés par les colonies, cartes avec une nouvelle nomenclature sont autant d’expressions de l’inscription d’une victoire politique et militaire dans la terre et, partant, de la négation de l’autre : pas nommé, sans histoire ni géographie, l’autre n’est plus qu’un repoussoir pour affirmer sa propre légitimité. Car si un tel effort a été fourni pour éradiquer l’héritage non hébreu de l’espace, c’est peut-être précisément, nous dit Meron Benvenisti [2000 : 47], du fait de la perception du puissant sens d’enracinement des Palestiniens.

  • 14 Des ouvrages comme ceux de M.M. al-Dabbagh [1966] ou de W. Khalidi [1992] compilent, sous forme d’e (...)

42La mémoire palestinienne est pratiquement la seule trace tangible de ce passé qui n’a pu être éradiquée. Les réfugiés créent et recréent leur paysage, leur terre par leurs récits et leurs pratiques : produire une carte – même s’il s’agit dé-sormais d’une carte historique qui représente une réalité disparue en 194814 –, nommer les villages détruits plutôt que les localités juives actuelles, conserver les anciens noms de sites sont autant de stratégies symboliques pour se réinscrire dans le passé comme dans le présent ou dans l’avenir.

43Dans cette dynamique, les arbres occupent une place centrale comme marqueurs d’un lieu et comme emblèmes des racines des deux peuples.

« Arbre pour arbre »

44À côté de la destruction de plusieurs centaines de villages, l’arrachage d’arbres peut sembler dérisoire. Pourtant, cette question me paraît essentielle pour deux raisons : d’une part, boiser, déboiser, planter et arracher sont des actions efficaces pour agir sur le paysage et le transformer durablement – ce sont des moyens de s’approprier l’espace et d’asseoir sa suprématie ; d’autre part, l’arbre est le symbole même de l’enracinement d’un peuple dans sa terre. Dans le cas qui nous occupe, il est à la fois le support de la mémoire nationale et un gage de propriété sur une terre contestée.

45Chez les Palestiniens, de nombreuses chansons populaires célèbrent les oliviers et les orangers, et des arbres considérés comme saints sont fréquemment associés aux tombes. Depuis qu’ils ont été confrontés aux sionistes, l’arbre est un symbole important de résistance : l’olivier, le figuier de barbarie ou, plus simplement, tout arbre ancien ont le pouvoir de marquer les lieux – donc de faire réémerger une terre « engloutie » sous le paysage israélien.

46Du point de vue sioniste, la signification de l’arbre est autre. D’une part, en figurant le succès à planter des racines dans l’« ancienne patrie » il assure une continuité symbolique entre le passé décrit par la Thora et le présent ; d’autre part, il permet d’effacer de la terre tout signe de l’histoire palestinienne qui risque de porter atteinte à sa transformation en territoire national hébreu.

47Arracher l’arbre de l’autre pour planter le sien s’avère être un acte emblématique puissant.

  • 15 Sur la symbolique des arbres dans la littérature et la poésie, palestinienne et israélienne, se rep (...)
  • 16 Voir le film documentaire sur la mémoire palestinienne intitulé Al-Sabbar, réalisé par le Suisse Pa (...)
  • 17 À partir de l’analyse des toiles de ‘Asim Abu Shaqra centrées sur le figuier de barbarie, K. Boulla (...)
  • 18 Un groupe palestinien se nomme Sabrîn (pluriel de sabr). Sur une musique novatrice inspirée du folk (...)

48Il est intéressant de souligner qu’un même symbole est devenu, de manière différenciée, un référent central de l’identité et de la mémoire des deux peuples. Parmi ces arbres, trois sont hautement significatifs. Les figuiers de barbarie étaient utilisés par les Palestiniens pour délimiter certaines parcelles ou certains villages. Très difficiles à éradiquer, ils continuent à émailler le territoire malgré les destructions israéliennes. Ils symbolisent parfaitement la présence antérieure ainsi que la résistance des racines palestiniennes à l’adversité. Qui plus est, le terme arabe sabr, qui veut dire patience, désigne en Palestine le figuier de barbarie. Cet arbre renvoie, dans la littérature15, le cinéma16, la peinture17 et dans la chanson18, à la cause nationale et, partant, à la mémoire collective.

  • 19 C’est le terme sabra, version « internationalisée » de l’hébreu tzabar, qui est utilisé également e (...)

49Dans les années trente, les mêmes figuiers de barbarie en sont venus à désigner les Juifs natifs par opposition aux nouveaux migrants19. Tout en signalant la légitimité de leurs droits sur cette terre, ces arbres évoquent également la nouvelle personnalité sioniste : dure et piquante à l’extérieur, douce à l’intérieur et surtout très forte et profondément enracinée dans la Terre promise.

50Les orangers et les oliviers sont également des emblèmes importants dans les deux cultures. Les premiers étaient cultivés par les Palestiniens qui en exportaient les fruits avant que l’orange de Jaffa ne devienne le fer de lance des exportations israéliennes. Les seconds, arbres bibliques par excellence, figurent le lien avec un passé ancestral du fait de leur longue durée de vie. Ils sont au cœur des représentations palestiniennes, d’une part parce qu’ils sont le prototype de la culture régionale depuis des temps immémoriaux et qu’ils sont très résistants, leurs racines étant très profondes, d’autre part parce qu’ils sont les arbres les plus arrachés par les Israéliens et incarnent, dès lors, le destin des Palestiniens, qui, malgré les nombreuses tentatives de l’occupant, résistent et restent ancrés dans la terre.

51L’arbre est donc un motif clé utilisé par les deux peuples pour affirmer d’authentiques droits sur la terre. La nature est ainsi appelée à légitimer les revendications des Palestiniens et des Israéliens.

52D’enjeux symboliques, les arbres sont devenus des enjeux du conflit, objets d’une politique implacable d’arrachage et de plantation, dans la tentative de s’inscrire à la place de l’autre dans l’espace.

  • 20 La définition de ces propriétaires « absents » était très large puisqu’elle comprenait notamment to (...)

53La politique d’anéantissement des villages, à partir de 1948, ne semble pas suffisante pour effacer la présence palestinienne : il est nécessaire de purger le paysage de ses traces et de son histoire [Mitchell op. cit. : 250]. Des mesures d’urgence viennent donc la renforcer. Notamment, l’ordonnance de 1948 sur les terres en friche stipule que le ministère de l’Agriculture peut saisir des terres non cultivées et les transférer à quelqu’un qui les exploitera. Cette ordonnance a été appliquée pour confisquer les terres palestiniennes avant que la loi sur les propriétés des absents (1950) n’autorise la nationalisation de biens terrestres ou immobiliers s’élevant à des milliards de dollars20. Ces mesures se sont pourtant révélées insuffisantes face à la pression des colonies agricoles et à la volonté de conquérir les terrains des villages arabes voisins. Ainsi, dans nombre de régions, les Palestiniens ont été empêchés d’accéder à leurs terres déclarées zones fermées avant qu’elles ne soient considérées en jachère et données à des Juifs. Pour être rapidement transformées en terrains en friche, des parcelles cultivées ont été systématiquement détruites. En particulier, des dizaines de milliers de dunum d’oliviers ont été arrachés.

54En 1948, afin de « fleurir le désert », un demi-million de dunum a ainsi été transféré à des cultivateurs juifs [Benvenisti 2000 : 158] : pratique présentée comme nécessaire à la mise en place d’une agriculture moderne, elle rendait le retour des paysans palestiniens d’autant plus difficile que leurs moyens de subsistance avaient été anéantis. L’espace était vidé de ces arbres qui rappelaient trop ostensiblement que la terre n’était pas déserte et qu’elle avait appartenu à une population qui en prenait soin.

55En parallèle, des dizaines de sites de villages détruits ont été labourés ou arborisés de sorte qu’ils ne sont plus identifiables. De nombreuses petites forêts ont surgi au milieu des champs cultivés comme autant de preuves d’une nature florissante. En réalité, ces bosquets cachent souvent les restes des villages. C’est en voyageant avec des vieux Palestiniens dans des taxis collectifs que j’ai pris la mesure de l’importance de ces « cartes mémorielles ». Une fois renseigné sur l’objet de mes recherches, l’un ou l’autre des passagers commençait à me décrire, sous le paysage visible, la géographie effacée. De Gaza à Jérusalem, le long de la route empruntée par le taxi, j’ai donc découvert, dans les deux sens du terme, un paysage désormais masqué mais ô combien vivant dans la mémoire de ses anciens habitants.

56Ces forêts ont essentiellement été plantées par le Fonds national juif (FNJ), qui a lancé différentes campagnes à partir du début du xxe siècle. Au départ, afin de promouvoir la rédemption par le travail de la terre ou de soutenir les premières communautés agricoles, il s’agissait d’arbres fruitiers. Pourtant, la dimension symbolique de l’afforestation pour signifier à la fois la restauration du lien à la terre et la légitimité des revendications sionistes était centrale à l’époque. Les incidents autour de la forêt Herzl, initiée en 1906, sont à cet égard parlants. Ainsi que le relate Carol Bardenstein [1999], l’agronome en charge de ce travail avait employé des Palestiniens. En réaction, des travailleurs juifs ont vivement protesté et ont organisé une marche pour exiger le droit de planter ces arbres. Durant la manifestation, ils ont arraché les arbres déjà mis en terre par les mains arabes et les ont replantés, obtenant ainsi gain de cause.

57Dès 1948, ces afforestations visent principalement à effacer les traces matérielles du paysage palestinien et à enraciner l’identité et la mémoire juives.

58Adhérant totalement au mythe d’une terre sans peuple, le FNJ affirme encore aujourd’hui alors qu’il retrace l’historique de sa mission :

Il n’y avait jamais eu de forêts ni de parcs en Eretz21 Israël. Les premiers pionniers juifs qui sont arrivés en Eretz Israël à la fin du xixe siècle ont trouvé un pays désert et aride sans le moindre arbre.[mes italiques]22.

59Toute la littérature du FNJ dépeint les sionistes comme les propriétaires légitimes de la terre, par opposition aux habitants, temporairement présents, qui l’auraient négligée, causant sa désertification. Par la juxtaposition d’images, les archives photographiques du Fonds présentées comme « avant » et « après » le retour sioniste instillent la même rhéto-rique :

Nous sommes revenus, nous l’avons inséminée et, en conséquence, elle nous appartient.[Bardenstein 1999 : 158-159]

60L’action de planter un arbre est pratiquement devenue une activité nationale si ce n’est un rituel obligatoire. À l’école, à l’occasion de fêtes, pour commémorer un événement ou la mort de quelqu’un, on incite Israéliens, Juifs de la diaspora ou tout simplement les touristes à planter un arbre.

61L’un des sites Internet du FNJ, créé en 2003 pour la commémoration de la guerre de 1973, synthétise à merveille la signification de cet acte :

[…] le KKL [acronyme hébreu du FNJ] et ses 220 millions d’arbres plantés depuis 1908 (au rythme de 3 millions et demi par an), et planter un arbre, c’est bien la preuve de notre propriété sur cette terre. Il n’y a qu’un propriétaire qui développe et qui cultive sa terre […] Il faudrait en planter encore plus de 20 millions pour reboiser le Néguev. […] Car planter un arbre, c’est s’enraciner un peu plus chaque jour dans la terre de nos ancê-tres23.

62L’arbre a ici une double valeur symbolique : non seulement il désigne le propriétaire de la terre mais il signale son travail et sa compétence à fleurir le désert. Ou plutôt à le refleurir (puisqu’il faut « reboiser » le Néguev), ce qui souligne d’autant mieux la non-légitimité des revendications palestiniennes sur cette terre qu’ils ont laissée à l’abandon et transformée en désert par manque d’intérêt et d’attachement.

63La nature joue ainsi un rôle majeur dans la construction de l’identité israélienne puisque la rédemption provient d’un travail qui se matérialise dans le paysage par les arbres nouvellement plantés.

64Dans la même optique, des centaines de circuits dans la campagne et à Jérusalem sont proposés chaque année aux écoliers et aux adultes, civils ou militaires, par la Société pour la protection de la nature en Israël (SPNI). On peut lire sur le site Internet de cette ONG24 très proche du gouvernement que son objectif est de faire partager « le respect, l’amour et la compréhension de la nature et de la terre ». Pour ce faire, les guides « fouillent l’histoire, l’anthropologie et la biologie, et contournent la politique », de sorte que l’histoire naturelle et l’histoire sociale semblent nécessairement interconnectées.

65En réalité, comme le dévoile Tom Selwyn [op. cit. : 119-122], l’idée est de renforcer le sentiment patriotique par l’enseignement in situ, en contact direct avec la terre, de l’histoire sociale ancienne et contemporaine, de l’architecture, en insistant sur des points stratégiques tels que la « guerre d’indépendance » ou les colonies modernes. Significativement, les Arabes sont presque totalement absents de ces exposés, qu’il s’agisse de la réalité présente ou passée : ils n’apparaissent ça et là que comme Égyptiens (en relation avec la guerre de 1948) ou comme effendi, grands propriétaires terriens dont certains ont vendu des parcelles aux premiers colons. En revanche, ces commentaires sont l’occasion de générer des jugements moraux entre soi – le bon – et l’Autre – le mauvais, destructeur de la nature et, partant, de la culture, qui est entre autres incarné par le Palestinien. Israël est pésenté comme le gardien, voire le seul responsable légitime et compétent de cette nature.

66Significativement, la défense de la nature et la défense de l’État (le terme hébreu haganah est utilisé dans les deux cas) sont associées. La protection du paysage apparaît donc comme le plus sûr moyen de protéger la nation, raison pour laquelle le travail de la SPNI est reconnu par le gouvernement israélien comme effort de guerre [Selwyn op. cit. : 131].

67De fait, les arbres sont devenus des enjeux de la guerre, notamment au début de la première intifâda. Sur l’injonction de leur commandement, les Palestiniens mettent le feu à de nombreuses forêts entre 1988 et 1990. Au-delà du sabotage économique, en anéantissant les arbres illégitimement plantés sur leurs terres pour recouvrir leurs villages ils déciment symboliquement l’occupant.

68Les Israéliens répondent très vivement à cette atteinte à leur identité nationale. Plutôt que d’interpréter ces actes comme des actes politiques, certains les décrivent comme la manifestation d’un désir gratuit de destruction qui confirme leurs propres droits sur cette terre [Zerubavel 1996 : 85]. Significativement, une caricature parue dans un journal israélien montre Arafat remettant aux incendiaires un certificat de « brûleurs d’arbres » fait sur le modèle des certificats de planteurs d’arbres décernés par le FNJ [Bardenstein 2005].

  • 25 Le rapport « Human Right Update 6 » dénombre plus de 160 000 arbres arrachés en Cisjordanie entre d (...)

69Concrètement la réaction israélienne prend deux formes radicalement opposées mais néanmoins complémentaires. D’une part, une campagne du FNJ intitulée « arbre pour arbre », en référence à l’injonction biblique « œil pour œil », est rapidement mise sur pied. Elle encourage le public à replanter chaque arbre détruit, marquant ainsi le territoire de façon ostensible : les nouvelles forêts israéliennes scellent la propriété de la terre – et ce n’est pas par hasard si ce sont souvent les sites des anciens villages palestiniens que l’on reboise. D’autre part, des dizaines de milliers d’arbres palestiniens sont arrachés dans les Territoires occupés25, pour la plupart des arbres fruitiers, qui, par les soins qu’ils requièrent, désignent peut-être trop clairement que la terre ne fut pas un désert en attente de cultivateurs. La majorité de ces arbres sont des oliviers dont les plus beaux seront replantés dans des colonies. Quand ils n’ont pu être arrachés pour cause de difficultés ou de coût, ces oliviers ont été sciés à la base. Paradoxalement l’effet ne fut pas celui que l’on escomptait : après un certain temps, des pousses ont émergé du tronc scié. Ces oliviers peuvent être ainsi considérés comme l’expression de la résilience des Palestiniens face aux tentatives de destruction israéliennes.

  • 26 Cette désertification est également le fait de la politique israélienne de gestion de l’eau, qui es (...)

70L’arbre, enraciné dans la terre, est à tout point de vue le symbole idéal des racines sociales et culturelles d’un peuple : arracher l’un pour mieux implanter l’autre, tel semble être l’enjeu d’une politique qui se présente comme écologique. Dans le paysage, ces pratiques se traduisent, d’un côté, par la désertification des terres cultivées palestiniennes26 et, de l’autre, par l’afforestation des terres israéliennes. Sur le plan symbolique, ces modifications du paysage entérinent le sionisme, qui consacre sa propriété de la terre par le pouvoir qu’il exerce sur l’espace et renforce la pertinence de ses valeurs en « prouvant » que seuls les Israéliens sont capables de faire fleurir le désert.

  • 27 D’autres l’ont fait à partir de différents arguments politiques. Voir notamment B. Botiveau [1999] (...)

71Mais qu’en est-il d’une telle position dans le cadre du processus d’Oslo, qui devait mener à la paix et donc à l’acceptation de la présence « partagée » (et non plus exclusive) sur cette terre ? Loin de moi l’idée de retracer ici les nombreux aléas de ce processus27. Je me contenterai de prolonger les réflexions soulevées ci-dessus en questionnant, brièvement, le récit sioniste et son inscription dans le paysage durant cette période.

La terre à l’encontre de la paix

  • 28 Le début du processus d’Oslo est symbolisé par la poignée de main entre Arafat et Rabin, le 13 sept (...)

72Le processus d’Oslo28 est présenté comme un échange : la terre contre la paix. Pourtant, cette même terre semble irrémédiablement démentir la formule.

  • 29 Sur la dégradation des conditions de vie durant le processus d’Oslo, voir, en particulier, S. Roy [ (...)

73Les médias se focalisent sur tout éventuel accord, reprise de négociation ou progrès sur le terrain. En revanche, la réalité qui s’inscrit chaque jour dans l’espace n’est que peu décrite29, les aspects symboliques sous-jacents à cette réalité encore moins.

  • 30 Ces chiffres émanent du rapport de l’ONG israélienne Peace Now : « Housing Sarts in the Settlements (...)

74Or, le paysage parle plus ouvertement que les politiciens. Depuis le début des accords d’Oslo, 3 nouvelles colonies ont été établies officiellement (et 42 illégalement) dans les Territoires palestiniens, portant à 145 leur nombre officiel (soit 200 localités en comptant les colonies illégales qui semblent définitivement implantées). Entre septembre 1993 et juillet 2000, le nombre de logements dans ces colonies a augmenté de 52,5 %30 ; parallèlement, les terres alentour ont été confisquées pour cet « agrandissement naturel ». Depuis la deuxième intifâda, la colonisation se poursuit intensément. De surcroît, alors qu’il annonçait le retrait unilatéral de la bande de Gaza, le 20 février 2005, le gouvernement a entériné, cinq jours plus tard, l’existence de 120 colonies illégales tout en planifiant, pour 2005, plus de 6 000 unités de logement en Cisjordanie.

75Entre 1995 et 1997, plus de 20 000 dunum de terres ont été saisis pour construire une trentaine de routes reliant ces colonies entre elles et à Israël. En 1998, 12 nouveaux axes routiers ont été approuvés. Ces routes, larges de 50 à 100 mètres, sont bordées de zones de sécurité interdites à toute activité palestinienne, ce qui étend la largeur de la bande routière à 200 mètres [Fouet 2000]. Concrètement ce réseau implique la destruction de nombreuses parcelles cultivées et coupe l’accès des agriculteurs palestiniens à leurs terres, fractionnant l’espace de manière à le rendre socialement impraticable.

  • 31 « Tacit Consent : Israeli Policy on Law Enforcement towards Settlers in the Occupied Territories », (...)
  • 32 Le rapport mentionne, par exemple, le cas d’un colon qui, après avoir été jugé coupable du meurtre (...)

76En plus des actions gouvernementales, bon nombre d’exactions sont commises par des colons, comme l’arrachage d’arbres ou l’ané- antissement des récoltes. Ces agressions sont parfois violentes, allant jusqu’à provoquer des blessures quand ce n’est pas la mort. Les colons, bénéficiant d’un statut extraterritorial, échappent à la juridiction palestinienne. Quant aux autorités israéliennes, elles ferment la plupart du temps les yeux. Ainsi, dans un rapport sur l’application des lois aux colons des Territoires occupés31, on constate que seuls 7 % des Israéliens responsables de la mort de Palestiniens sont déclarés coupables de meurtre ; dans près de la moitié des cas, le dossier est clos ou il n’y a pas d’investigation, et leur peine est surtout symbolique32.

77Le respect de la loi est souvent invoqué pour détruire des terres palestiniennes. Dans un article paru dans le quotidien Ha’Aretz, le 23 janvier 1999, le journaliste G. Levy rapporte l’histoire de Ayish Abu Hilwan, paysan de Bayt Dijan, à l’est de Naplouse, en Cisjordanie. Ce dernier a planté, en 1987, près de 600 oliviers qu’il a soignés douze ans durant avant qu’ils ne soient arrachés, sur ordre de l’administration civile israélienne, en 1999, sous prétexte que ce verger avait été illégalement planté (bien que sur des terres appartenant à Abu Hilwan). Or, dans le sol rocailleux de cette région, les oliviers ne fructifient qu’après douze années de soins. C’est donc précisément au moment où Abu Hilwan aurait pu récolter les premiers fruits de son patient labeur que les autorités israéliennes auraient « découvert » l’illégalité de ce verger. Il s’agit, une fois encore, de montrer qui est le maître de la terre.

  • 33 Palestinian Center for Human Rights, « Uprooting Palestinian Trees and Leveling Agricultural Land. (...)

78Depuis le début de la deuxième intifâda, la situation s’est gravement détériorée : dévastations de parcelles et arrachages d’arbres se sont multipliés. À cela s’ajoutent les punitions collectives. Rien que dans la bande de Gaza, l’armée israélienne a rasé, entre le 29 septembre 2000 et le 14 février 2001, plus de 7 000 dunum de terre dont 80 % étaient cultivés33. Notons que les organisations de défense des droits de l’homme qui font état de ces exactions quotidiennes signalent leur nette recrudescence à la saison des récoltes.

79Enfin, depuis juin 2001, un mur pudiquement nommé « barrière de séparation » empêche, sur 660 kilomètres, l’entrée des Pales- tiniens en Israël. Mesure unilatérale prise par le gouvernement hébreu et sévèrement condamnée par la Cour internationale de justice de La Haye en juillet 2004, ce mur atteint jusqu’à 8 mètres de haut et est entouré d’une zone de sécurité s’étendant jusqu’à 50 mètres de part et d’autre. Il est construit à 90 % sur des terres palestiniennes confisquées et dont les arbres ont été arrachés. Outre qu’il procède à une modification radicale de l’espace, il barre l’accès des Palestiniens à leurs terres en plus de les cantonner dans leur village ou leur ville. De surcroît, le 8 juillet 2004, le gouvernement d’Ariel Sharon a discrètement réactivé la loi sur les propriétés des absents de 1950, ce qui a conduit à la saisie massive – sans aucune compensation – de terres et de biens immobiliers appartenant à des Palestiniens coupés de leurs propriétés par le mur. Selon Meron Benvenisti, cité dans le quotidien Ha’Aretz du 21 janvier 2005 qui révèle l’affaire, la moitié des propriétés de Jérusalem-Est pourraient être concernées par ces confiscations.

80En d’autres termes, l’État hébreu poursuit son entreprise de territorialisation de l’histoire et de l’identité israéliennes en combinant l’idéologie et les valeurs sionistes, l’apport de disciplines telles que la cartographie et l’archéologie, des politiques d’aménagement du territoire ainsi que d’autres pratiques étatiques ou privées, dans le cadre du droit ou de la force. Ce processus dénie la légitimité, voire l’existence, du passé palestinien, qui est littéralement effacé de l’espace. Aussi comprend-on aisément que la terre et le paysage soient la pierre angulaire, non seulement du conflit mais également des représentations symboliques palestiniennes et israéliennes. Terreau de l’identité nationale de deux peuples, ils procèdent plus de la culture que de la nature puisqu’ils sont pour chacun le lieu de la médiation entre le passé et le présent, entre la mémoire et l’oubli. Les symboles des uns se sont inscrits dans l’espace comme autant d’actes de possession tandis que ceux des autres se sont inscrits dans leur mémoire collective.

81Reste un paradoxe : à force de travailler l’espace pour effacer toute trace du passé palestinien et asseoir sa propre légitimité, Israël a totalement transformé le paysage avec ses routes, ses colonies, ses cultures intensives, ses forêts et son mur. La nature ne correspond plus aux représentations juives en fonction desquelles elle devait exprimer la continuité entre passé biblique et présent. Comme le relèvent Rafi Segal et Eyal Weizman [2004 : 87] :

Cela même qui confère au paysage ce caractère « biblique » ou « pastoral », son habitat traditionnel, ses cultures en terrasses, ses oliveraies, ses bâtiments de pierre et la présence du bétail, tout cela est l’œuvre des Palestiniens, dont les colons juifs sont venus prendre la place. Pourtant, ceux qui cultivent les « vertes oliveraies », rendant biblique le paysage, sont eux-mêmes exclus du panorama. Les Palestiniens sont là pour fabriquer le décor avant de disparaître.

Haut de page

Bibliographie

Abu El-Haj, N. — 1998, « Translating Truths. Nationalism, the Practice of Archeology, and the Remaking of Past and Present in Contemporary Jerusalem », American Ethnologist 25 (2) : 166-188.

Abu-Hadba, A.A. — 1994, « How Zionist Authorities Dealt with Palestinian Folklore », in S. Kanaana ed., Folk Heritage of Palestine. Birzeit, Research Center for Arab Heritage : 55-92.

Abu Hussein, H. et F. McKay — 2003, Access Denied. Palestinian Land Rights in Israel. New York, Zed Books.

Appadurai, A. — 1991, « Global Ethnoscapes. Notes and Quesries for a Transnational Anthropology », in R.G. Fox ed., Recapturing Anthropology. Working in the Present. Santa Fe, School of American Research Press : 191-210.

Azaryahu — 2002, « Homelandscapes. Zionist Landscapes of a Hebrew Homeland. Three cases », in R. Robin et B. Strath eds., Homelands. Poetic Power and the Politics of Space. Oxford, Peter Lang.

Bardenstein, C. — 1999, « Trees, Forests, and the Shaping of Palestinian and Israeli Collective Memory », in M. Bal, J. Crewe et L. Spitzer eds., Acts of Memory. Cultural Recall in the Present. Hanovre et Londres, University Press of New England : 148-170. — 2005, Cultivating Attachments. Discourses of Rootedness in Palestine/Israel. Stanford, Stanford University Press (à paraître).

Benvenisti, M. — 1983, Israeli Censorship of Arab Publications. A Survey. New York, Fund for Free Expression. — 2000, Sacred Landscape. The Buried History of the Holy Land since 1948. Londres, Berkeley, University of California Press.

Botiveau, B. — 1999, L’État palestinien. Paris, Presses de la FNSP.

Boullata, K. — 2001, « ‘Asim Abu Shaqra. The Artist’s Eye and the Cactus Tree », Journal of Palestine Studies 30 (4) : 68-82.

Cohen, S.B. et N. Kliot — 1992, « Place-Names in Israel’s Ideological Struggle over the Administered Territories », Annals of the Association of American Geographers 82 (4) : 653-680.

al-Dabbagh, M.M. — 1966, Bilâduna Filastîn (Notre patrie, la Palestine). VIII : al-diyâr al-ghazziyya (Les villages gazaouis). Beyrouth, Dâr al-Talîca.

Dieckhoff, A. — 1996, « Les dilemmes territoriaux d’Israël », in B. Badie et M.-C. Smouts eds., L’international sans territoire. Paris, L’Harmattan : 159-170.

Falah, G. — 1996, « The 1948 Israeli-Palestinian War and Its Aftermath. The Transformation and De-Signification of Palestine’s Cultural Landscape », Annals of the Association of American Geographers 86 (2) : 256-285.

Farsoun, S. et K.H. Basso — 1998, Palestine and the Palestinians. Oxford, Westiew Press.

Feld, S. et K.H. Basso eds. — 1996, Senses of Place. Santa Fe, School of American Research Press.

Finkelstein, N. — 1995, Image and Reality of the Israel-Palestine Conflict. New York, Verso.

Flapan, S. — 1987, The Birth of Israel. Myths and Realities. Londres, Croom Helm.

Fouet, S. — 2000, « La Palestine d’Oslo au quotidien », in J.-P. Chagnollaud, R. Dhoquois-Cohen et B. Ravenel eds., Palestiniens et Israéliens. Le moment de vérité. Paris et Montréal, L’Harmattan : 25-36.

Giacaman, G. et D.J. Lonning eds. — 1998, After Oslo. New Realities, Old Problems. Londres, Pluto Press.

Glock, A. — 1995, « Cultural Bias in the Archaeology of Palestine », Journal of Palestine Studies XXIV (2) : 48-59.

Khalidi, W. — 1992, All That Remains. The Palestinian Village Occupied and Depopulated by Israel in 1948. Washington D.C., Institute for Palestine Studies.

Kimmerling, B. et J.S. Migdal — 2003, The Palestinian People. A History. Londres et Cambridge, Harvard University Press.

Manor, D. — 2003, « Imagined Homeland. Landscape Painting in Palestine in the 1920s », Nations, Nationalism 9 (4) : 533-554.

Mitchell, W.J.T. — 1999, « Landscape and Idolatry. Territory and Terror », in I. Abu-Lughod, R. Heacock et K. Nashef eds., The Landscape of Palestine. Equivocal Poetry. Birzeit, Birzeit University Publications : 235-254.

Moors, A. — 2001, « Presenting Palestine’s Population Premonitions of the Nakba », The MIT Electronic Journal of Middle East Studies (Crossing Boundaries. New Perspectives on the Middle East 1).

Moors, A. et S. Wachlin — 1995, « Dealing with the Past. Creating a Presence : Picture Postcards of Palestine », in I. Abu Ghazaleh ed., Discourse and Palestine. Power, Text and Context. Amsterdam, Het Spinhuis : 11-26.

Morris, B. — 1987, The Birth of the Palestinian Problem, 1947-1949. Cambridge et New York, Cambridge University Press.

Oren, R. — 1995, « Zionist Photography, 1910-1941. Constructing a Landscape », History of Photography 19 (3) : 201-210.

Pappé, I. — 1997, « Post-Zionist Critique on Israel and the Palestinians. The Academic Debate », Journal of Palestine Studies XXVI (102) : 29-43.

Peters, J. — 1984, From Time Immemorial. The Origins of the Arab-Jewish Conflict over Palestine. New York, Harper and Row.

Rodman, M.C. — 2003, « Empowering Place. Multilocality and Multivocality », in D. Lawrence-Zuñiga ed., The Anthropology of Space and Place. Locating Culture. Oxford, Blackwell : 204-223.

Rotbarb, S. — 2004, « Homa Oumigdal. Mur et tour, matrices de l’architecture israélienne », in R. Segal et E. Weizman eds., Une occupation civile. La politique de l’architecture israélienne. Paris, Les Éditions de l’Imprimeur : 39-58.

Roy, S. — 1999, « De-Development Revisited. Palestinian Economy and Society since Oslo », Journal of Palestine Studies XXVIII (3) : 64-82.

Said, E.W. — 1980, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident. Paris, Le Seuil. — 1999, « Palestine. Memory, Invention and Space », in I. Abu-Lughod, R. Heacock et K. Nashef eds., The Landscape of Palestine. Equivocal Poetry. Birzeit, Birzeit University Publications : 3-20.

Said, E.W. et C. Hitchens — 1988, Blaming the Victims. Spurious Scholarship and the Palestinian Question. Londres et New York, Verso.

Segal, R. et E. Weizman — 2004, « La montagne. Principes de la construction sur les hauteurs », in id. eds., Une occupation civile. La politique de l’architecture israélienne. Paris, Les Éditions de l’Imprimeur : 79-99.

Selby, J. — 2003, Water, Power and Politics in the Middle East. The Other Israeli-Palestinian Conflict. Londres, Tauris.

Selwyn, T. — 1995, « Landscapes of Liberation and Imprisonment. Towards an Anthropology of the Israeli Landscape », in E. Hirsch et M. O’Hanlon eds., The Anthropology of Landscape. Perspectives on Place and Space. Oxford, Clarendon Press : 114-134.

Silberman, N.A. — 1982, Digging for God and Country. New York, A. Knopf. — 2001, « Structurer le passé. Les Israéliens, les Palestiniens et l’autorité symbolique des monuments historiques », in F. Hartog et J. Revel eds., Les usages politiques du passé. Paris, EHESS : 99-115.

Whitelam, K.W. — 1996, The Invention of Ancient Israel. The Silencing of Palestinian History. Londres et New York, Routledge.

Zerubavel, Y. — 1995, Recovered Roots. Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition. Chicago, The University of Chicago Press. — 1996, « The Forest As a National Icon. Literature, Politics, and the Archeology of Memory », Israel Studies 1 (1) : 60-99.

Haut de page

Notes

2 Sans autre précision, ce terme renvoie à la Palestine historique.

3 À propos des représentations et des pratiques occidentales ainsi que des enjeux de pouvoir entre les grandes puissances pour le contrôle des sites religieux, voir N.A. Silberman [1982].

4 Étudiant les images circulant sur la Palestine entre la fin du xixe siècle et 1948, A. Moors [2001] montre comment la Palestine est transformée en une sorte de « musée vivant », au détriment d’une approche qui prendrait en compte son caractère historique et contemporain.

5 Au sujet du biais biblique en histoire, voir K.W. Whitelam [1996] ; pour l’archéologie, voir N. Abu El-Haj [1998] et A. Glock [1995]. Au sujet du biais orientaliste des productions scientifiques et littéraires, voir E.W. Said [1980].

6 Cette politique a eu un succès mitigé puisque, en 1948, seulement 7 % des terres de Palestine étaient la propriété de juifs [Farsoun et Basso 1998 : 78].

7 Concernant le champ académique, voir notamment B. Kimmerling et J.S. Migdal [2003], I. Pappé [1997], E.W. Said et C. Hitchens [1988] et K.W. Whitelam [1996]. Concernant la répression israélienne de la culture palestinienne ou, dans certains cas, sa réappropriation, voir A.A. Abu-Hadba [1994] et M. Benvenisti [1983].

8 J. Peters [1984], par exemple, l’affirme récemment dans un ouvrage qui, après avoir été encensé par certains critiques, s’est avéré être, selon les termes de N. Finkelstein [1995 : 22], « la fraude la plus spectaculaire jamais publiée sur le conflit arabo-israélien ». Archives à l’appui, N. Finkelstein [1995] et E.W. Said et C. Hitchens [1988] infirment les propos de J. Peters. Sur le mythe de la fuite des Palestiniens, voir également S. Flapan [1987].

9 Différents chiffres sont avancés : B. Morris [1987] parle de 369 localités ; d’autres auteurs palestiniens en recensent jusqu’à 480. W. Khalidi [1992 : xix] en dénombre 418, dont 382 villages quasiment anéantis. Seuls 7 villages sont restés presque intacts et ont été repeuplés par des habitants juifs.

10 Dans les villages, celles-ci ont le plus souvent été construites par les Anglais.

11 Soit 300 en moins de trois ans. À titre de comparaison, 243 colonies agricoles avaient été construites durant les soixante-six années d’immigration juive en Palestine ayant précédé l’établissement de l’État d’Israël [Benvenisti 2000].

12 Cet effacement réside également dans les termes utilisés pour désigner les Palestiniens qui vivent en Israël. « Arabes israéliens » quand ils sont incontournables, ils deviennent pudiquement les « absents » quand il s’agit de confisquer leurs propriétés ou de leur dénier certains droits sociaux.

13 Il s’agit d’une continuité fictive entre la période biblique et le nouvel État hébreu, qui fait totalement abstraction de tout ce qui s’est passé entre ces deux temporalités.

14 Des ouvrages comme ceux de M.M. al-Dabbagh [1966] ou de W. Khalidi [1992] compilent, sous forme d’encyclopédie, des données historiques, démographiques, géographiques et écologiques sur les villages disparus tout en les situant sur une carte. De simples narrateurs dessinent également, devant le chercheur, la carte de leur village détruit.

15 Sur la symbolique des arbres dans la littérature et la poésie, palestinienne et israélienne, se reporter à C. Bardenstein [2005].

16 Voir le film documentaire sur la mémoire palestinienne intitulé Al-Sabbar, réalisé par le Suisse Patrick Bürge en 2000.

17 À partir de l’analyse des toiles de ‘Asim Abu Shaqra centrées sur le figuier de barbarie, K. Boullata [2001] retrace la signification de ce thème dans la peinture palestinienne et israélienne.

18 Un groupe palestinien se nomme Sabrîn (pluriel de sabr). Sur une musique novatrice inspirée du folklore, ses chansons décrivent les réalités sociales, politiques et économiques de Cisjordanie.

19 C’est le terme sabra, version « internationalisée » de l’hébreu tzabar, qui est utilisé également en français pour désigner ces sionistes nés en Palestine et, ultérieurement, en Israël.

20 La définition de ces propriétaires « absents » était très large puisqu’elle comprenait notamment toute personne qui séjournait dans des pays arabes, qui avait quitté sa résidence habituelle en Israël ou dont la propriété était en un lieu tenu par des forces qui souhaitaient empêcher l’établissement d’Israël [Abu Hussein et McKay 2003 : 70]. Selon B. Kimmerling et J.S. Migdal [2003], cette loi de 1950 a permis la confiscation de 40 % des terres palestiniennes, soit environ 2 millions de dunum (mesure ottomane utilisée dans la région, qui correspond à 1 000 m2).

21 Terre d’Israël en hébreu. Ce terme recouvre tous les territoires qui ont, à un moment ou à un autre, fait partie d’un des royaumes juifs. En plus de l’intégralité de la Palestine historique, il comprend une partie importante de la Jordanie actuelle.

22 http:// 192. 116. 234. 203/ kkl/ french/ profile. asp

23 www. kkl-sud. org/ print. php? sid= 237

24 www. mcjc. org/ MJTRAVEL/ MJtis001. htm

25 Le rapport « Human Right Update 6 » dénombre plus de 160 000 arbres arrachés en Cisjordanie entre décembre 1987 et mars 1993.

26 Cette désertification est également le fait de la politique israélienne de gestion de l’eau, qui est extrêmement restrictive dans les Territoires occupés, que l’on songe à l’extraction, au transfert, à la construction d’installations ou à la consommation [Selby 2003].

27 D’autres l’ont fait à partir de différents arguments politiques. Voir notamment B. Botiveau [1999] ou encore G. Giacaman et D.J. Lonning eds. [1998].

28 Le début du processus d’Oslo est symbolisé par la poignée de main entre Arafat et Rabin, le 13 septembre 1993 à Washington, lors de la signature de la déclaration de principes qui sert de cadre aux négociations. Si l’échec de la rencontre de camp David II, en juillet 2000, est décisif, l’arrêt du processus est déterminé par le déclenchement de la deuxième intifâda, le 11 septembre suivant.

29 Sur la dégradation des conditions de vie durant le processus d’Oslo, voir, en particulier, S. Roy [1999]. Pour un état de la situation sociale et économique depuis la deuxième intifâda, voir le rapport de R. Bocco, M. Brunner, I. Daneels, J. Husseini, F. Lapeyre et J. Rabah, « Palestinian Public Perceptions on their Living Conditions », Genève, IUED, 2003.

30 Ces chiffres émanent du rapport de l’ONG israélienne Peace Now : « Housing Sarts in the Settlements since the Oslo Agreement, Jerusalem, december 2000 ». La population a augmenté de 52 % entre décembre 1993 et juin 1999. On prévoyait que la hausse s’élèverait à 72 % fin 2000.

31 « Tacit Consent : Israeli Policy on Law Enforcement towards Settlers in the Occupied Territories », Jerusalem, B’Tselem.

32 Le rapport mentionne, par exemple, le cas d’un colon qui, après avoir été jugé coupable du meurtre d’un enfant palestinien de 11 ans, s’est vu prononcer une peine de six mois de service communautaire.

33 Palestinian Center for Human Rights, « Uprooting Palestinian Trees and Leveling Agricultural Land. The Fifth Report on Israeli Land Sweeping and Demolition of Palestinian Buildings and Facilities in the Gaza Strip (14th February 2001) ».

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Christine Pirinoli, « Effacer la Palestine pour construire Israël », Études rurales, 173-174 | 2005, 67-85.

Référence électronique

Christine Pirinoli, « Effacer la Palestine pour construire Israël », Études rurales [En ligne], 173-174 | 2005, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 13 novembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/etudesrurales/8132 ; DOI : 10.4000/etudesrurales.8132

Haut de page

Auteur

Christine Pirinoli

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Éditions de l’EHESS
  • OpenEdition Journals