1UNE PREMIÈRE ÉTUDE sur les salariés agricoles en agriculture intensive, publiée en 1980 [Berlan 1980], m’a conduit à soumissionner à un appel d’offres sur le sujet, curieusement lancé par le ministère des Affaires sociales en 1982. L’intérêt de ce ministère pour cette question m’est apparu au cours de la recherche. Pourquoi, de son côté, le ministère de l’Agriculture continuait-il de réclamer l’introduction massive de « saisonniers » étrangers alors que leur régularisation massive en 1981 aurait dû largement satisfaire les besoins des exploitants ? En fait, il ne s’agissait pas de faire la lumière sur une réalité économique et sociale occultée, mais nous étions face à une bataille bureaucratique : le ministère de l’Agriculture, selon son habitude, cogérait avec la FNSEA les exigences en « saisonniers » des exploitants-employeurs tandis que le ministère des Affaires sociales et de la Solidarité nationale tentait de maintenir une cohérence minimale dans la politique sociale du gouvernement. La connaissance de la réalité sociale dépend, hélas, souvent, de telles contingences.

Un quignon de pain pour l’ouvrier, c’est un quignon de pain pour moi.

4Le rapport insistait aussi sur la violence structurelle qu’impliquait ce « modèle californien » d’agriculture qui se mettait en place en France et qui commençait à prendre de l’ampleur dans le sud de l’Europe. Il n’était donc pas exclu que le ministère de l’Agriculture se rende compte qu’il devait s’engager dans une autre voie si toutefois son rôle était, comme je le croyais à l’époque, de défendre « l’intérêt général » et cette majorité d’agriculteurs dont l’intérêt était que les règles de droit s’imposent à tous.

5Le présent dossier sur les travailleurs saisonniers dans l’agriculture européenne montre que, sur le fond, rien n’a changé en France depuis vingt-cinq ans. C’est la même asymétrie (pour utiliser un euphémisme) qui régit les rapports entre les ouvriers « saisonniers » et leurs employeurs. Ces derniers ont en pratique tous les droits puisqu’ils choisissent nominativement leurs employés ; les premiers n’en ont, eux, aucun puisque la menace d’un licenciement « sec » par non-renouvellement du contrat pèse sur eux de façon constante tandis que la collusion entre employeurs rend ce non-renouvellement définitif. L’employeur dispose d’une arme d’autant plus absolue que l’immigré s’est endetté pour obtenir son contrat et que l’argent de son travail est vital pour sa famille.

7En résumé, les États comme la Commission européenne avec son contrat de « prestation de services » ou l’ANAEM en France organisent l’importation légale des ouvriers et ouvrières issus des pays ou des régions européennes les plus pauvres pour créer un marché du travail caractérisé par un rapport de force démesurément inégalitaire entre employeurs et employés et, par conséquent, fonctionnant dans l’illégalité. La légalité de façade des contrats crée l’illégalité de fait sur le terrain. Le tout au nom du « codéveloppement » et de la « solidarité » des pays de l’Union. Décidément, le fanatisme libéral de l’Union européenne et son impudence n’ont pas de limites.

9Il y a les aléas journaliers. L’entrepreneur du bâtiment, l’artisan qui dirige une petite entreprise, doit, toutes affaires cessantes, répondre à la demande d’un client. Un jour, la clientèle se presse dans un hôtel ou un restaurant ; le lendemain, elle le déserte. Un vêtement a du succès : il faut réapprovisionner les stocks du jour au lendemain. Une grande surface passe commande à un agriculteur pour le lendemain même, etc. La main-d’œuvre doit être disponible et d’accord pour faire face à ces à-coups.

10Il y a les aléas saisonniers. Il fait beau : il faut avancer les chantiers de construction en prévision des mauvais jours ; les touristes envahissent les hôtels, restaurants et autres lieux de distraction ; les « saisonniers » agricoles mettent aussi rapidement que possible à l’abri de la chambre froide les fruits et légumes qui mûrissent précipitamment. Il pleut, il fait froid : les chantiers s’interrompent ; les touristes abandonnent les stations et lieux de villégiature ; la maturation des fruits et légumes s’interrompt elle aussi. Les ouvriers et employés doivent être disponibles et d’accord pour absorber ces variations.

11Il y a aussi les aléas liés aux fluctuations économiques : l’expansion, la récession, les modes de consommation. Même les entreprises des secteurs monopolistiques sont confrontées à l’incertitude de leurs débouchés malgré les gigantesques sommes qu’elles dépensent pour contrôler ces débouchés via la publicité et la force de vente. Un modèle automobile « marche » bien : il faut accélérer la cadence ; un autre « ne marche pas » : les chaînes tournent au ralenti. Les producteurs d’électricité doivent satisfaire une demande qui varie considérablement en fonction du climat et des saisons et doivent parfois réparer en urgence le réseau mis à mal par une tempête ou une inondation. L’effondrement des prix suit l’euphorie de l’expansion. Après tout, la première formalisation d’un cycle économique a été celle du porc. Là encore, les ouvriers et employés doivent « s’adapter » à ces cycles.

12L’incertitude existe donc dans toutes les activités économiques. La production agricole présente toutefois une opération particulière qu’il faut garder à l’esprit : la récolte. Cette opération possède une série de caractéristiques que l’on ne retrouve pas dans d’autres activités.

13Premièrement, du succès de la récolte dépendent la vie et la mort, non seulement d’une exploitation sinon d’un exploitant, mais aussi d’une communauté, voire d’une société. Tout ce qui menace le déroulement de la récolte, en particulier toute menace syndicale, est, pour l’exploitant, une menace de mort. Ce qui explique la violence des rapports sociaux, qui trouve une justification idéologique dans le racisme. Carey McWilliams consacre un chapitre de son livre à « la montée du fascisme agricole » (farm fascism) en Californie au cours des années 1930 [1969 : 230-263]. Appuyés par l’État, les juges, les autorités locales, l’armée et leurs propres milices, les growers utilisent tous les moyens pour briser la résistance des ouvriers agricoles. L’ouvrage de Steinbeck, Les raisins de la colère, est plus un reportage qu’un roman. La violence contre les ouvriers agricoles est constitutive de ce « marché du travail ». Ainsi les émeutes de El Ejido en Espagne, en 2008, ont-elles fait huit morts officiels. Inévitablement, cette violence déborde contre ceux qui sont chargés de faire respecter un semblant d’ordre. Ainsi des exploitants ont-ils fait subir un simulacre de pendaison à un contrôleur du travail dans le Vaucluse – affaire enterrée par le préfet. Ainsi cette violence a-t-elle abouti au meurtre, en 2004, d’un contrôleur du travail et d’un contrôleur de la MSA dans le Lot. Beaucoup d’auteurs semblent avoir une conception irénique de la réalité. Le langage savant et, en apparence, neutre de l’économie, qui recourt à des termes comme « flexibilité », tend à euphémiser cette violence et à occulter le fait qu’une force brute régit les rapports sociaux.

• 7 Propos qu’un patron agricole adresse à ses ouvriers lorsque des militants syndicaux lui annoncent l (...)

Un jour, le fruit est vert ; le lendemain, il est prêt ; le troisième, il est pourri7.

15Ce qui ne contribue pas à l’harmonie sociale.

16Troisièmement, la récolte est bien souvent l’opération qui exige le plus de travail – les trois quarts du temps de travail annuel pour la culture du blé avant l’apparition de la première moissonneuse efficace, celle de McCormick brevetée en 1834 et produite en nombre à partir des années 1850.

17Quatrièmement, une récolte dans le grenier est à l’abri de la pluie, de la grêle et autres catastrophes naturelles.

18Cinquièmement, une récolte précoce bénéficie souvent de prix plus élevés qu’une récolte tardive.

19L’exploitant fera donc tout, individuellement ou collectivement, pour raccourcir la durée de la récolte, c’est-à-dire pour disposer d’une main-d’œuvre abondante voire surabondante. Avant qu’elle ne commence, les « saisonniers » doivent être en surnombre et à la disposition des employeurs pour être jetés dans les champs le moment venu. En somme, l’employeur transfère les risques de la récolte sur la main-d’œuvre. Il lui faut déconnecter le coût de la récolte du nombre de personnes employées. Ce qui n’est possible que s’il n’y a aucune « rigidité à l’emploi ». L’idéal est donc de payer l’ouvrier aux pièces.

20En réalité, transférer ainsi sur la main-d’œuvre les risques de la production, quels qu’ils soient, n’a rien de nouveau. C’est même une constante de l’histoire du capitalisme. Les capitalistes s’y sont toujours employés et se sont constamment heurtés à la résistance ouvrière. Le « compromis fordiste » de l’après-guerre repose sur un équilibre des forces aujourd’hui remis en cause. Il a obligé les entreprises à rechercher des méthodes et des techniques permettant de réduire leurs risques et de les transférer à d’autres acteurs économiques, à savoir leur clientèle ou leurs fournisseurs, lorsque ces entreprises étaient en position de monopole ou d’oligopole, comme c’est très souvent le cas dans une économie moderne très concentrée. Un gestionnaire de remontées mécaniques est confronté aux caprices de l’enneigement et donc à la question du recrutement et de l’emploi de sa main-d’œuvre saisonnière comme l’est un exploitant agricole spécialisé. Mais là s’arrête la similitude. Il peut augmenter ses tarifs pour rattraper les pertes d’une saison raccourcie ou pour compenser le coût d’une augmentation de salaire. Il peut prendre le risque de provoquer une grève et négocier si elle éclate, ce que l’employeur agricole ne peut faire.

21Pourtant, en dépit de tous ces facteurs, rien n’oblige à ce que, dans l’agriculture, la seule « variable d’ajustement » contrecarrant ces aléas soit la main-d’œuvre. Après tout, la ferme paysanne diversifiée était une forme d’organisation sociale qui parvenait à gérer ces aléas. On peut soutenir la thèse opposée : si le gouvernement français, en créant l’OMI, n’était pas allé importer des Marocains dans l’agriculture au début des années 1960, l’évolution des exploitations aurait suivi un autre cours : elles auraient été moins grandes, plus diversifiées, plus nombreuses et, sans doute même, plus écologiques. Le maintien d’une main-d’œuvre permanente aurait permis la poursuite de travaux, éminemment utiles, d’entretien des canaux et des haies, réalisés autrefois au moment de l’hiver, et non directement rentables. On parle même maintenant de payer les exploitants pour « entretenir les paysages » sans poser la question : comment entretenir des paysages sans paysans ?

23Bien sûr, tout le monde sait que le producteur de fruits et légumes est coincé entre le monopole qu’exercent ses fournisseurs d’intrants, d’un côté, et celui qu’exercent les acheteurs de sa production, de l’autre. Certains articles le notent au passage alors que, me semble-t-il, c’est ce tout qui donne son sens aux parties. C’est à partir de ce tout agro-industriel, dont l’objectif est de nourrir ses actionnaires et non les humains, que la situation des ouvriers agricoles étrangers doit être abordée. Ce système agro-industriel ne laisse pas d’autre alternative à l’exploitant-employeur spécialisé que de se rattraper sur la main-d’œuvre.

24Il le fait d’autant plus facilement que l’ouvrier immigré est là pour « faire des heures ». En immigrant, il est devenu une force de travail pure, libérée de toute dimension sociale. Il veut gagner un maximum d’argent pendant son temps d’immigration. Le droit et la législation du travail sont, pour lui, sans pertinence, sauf conflit avec son patron. Travailler, en un mois, 300 heures, voire 400 et même 450 à un tarif inférieur au SMIC est une aubaine ; en faire 169 au SMIC, une punition.

25Ce qu’il souhaite, c’est « travailler plus pour gagner plus ». Quel qu’en soit le coût. Quelles qu’en soient les conséquences.