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1 L’ouvrage de Genese Marie Sodikoff offre aux analystes de la conservation de la nature

une  perspective  nouvelle  en  ce  qu’il  éclaire  la  situation  des  employés  de  terrain

malgaches travaillant sur des aires protégées à Madagascar, et dont l’impulsion et la

direction relèvent d’intellectuels malgaches et occidentaux. L’auteure y met en regard

l’ethnographie qu’elle a réalisée dans la réserve de biosphère de Mananara au début des

années 2000 avec des archives renvoyant à cent cinquante ans d’histoire et portant sur

les indigènes ayant travaillé au sein des plantations, des concessions forestières ou des

chantiers publics dans le district de Mananara. Sa recherche anthropologique mobilise,

en  outre,  de  très  nombreuses  publications  anglophones  et  francophones.  Cet

agencement  minutieux  de  témoignages  passés  et  présents  permet  à  l’auteure  de

proposer une analyse pertinente des faits communs de la vie sociale autour des espaces

forestiers.  Replaçant  dans  leur  contexte  historique  les  rapports  de  force  entre

détenteurs du pouvoir (Malgaches des Hautes-Terres et Occidentaux) et populations

rurales, elle propose, dans un texte qui augmente en intensité au fil  des pages, une

lecture diachronique du rôle des travailleurs manuels en situation de résistance dans

l’exploitation capitaliste des espaces forestiers.

2 L’enquête ethnographique est  menée sur la  côte est,  en pays betsimisaraka, entre la

commune  de  Mananara-Avaratra  et  les  villages  forestiers  bordant  la  réserve  de

biosphère de Mananara inscrite  au patrimoine de l’UNESCO.  Mananara-Avaratra est
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une ville d’importance moyenne, cosmopolite, avec ses compagnies d’export de vanille

et  de  clous  de  girofle  implantées  dans  la  région  depuis  l’époque  coloniale,  ses

commerçants chinois et indo-pakistanais et ses administrations et ses écoles tenues par

des Merina (Malgaches originaires des Hautes-Terres). Cette ville est également le lieu à

partir  duquel  les  « agents  de  conservation »  habitant  les  villages  proches  doivent

mettre  en  œuvre  les  opérations  de  gestion  décidées  par  l’administration  du  Parc.

L’anthropologue découvre la vie dans les villages forestiers en compagnie de quatre ou

cinq gardes (ils sont dix-huit en tout) affectés à différents endroits de la réserve. Elle

montre combien,  dans cette région comme dans d’autres aires protégées de l’île,  la

question  de  la  protection  de  la  forêt  est  inextricablement  liée  aux  difficultés

quotidiennes de subsistance. Le dispositif de la réserve de Mananara est fragilisé parce

qu’il  s’appuie  sur  le  travail  d’employés  de  terrain  et  sur  l’adhésion  de  populations

maintenues  en situation de  vulnérabilité.  Dans  ce  cadre,  l’enquête  s’avère  difficile :

mise au défi de circuler à pied dans la forêt pour ses observations, ce qui n’est pas

toujours  évident,  l’ethnologue  occidentale  constate  qu’elle  endosse  aux  yeux  des

villageois un rôle d’étranger peu adapté au milieu,  rôle tenu jadis par les colons et

aujourd’hui par les touristes.

3 L’auteure n’aborde pas de front les projets de conservation de la nature mais construit

son enquête autour de ce sujet sensible, procurant à l’ouvrage une diversité d’entrées

déployées au long de sept chapitres (certains étant issus de textes publiés par ailleurs).

La méthode profondément ancrée dans le terrain confère à cette recherche toute sa

richesse.

4 Revenant  sur  la  pratique  du  portage,  dans  des  chaises  à  bras  (palanquins),  des

Occidentaux par les Betsimisaraka, le chapitre 2 évoque la manière dont la forêt a été

observée depuis les airs par les explorateurs et les scientifiques du début du XXe siècle.

Les  populations  côtières,  qui  conservent  du  palanquin  le  souvenir  d’un  travail

dégradant,  étaient,  à  l’époque  coloniale,  assignées  à  des  tâches  requérant  une

circulation pédestre et en ont hérité un savoir, acquis en parcourant la forêt, qu’elles

opposent à la perception aérienne et supérieure du territoire qu’elles attribuent aux

Occidentaux.

5 L’ethnographie  d’une  entreprise  familiale  à  Mananara-Avaratra  (chapitre 3)  permet

d’appréhender les rapports hiérarchiques entre Merina et Betsimisaraka, justifiés par

une  relation  différente  au  travail  et  renvoyant  à  la  domination  que  les  Merina

exerçaient sur la région avant la colonisation française. Les employeurs merina de cette

petite entreprise qui peine à se maintenir attribuent à leurs employés betsimisaraka,

considérés comme des paresseux, une grande part de responsabilité dans les difficultés

qu’ils rencontrent.

6 D’une manière similaire, la lecture des rapports des chefs de district de Mananara, des

chefs des services forestiers, ou encore du gouverneur de la colonie montre qu’au début

du XXe siècle les colons français se sentaient freinés dans leur intention d’exploiter la

forêt par la réticence que manifestaient les Betsimisaraka à se faire recruter comme

ouvriers. Genese Marie Sodikoff repère dans les archives la duplicité des politiques à

l’égard  du  travail  et  ses  implications  idéologiques  durables.  Frustrés  dans  leurs

ambitions par manque de main-d’œuvre, les colons vantaient la valeur éducative du

travail : l’emploi salarié était présenté comme une aide aux populations dont l’inertie

était perçue comme une maladie, et ce malgré des expériences isolées mais réussies de

contrats à la tâche bien plus en phase avec les conceptions locales. Les colons français
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avaient vraisemblablement du mal  à  imaginer que le  travail  puisse avoir  une autre

place dans la vie sociale que celle qu’ils lui accordaient.

7 Le chapitre 4 est consacré à une reconstitution de l’histoire de la conservation de la

nature à Madagascar en accord avec ce que d’autres analystes ont pu effectuer pour

d’autres pays des empires britannique et français. La particularité du texte de Genese

Marie Sodikoff est qu’il cherche à retracer une histoire de la forêt qui soit aussi une

histoire des populations rurales présentes en creux dans les archives. Dans les années

1930, alors que l’administration relâche l’effort contre la déforestation en ciblant ses

investissements sur la « mise en valeur » des ressources naturelles et en délimitant les

premières  réserves  naturelles,  employer  des  Betsimisaraka  sur  les  plantations

représente, pour les Occidentaux, le moyen d’éviter la destruction des forêts par les

populations locales. Cependant, les très bas salaires n’autorisent pas les travailleurs-

paysans à s’abstenir de cultiver, voire les contraignent à davantage pratiquer le brûlis,

ce qui  concourt au recul  de la  forêt.  Aussi,  pour l’auteure,  cette situation ancienne

alimente les  représentations  des  populations  actuelles  quant  aux  intentions  des

Occidentaux concernant le projet de la réserve de Mananara et quant aux conditions de

travail réservées faites aux agents de conservation.

8 Depuis les années 1990, la région de Mananara est devenue un épicentre du commerce

des productions de rente (vanille et clous de girofle), dont les filières constituent un

moyen  de  subsistance  important  pour  les  populations  villageoise  et  urbaine.  Au

chapitre 5, l’auteure développe une analyse des liens entre la réserve de biosphère et

les productions de rente qui la jouxtent. Elle montre comment le secteur mondialisé de

la conservation, articulé à celui du commerce de la vanille et du clou de girofle, agit sur

les espaces forestiers, les paysans et les agents de la réserve situés au plus bas de ces

dispositifs, et comment il opère également par leur intermédiaire. Les collecteurs de

productions de rente, d’origine merina, chinoise, ou encore des urbains betsimisaraka,

attirés par un commerce lucratif  mais risqué,  profitent de l’anxiété des villageois  à

affronter  l’univers  de  la  ville  pour  venir  au  village  leur  acheter  leurs  produits  au

meilleur prix.  Entre collecteurs et  producteurs,  la  relation de type clientéliste n’est

exempte ni  de respect ni  de confiance mais elle laisse parfois place à la tromperie,

renvoyant alors aux représentations interethniques du passé entre les Betsimisaraka et

les étrangers (non originaires des lieux). Les producteurs paysans, quant à eux, sont

très  vulnérables  car  le  marché  globalisé  auquel  ils  participent  avantage  les

intermédiaires, les marchands et les exportateurs.

9 Genese Marie Sodikoff suggère, sans développer davantage cette idée, que ces cultures

de rente sont encouragées par la réserve de biosphère en ce qu’elles contribueraient à

un  développement  compatible  avec  le  maintien  de  la  forêt.  Elle  montre  que  la

conservation  néolibérale  reprend  les  structures  et  les  mécanismes  du  système

d’exploitation capitaliste de la nature sur lesquels était établie, du temps de la colonie,

la lutte contre la déforestation. Cette conservation néolibérale fondée sur la production

de  richesse  à  partir  de  la  biodiversité  entre  en  contradiction  avec  elle-même  en

s’appuyant  sur  un  discours  et  des  pratiques  ayant  trait  au  développement  des

populations  rurales.  À  travers  les  choix  qu’ils  doivent  opérer  pour  leur  survie,  les

paysans fixent à leur insu la valeur que les Occidentaux attribuent aux espaces et aux

espèces menacés.  De plus,  en perpétuant l’agriculture sur brûlis,  ils  permettent aux

projets de conservation de la nature de s’entretenir eux-mêmes.
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10 La contradiction inhérente à la conservation néolibérale est incarnée par ses agents de

terrain.  La  réalité  de  leur  vie,  dont  le  chapitre 7  se  fait  l’écho,  est  contraire  aux

intentions officielles du projet de la réserve,  lequel se prévaut de contribuer à leur

éducation et de participer à leur développement économique. L’auteure décrit en détail

les  multiples  difficultés  auxquelles  sont  confrontés  les  agents  de  conservation.  Le

travail  demandé par  les  organismes de  tutelle  est  contraignant  et  leur  impose  une

mobilité  qui  se  traduit  par  des  absences  prolongées  hors  du  foyer  domestique.  Les

longues  marches  en  forêt,  qui  s’étendent  sur  plusieurs  jours,  outre  le  fait  qu’elles

fatiguent et marquent les corps, empêchent les agents d’exercer les activités rituelles et

d’échange,  menaçant  ainsi  leur  place  au  sein  de  la  communauté  villageoise.  Leur

exclusion sociale est également favorisée par leur participation à des campagnes de

contrôle  organisées  annuellement  avec  le  concours  des  gendarmes,  dans  l’objectif

d’attraper  les  délinquants  perpétrant  des  défrichements  à  l’intérieur  de  la  réserve.

Pour limiter les représailles envers les leurs, ces agents se voient parfois poussés à une

certaine  négligence,  allant  jusqu’à  fermer  les  yeux  sur  des  prélèvements  d’espèces

végétales et animales. Malgré la difficulté de leur tâche, les agents de conservation sont

en général convaincus de leur mission de protection de la nature : peu à peu ils sont

pénétrés de la logique et de l’esprit naturalistes auxquels ils ont été formés.

11 Grâce  à  une  problématisation  subtile,  cette  étude  sur  les  travailleurs  manuels  des

dispositifs de conservation de la nature parvient à mettre en évidence la manière dont

le  capitalisme,  en  pénétrant  les  habitudes  et  les  corps  des  individus,  produit  du

changement social  et  concourt  paradoxalement à  la  dégradation des espaces et  des

espèces  situés  dans  des  aires  protégées.  En  montrant  que  les  aires  protégées  sont

constituées de relations sociales de travail qui déterminent aussi leur valeur, l’ouvrage

de Genese Marie Sodikoff représente un apport original qui vient prolonger les travaux

critiques  sur  la  question  environnementale  à  Madagascar,  réalisés  par  Jeffrey

Kauffman, Karen Middleton, Janice Harper, Christian Kull et d’autres, et contribue à

saisir les enjeux qui sous-tendent cet objet complexe.
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