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La culture traditionnelle aujourd’hui:
un devoir d’inventaire pour penser le politique'

Qin Hui
Traduction et notes de Song Gang,
en collaboration avec les responsables du numéro

Avant-propos

Pendant la période que I’on peut considérer comme despotique de [’ histoire
chinoise?, un authentique idéalisme confucéen fut néanmoins toujours perpétué
et demeure aujourd’hui encore bien vivant. Pourtant, si l’on regarde les choses
dans leur ensemble, ce qui a véritablement structuré la culture traditionnelle,
a l'époque impériale, c’est avant tout, sous une apparente hégémonie confu-
céenne, ce que je nommerai «l’interaction entre le légisme et le taoisme » (fa
dao hubu). Cette interaction se caractérisait par la poursuite d’un pouvoir
despotique, lequel suscitait a son tour la fanfaronnerie et le mensonge. Un tel
pouvoir discrétionnaire ne pouvait qu’encourager les comportements déviants
et la perte de repéres moraux, abandonnant pratiquement la société a la loi
de la jungle.

En matiére économique, I’Etat intervient quand la situation devient chao-
tique, et, au contraire, laisse faire quand, a cause d’un contrédle extréme, on
risque [’asphyxie. Ces deux modes d’action sont causalement liés, [’ excés dans
une direction amenant un changement de cap au profit de I’ autre. Le méme type
de mécanisme se retrouve dans notre culture politique?. La nécessité de contréler
un monde dénoncé comme chaotique et soumis aux passions les plus basses

1. Cetexte est une version raccourcie, remaniée et annotée d’un essai intitulé « Convergences
entre Occident et confucianisme, Déconstruction de 1’interaction entre 1égistes et
taoistes » (Xiru huirong, jiegou fadao hubu), in Chuantong shilun (Dix essais sur la
tradition), Shanghai, Fudan daxue chubanshe, 2003, p. 168-247. Les passages adaptés
figurent aux pages 190 (avant-propos) et p. 220-247. N.d.T.

2. Qin Hui englobe en fait par 1a ’ensemble de la période impériale méme s’il a pu y avoir
des souverains plus ou moins éclairés. N.d.T.

3. Il s’agit d’une considération générale de Qin Hui sur la culture politique chinoise a
travers I’histoire, mais qui continue, pour lui, de s’appliquer aujourd’hui. N.d.T.
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devient la justification de l'intervention du pouvoir sur la société. C’est la la
position du légiste. Le mensonge devant le pouvoir devient le moyen d’obtenir de
lui avantages et privileges, en somme un plus grand « laisser faire »... C’est la la
position du taoiste. Ce mouvement de balancier entre logiques légiste ettaoiste
constitue un cercle vicieux, le vrai moteur du systéeme politique impérial*.

C’est la qu’il faut trouver I’origine culturelle des méfaits de la bureaucratie
traditionnelle.

Figures du confucianisme : la résistance des confucéens
marginalisés a ’interaction perverse du légisme et du taoisme

Il existe depuis longtemps déja, dans I’histoire de la pensée chinoise, un débat
sur la relation entre la conception confucéenne du fondement populaire de la
1égitimité politique et la conception moderne de la démocratie. En général, on
insiste sur leur différence. En effet, il n’est pas difficile de montrer que ce que
défendent les apologistes confucéens dans I’idée de «fondement populaire »
(minben)3, c’est essentiellement d’«obéir a la Voie et non au Souverain», et
donc d’opposer a I’autoritarisme la force de la morale. La différence de nature est
bien réelle avec la démocratie constitutionnelle moderne qui contrdle le pouvoir
par le droit. Une société confucéenne établie suivant les valeurs des partisans
du «fondement populaire » (minbenpai) autour de petites communautés (xiao
gongtongti) autonomes neutralisant la primauté de la grande communauté (da
gontongti) se distingue aussi profondément d’une démocratie moderne qui, face

4. Sous la plume de Qin Hui, les dénominations de «légiste » et surtout de «taoiste » sont
moins des références précises a ces courants de pensée que des moyens de caractériser
deux attitudes qui n’ont, selon lui, cessé jusqu’a aujourd’hui de grever I’histoire du
politique en Chine. L attitude ou position légiste correspond a une tendance au contrdle
totalitaire de I’Etat. L attitude taoiste évoque un relachement de ce contréle, un « moindre
agir» qui permet alors 4 ceux qui occupent des positions de force dans la machine d’Etat
de mettre le pays sous leur coupe en spoliant le peuple plutét qu’en le servant. Que Qin
Hui décrive le mouvement de balancier entre logiques légiste et «taoiste» comme le
vrai moteur du systeme politique impérial ne signifie pas pour autant que sa critique
ne porte que sur I’histoire. Bien au contraire, a ses yeux, la logique qu’il dénonce est
toujours opérante. N.d.T.

5. La formule «min wei bang ben », condensée en minben, se trouve dés 1’ Antiquité dans
le Livre des Documents (Shangshu). Elle a ét¢€ utilisée par Confucius lui-méme, mais
aussi par des penseurs comme Mencius (env. 380-289 av. J.-C.), Huang Zongxi (1610-
1695) ou Liang Qichao (1873-1929) qui lui a consacré une étude. Au xx° siecle, elle a
également été rapprochée du «triple démisme » de Sun Yat-Sen et mise a contribution par
tous ceux qui ont tenté de rapprocher pensée chinoise classique et démocratie. N.d.T.
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a la communauté, valorise 1’individu®. « Obéir a la Voie et non au Souverain »
pouvait certes contribuer a lutter contre les souverains incompétents et tyran-
niques, mais délaisser les droits au profit de la morale risquait aussi de mener a
un despotisme moralisateur, a ce qu’on a dénoncé comme le « meurtre accompli
au nom de I’ordre des choses (/i)» 7. Promouvoir les petites communautés peut
bien slr apporter un certain pluralisme dans la société. Néanmoins, la petite
communauté traditionnelle, fondée non sur le contrat mais sur le statut, une fois
développée a I’extréme, peut sans doute se soustraire au pouvoir du souverain,
mais elle ne développe pas nécessairement pour autant le pouvoir du peuple®.
On aboutit, en définitive, soit a une situation chaotique ou se multiplient les
«fiefs de bandits », soit a I’instauration d’un nouveau cycle dynastique ou I’on
s’empare de I’empire par les armes pour en faire la propriété de son clan.
C’est pour cela que le confucianisme, méme lorsqu’il préconise de revenir
a I’idée du peuple comme fondement de 1’ordre politique ou de rester fidele a
son esprit originel, n’a jamais pu s’opposer au courant dominant de 1’histoire
impériale, c’est-a-dire a «I’interaction du légisme et du taoisme », et sortir
indemne du cercle vicieux associant autoritarisme et cynisme. Le caractere
clanique du confucianisme en faisait une proie facile, et c’est pourquoi ceux
que j’appellerai les «purs confucéens» (chun ru) ont pratiquement disparu
apres la fondation de 1’empire. Les autres ont été absorbés dans deux lignées
que je choisirai de nommerles «confucéens légistes» faru (ou confucéens de
I’agir) et les « confucéens taoistes » daoru (ou confucéens du non-agir). Certains
commentateurs placent le grand clivage de la pensée chinoise depuis 1’époque
impériale dans le différend entre confucéens et taoistes (auxquels on associe
parfois les bouddhistes), et d’autres, dans la lutte entre confucéens et légistes.

6.  Qin Hui utilise fréquemment dans ses écrits les termes « grande communauté » et « pe-
tite communauté ». La « grande communauté » fait référence a un Etat centralis€, mais
englobe alors aussi bien I’Etat-nation moderne que I’Empire. La « petite communauté »
fait référence a tout mode d’organisation qui confére une préséance a des petites entités :
la famille, les clans et lignages, mais aussi des communautés paysannes organisées et
traditionnelles a I’instar du mir en Russie. D’une part, ces catégories permettent d’évo-
quer des phénomenes observables dans I’histoire aussi bien en Chine qu’en Occident.
D’autre part, elles permettent de dépasser les distinctions entre époques prémoderne et
moderne. La cible essentielle de la critique de Qin Hui, c’est la grande communauté telle
qu’elle s’est développée en Chine, de I’Empire au maoisme, voire au-dela. N.d.T.

7.  Formule célebre de Dai Zhen (1724-1777), esprit aussi critique qu’encyclopédique,
critiquant le dualisme du confucianisme des Song qui opposait «principe d’ordre » (/i)
et I’énergie-maticre (gi) : cf. Dai Zhen ji (Recueil d’ceuvres de Dai Zhen), Shanghai guji
chubanshe, 1980, p. 192. N.d.T.

8. A noter que le caractére quan peut traduire 2 la fois les concepts modernes de «droit»
et de «pouvoir». N.d.T.
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Mais il me semble qu’il serait plus a propos de caractériser cette histoire en
évoquant la relation dialectique, faite a la fois de conflit et de complémentarité
entre ces deux variétés de faux confucéens que sont les « confucéens légistes »
et les «confucéens taoistes »°.

Considérons par exemple la pensée économique. Le conflit entre la position
de «confucéens légistes » pronant « une étroite régulation de la concentration de
la richesse » et celle de «confucéens taoistes » défendant une politique exacte-
ment contraire constitua, pendant prés de deux millénaires en Chine, un curieux
paysage. Ces positions ont souvent été comparées aux traditions occidentales
en matiere d’économie que sont I’interventionnisme étatique et le laisser-faire
libéral. Mais malheureusement, en Chine, 1’étroite régulation a souvent eu
pour conséquence «d’enrichir I’Etat aux dépens du peuple» tandis que le re-
lachement se traduisait fréquemment par «une double paupérisation de I’Etat
et du peuple. Seule prospérait alors la caste des fonctionnaires» 1°. En d’autres
termes, le contrdle autoritaire freinait en réalité sérieusement le développement
économique des petites gens alors que le laisser-faire permettait aux puissantes
familles des dignitaires et hauts mandarins une accumulation outranciére et sans
vergogne de richesses. Le contrdle entrainait une omniprésence des interdits
gouvernementaux a travers le pays, de telle sorte que le petit peuple ne savait
plus sur quel pied danser; mais le relichement, de son c6té, laissait le champ
libre aux manceuvres, a tous les niveaux, des fonctionnaires corrompus et des
officiels véreux, si bien qu’il était impossible pour les gens ordinaires d’échapper
a cette spoliation organisée. Dans de telles circonstances, il est évident qu’une
situation de concurrence véritablement libre ne pouvait voir le jour.

Ces deux types de politique ouvraient la voie a I’aggravation ultérieure de
crises dynastiques susceptibles de faire basculer I’empire de 1’ordre dans le
désordre. En fait, tant les interdictions imposées au nom d’un impératif d’en-
cadrement de I’activité que I’enrichissement d’une caste aux dépens des autres
sous couvert d’un besoin de libéralisation relévent de ce que Marx décrit comme
«le contrdle de la propriété par le pouvoir» ou encore de «la répartition basée
sur la relation dominants — dominés ». Ces deux phénomeénes sont liés. Dans
I’histoire, la concentration des richesses entre les mains des dignitaires et des
nobles résulte largement d’entraves a I’activité de la frange la plus aisée du petit
peuple. Liang Qichao (1873-1929) avait parfaitement raison d’identifier dans la

9.  Par «confucéens légistes » et «confucéens taoistes», Qin Hui ne désigne donc pas de
vrais confucéens, mais des individus avides de pouvoir ou soucieux avant tout de leur
propre intérét (appelés par lui, respectivement, 1égistes ou taoistes) qui empruntent un
«masque confucéen». N.d.T.

10.  Cf. la biographie de Qiu Shun (Qiu Shun zhuan) dans la Ming Shi (Histoire des Ming),
Pékin, Zhonghua shuju, 1974, tome 226, p. 5936.
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politique de contréle de Wang Anshi (1021-1086), sous la dynastie des Song,
«une concentration étatique de fait»''. Mais il n’était pas difficile de découvrir
également, chez les partisans d’une plus grande libéralisation comme Sima
Guang (1019-1086), d’autres restrictions vis-a-vis des petits propriétaires. C’est
pourquoi le «laisser-faire » (ziyou fangren) de I’Etat ne laissait que prospérer
d’innombrables petits empereurs dans leurs fiefs, sans jamais déboucher sur une
véritable classe moyenne ; le contréle hégémonique de 1’Etat sur I’économie ne
pouvait que «spolier le peuple », sans jamais lui apporter aucune protection. Le
«confucianisme a tendance légiste » n’a jamais donné naissance a aucun Keynes,
pas plus que le «confucianisme taoiste » n’a produit d’Adam Smith ; Wang Anshi
était a mille lieues de pouvoir mettre en ceuvre un systeme de protection sociale
(fuli guojia) ou Sima Guang de créer un «libre marché ». Une telle situation est
restée inchangée depuis un millénaire en Chine.

Toutefois, en dépit de cette situation, se gardant de tomber dans quelque
«légisme» ou «taoisme», un courant de confucéens partisans de la primauté
reconnue au peuple (minben pai) a toujours su garder un certain dynamisme.
Certes, il existe de grandes différences entre ce courant et les idées démocra-
tiques modernes, mais la «démocratie occidentale » ne présente-t-elle pas, elle
aussi, des visages variés ? Entre la démocratie en Greéce ancienne et celle de
I’époque moderne, entre le type de démocratie qu’inspirérent Rousseau ou
Locke subsistent bien des différences, voire des oppositions, connues de tous.
Et tant la démocratie «progressiste» (jijin) des jacobins que la démocratie
«conservatrice » de Weimar ont donné naissance a des dictatures... Aussi, ne
devons-nous pas étre trop séveres vis-a-vis des anciens, mais plut6t préter
attention a leur héritage.

Dans ce contexte, le confucianisme du «fondement populaire », fortement
critique vis-a-vis des « confucéens légistes et taoistes », mérite particulicrement
notre attention. Des penseurs de la fin de la dynastie des Ming et du début de
la dynastie mandchoue des Qing, comme Huang Zongxi (1610-1695), sont des
modeles particulierement remarquables de cette attitude. Ce sont eux qui ont su
mettre en cause ce dispositif Iégisto-taoiste, qui faisait qu’en haut de la société
on affectionnait les procédés légistes de Shen Buhai et de Han Feizi, tandis

11.  La lutte politique qui eut lieu au milieu du xr° siecle, sous la dynastie des Song, entre
Wang Anshi et Sima Guang, est célebre. Wang Anshi langa une série de réformes afin de
renforcer ’autorité de I’Etat et de protéger les plus modestes (paysans, petits artisans et
commercants). Il se heurta a ceux qui voyaient remis ainsi en cause leurs priviléges et au
parti conservateur de Sima Guang. Celui-ci fit finalement abolir, en 1085, les nouvelles
lois. N.d.T.
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qu’en bas on s’adonnait & Laozi ou au Bouddha 2. En cette époque de transition
tragique, une politique d’Etat policier combinée 4 un cynisme ambiant — comme
dit le dicton, «on chantonne gaiement dans le bateau en train de sombrer, on
boit jusqu’a plus soif dans la maison en feu» — achevait le déclin de la dynas-
tie des Ming, tandis que la résistance anti-mandchoue des lettrés confucéens
se soldait par un échec. Au milieu de ces changements dramatiques, de grands
lettrés confucéens soumirent a une réflexion approfondie non seulement la
défunte dynastie des Ming, mais aussi I’ensemble du systeme politique tradi-
tionnel. Gu Yanwu (1613-1682) proposa de remplacer «le gouvernement d’un
homme » (duzhi) par «un gouvernement de la masse » (zhongzhi) et Wang Fuzhi
(1619-1692) exigea qu’on ne «privatise plus le monde au bénéfice d’un seul
homme » (bu yi tianxia si yi ren). Quant aux propos de Tang Zhen (1630-1704)
pour lequel «tous ceux qui s’instituent rois et empereurs sont des bandits » ou
de Huang Zongxi qui considérait que «le plus grand mal au monde, c’est le
souverain», on imagine a quel point ils ont pu étre choquants a cette époque.
Huang en particulier, non seulement mit en question le pouvoir autocratique,
mais se livra aussi a une critique systématique du «régime légiste» institué
sous les Qin (221-207 av. J.-C) et perpétué pendant deux mille ans en Chine '*.
Il sut mettre en lumiere les défauts des institutions politiques dans leur en-
semble : le systeme dit « de cour impériale intérieure et extérieure », c’est-a-dire
la coexistence au gouvernement d’officiers réguliers et de favoris du Palais, la
double pratique d’une sélection par concours des hauts fonctionnaires et d’une
promotion directe des agents subalternes, la maitrise de I’armée pour contrdler
le gouvernement et la réduction des régions militaires spéciales, la coexistence
d’un systéme d’impdt sur les terres et d’impo6t sur les hommes (comprenant des
corvées), le role des impératrices et des eunuques sans parler du systéme éduca-
tif. Convaincu du précepte confucéen selon lequel «le monde doit constituer une
seule communauté » (tianxia wei gong), il attaqua violemment « ceux qui croient
pouvoir régner sur les autres », leur reprochant de « voir le monde comme une
immense propriété qu’ils ne pensent qu’a transmettre a leurs descendants afin

12. Shen Buhai, ministre de Han a I’époque des Royaumes Combattants, est mort en 337
av. J.-C. Le Hanfeizi, ainsi appelé d’aprés le nom du théoricien du légisme mort en 233
av. J.-C., offre un exposé synthétique de ce courant de pensée. N.d.T.

13.  Les citations de Huang Zongxi sont extraites de son célébre pamphlet politique Mingyi
daifanglu (En attendant I’aube : Plan pour le Prince), rédigé entre 1662 et 1663. Pour
une traduction en langue occidentale de I’ouvrage, voir Huang Zongxi, Waiting for the
Dawn : A Plan for the Prince, trad. William T. de Bary, New York, Columbia University
Press, 1993. N.d.T.
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que ces derniers en jouissent éternellement '». Selon lui, cette caste «s’attribue
tous les biens de ce monde, accablant de maux les autres hommes > » ou encore
«considére comme sa chose la population de I’empire '». Huang Zongxi se
dressa contre la tradition des confucéens légistes qui mettait sur le méme plan
«laloyauté politique et la piété filiale », et qui assimilait «le souverain au pere »,
«le sujet au fils». I1 était hostile a cette logique qui faisait valoir que les liens
filiaux étaient moins importants que le lien avec I’empereur. Il considérait pour
sa part que «le sujet ne devait pas étre placé au méme niveau que le fils», que
le souverain et le pere ne pouvaient étre servis au méme titre, et que la loyauté
politique n’était nullement comparable a la piété filiale. «La relation entre un
pere et son fils est quelque chose d’inaltérable », alors que la relation entre le
souverain et son sujet peut évoluer: «Si nous ne prenons pas de responsabilité
aI’égard du monde, alors nous ne restons que des passants anonymes a c6té du
souverain..., mais si nous prenons en charge le monde, alors nous devenons
maitres et amis de ce dernier 7 ». Pour Huang, cette responsabilité dont on peut
se saisir reposait sur la conviction que «1’ordre ou le désordre de ce monde ne
sont nullement fonction de la prospérité ou du déclin d’une seule famille, mais
reposent sur le bonheur ou la peine des peuples ' ». Dés lors, «si nous prenons
a notre charge une responsabilité publique, c¢’est pour le monde, et non pour le
souverain, pour les peuples et non pour une famille ' ».

Lors de la Révolution culturelle fut conduite une campagne dont le slogan
était de «critiquer le confucianisme et d’honorer le 1égisme ». Tous les «pen-
seurs progressistes» de 1’histoire furent alors qualifiésde «légistes»*. Mais
la condamnation par Huang Zongxi du légisme, inspirée par sa conception du
confucianisme, était si véhémente que les idéologues ne surent plus trop com-
ment qualifier celui qui avait pourtant été intronisé, apres 1949, grand « penseur
des Lumiéres ». Il resta donc pendant un moment dans 1’oubli. Il faut dire que

14.  Huang Zongxi, Mingyi daifanglu, chapitre I « Yuan jun» (Du prince). Cf. Huang Zongxi
quanji ((Euvres complétes de Huang Zongxi), Hangzhou, Zhejiang guji chubanshe,
1985, tome 1, p. 2.

15. Ibid.

16. Id. Ch. II «Yuan chen» (Du sujet). p. 4.
17. Ibid., p.5.

18.  Ibid.

19.  Ibid., p. 4.

20. Lacampagne de «critique de Lin Biao et de Confucius » fut lancée en 1973 par les insti-
gateurs de la Révolution culturelle (la future « Bande des quatre ») dans le but avoué de
dénoncer la tentative de coup d’Etat «fasciste » du maréchal Lin Biao, en 1971, et dans
I’intention restée inavouée de s’en prendre a la position politique modérée du premier
ministre Zhou Enlai. N.d.T.
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Huang Zongxi s’opposait a tout systeme politique dominé par des manceuvres de
palais (nei chao) et exigeait qu’on respecte le pouvoir des ministres. I critiquait
aussi le systeme des provinces et des préfectures en réclamant le rétablissement
de régions autonomes militaires (fangzhen) ou encore le concours impérial en
appelant a la restauration d’un véritable syst¢éme d’inspection et d’évaluation des
fonctionnaires. Le systeme d’impdts unifiés ne trouvait pas non plus grice a ses
yeux et il se pronongait pour la séparation des impdts et des corvées, voire pour
la restauration de 1’antique systéme des champs en damier... En bref, presque
toutes les mesures que cette période maoiste attribuait aux progres de la «ré-
volution 1égiste », les lettrés du type de Huang Zongxi les avaient condamnées :
de fait, Huang avait préné des mesures plus traditionnelles, caractéristiques des
dynasties Tang ou Song, voire parfois de I’ Antiquité. Son systeéme avait donc
plutét les accents de la régression, ou d’un appel a la restaurationde 1’ordre
ancien. Mais, a dire vrai, sa pensée n’entrait guere dans des cases qui auraient
permis de la taxer de « progressiste» ou de «conservatrice». Le qualificatif de
«confucéen authentique » lui conviendrait peut-tre davantage.

Les lettrés que 1’on peut appeler, sur le modele de Huang Zongxi, les «confu-
céens des Lumicres », ont donc formulé des critiques dont on ne peut nier la
virulence et la profondeur contre le despotisme, le mettant en question depuis sa
logique fondamentale et son origine métaphysique jusqu’aux dommages multi-
ples et irréparables dont il avait été la cause... Sur le plan de la virulence, dire
que «tout roi ou empereur est un bandit» ou encore que «le souverain incarne
le plus grand des maux du monde » n’a rien a envier aux penseurs anti-despo-
tiques en Occident. Sur le plan de la profondeur, Huang Zongxi imaginait une
époque sans dictature «ou chacun pourrait obtenir ce qui lui revient, recevoir
ce qui lui est profitable?! », aux antipodes donc d’un systéme despotique dont
I’essence est «de faire en sorte que nul n’ose agir pour soi ou dans son propre
intérét (1égitime) et de créer une situation ou ce qui est présenté comme le bien
commun ultime n’est autre que 1’égoisme du seul souverain??». Cette approche
était tres €loignée d’une vision moraliste considérant I’époque antique comme
un age d’or et voyant dans I’apparition de la dictature la conséquence du déclin
de la morale. Elle se rapproche davantage d’une conception fondamentale du
libéralisme moderne qui considere que 1’essence du despotisme consiste a priver
I’individu de ses droits ou a enfreindre la liberté individuelle, et que tout des-
potisme, au fond, est exercé sur les individus par la communauté. Sans liberté
individuelle, on aboutit a I’oppression de tous les membres de la communauté
par ceux qui, symboliquement, la personnifient (qu’il s’agisse du souverain ou du

21. Huang Zongxi, Mingyi daifanglu, op. cit., chap. 1, p. 2.
22.  Ibid.
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mandarin). Le principe d’obéissance individuelle a la collectivité se transforme
alors en un principe de domination d’un individu sur celle-ci.

De toute évidence, les idées de Huang Zongxi dépassent de loin le stade de
simples réflexions sur la transition entre les dynasties Ming et Qing ou sur un
souverain précis dénoncé comme tyrannique ou incompétent. Dans des condi-
tions pratiquement exemptes de toute influence culturelle extérieure, les idées
qu’il défendait ne pouvaient lui venir que de son aversion de « pur confucéen »
(chun ru) pour le régime traditionnel marqué par la complémentarité réciproque
du légisme et du taoisme (fa dao hubu). Elles refiétaient le rejet, propre aux
valeurs confucéennes originelles, de la « primauté donnée a la grande commu-
nauté». Comme nous le montrerons plus loin, c’est la raison pour laquelle la
pensée libérale moderne, une fois introduite en Chine, allait trouver un écho
chez nombre de confucéens, au point de contribuer a la formation de nombreuses
variétés de «néo-confucianismes ».

Partant d’une conception confucéenne de la primauté de 1’éthique, du gou-
vernement par les sages, de I’éducation par les lettrés ou encore de I’importance
de la petite communauté, Huang Zongxi préna donc un systéme de recrutement
des fonctionnaires sur la base d’une sélection a tous les niveaux afin de pallier
les carences du concours impérial unique. Il appela a une discussion et a une
participation politiques institutionnalisées dans les écoles afin de rectifier les
erreurs du systéme bureaucratique, et il préconisa une politique des « partis»
(ou associations de lettrés) sur le modeéle de 1’académie Donglin? des Ming,
comme il en exista d’ailleurs a d’autres époques, notamment sous les Han ou
les Song, afin de corriger les travers de I’Etat policier des Iégistes. Il insista tout
particuliérement sur le rle de «1’école » (xuexiao), considérant que celle-ci «ne
devait pas étre créée uniquement pour former les lettrés®* », ou encore moins
devenir un lieu «dominé par le bruit des disputes pour les places au concours
impérial ou par la quéte de richesses et de titres de noblesse > ». «L’école » de-
vait impérativement étre autonome, et il n’appartenait pas, selon lui, a la Cour
de nommer les responsables de 1’éducation au niveau local, lesquels devaient
étre désignés «a travers un processus local de débat public, présidé par des
confucéens renommés, et ou quiconque, du commun des mortels a 1’ancien

23. Fondée dans la province du Jiangsu au x1° si¢cle, I’académie Donglin devint au début du
xvie siecle un des principaux foyers de I’opposition. « Ses membres, lettrés indépendants
ou anciens fonctionnaires révoqués pour la plupart, cultivaient les idées anti-absolutis-
tes du Mengzi et retournaient contre la Cour et le gouvernement central les principes
politiques et moraux de I’orthodoxie néo-confucéenne ». (J. Gernet, Le Monde chinois,
Paris, Armand Colin, 1980, p. 376). N.d.T.

24. Huang Zongxi, Mingyi daifanglu, op. cit., chapitre v, « Xuexiao» (L’école), p. 10.

25. Ibid.
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premier ministre a la retraite, pourrait se porter candidat et étre choisi. [...] Et
si la personne sélectionnée venait faire obstacle a la libre discussion (politique),
il serait 1égitime que tous, a 1I’école, s’opposent a elle en vue de lui substituer
quelqu’un d’autre?*». D’un autre c6té, «1’école» ne devait pas seulement se
gérer elle-méme, mais il lui incombait aussi la lourde tiche de « gouverner le
monde » (zhi tianxia)»: «Il faut absolument faire en sorte que tout outil (ju)
de gouvernement du monde soit issu de I’école* », et que jamais «la cour im-
périale ne puisse s’arroger le droit de juger en valeur (shi fei)*». Pour cela, il
faut commencer par poser que «ce que juge bon oumauvais le fils du Ciel ne
I’est pas forcément ; alors, il n’osera plus se poser en parangon de vérité, mais
s’en remettra plut6t au jugement de 1’école? ».

Une telle «école » était de toute évidence loin d’étre une simple institution
d’éducation. Le contréle qu’elle aurait pu exercer sur le souverain, sans étre
comparable a celui du parlement moderne, aurait néanmoins €té trés supérieur
a celui de la «Magna Carta» de I’aristocratie médiévale occidentale. Si 1’on
prend cela en considération, il n’est plus si difficile de comprendre pourquoi
c’est en Chine qu’est née, avec la révolution de 1911, la premiere République
du continent asiatique. En effet, les idées républicaines ne s’opposent pas autant
qu’on pourrait le croire a la « tradition » confucéenne, une fois que 1’on a séparé
cette dernicre de la pernicieuse complémentarité entre Iégisme et taoisme venue
se greffer sur elle. (Bien entendu, cela ne signifie nullement que les confucéens
de I’ Antiquité aient déja eu une pensée républicaine, comme le prétendent
ces promoteurs de la «culture chinoise» qui se battent pour réclamer un droit
d’auteur sur les inventions progressistes.)

Si la critique de Huang Zongxi est virulente et profonde, on ne peut dire
en revanche que ses propositions soient aussi convaincantes. La « politique de
I’école » qu’il préconisait ne pouvait prévoir une forme de démocratie procé-
durale et n’était au fond qu’une politique pan-moraliste. Or, nous le savons
désormais, ce type de politique s’achemine facilement vers un «despotisme mo-
ralisateur ». La politique des partis conduite dans I’esprit de I’académie Donglin
ne correspondait pas non plus a une politique moderne de partis, et I’étroitesse
de la primauté confucéenne réservée a la petite communauté y apparaissait
de maniere particulierement flagrante. Quand on le compare aux eunuques
corrompus accaparant le monopole du pouvoir, on consideére souvent que le
parti Donglin incarne la justice. Cependant, les défauts de son corporatisme

26. Ibid. p. 11.
27.  Ibid. p. 10.
28.  Ibid.
29.  Ibid.
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étriqué ressurgirent a deux reprises, alors qu’il était au pouvoir: au début de
I’ére Chongzhen (1628-1644), a la fin des Ming, et pendant les décennies ou
la cour s’était repliée dans le sud du pays face a I’invasion mandchoue. Ces
expériences se révélerent désastreuses. Les discours et actes de Huang Zongxi
lui-méme et de ses amis pourtant réputés integres ne furent pas toujours d’une
droiture irréprochable ®. Si la dynastie des Ming avait pu se maintenir au pou-
voir, la politique menée par la mouvance Donglin, en I’absence de nouvelles
ressources culturelles extérieures, aurait certainement pu durer plus longtemps,
mais on peut alors imaginer qu’elle n’aurait débouché sur rien de plus que ce a
quoi aboutit le «parti des purs» (gingliu dang) a la fin de la dynastie des Han
postérieurs 3!, ¢’est-a-dire & une politique oligarchique.

Toutefois, le rejet chez ces «purs confucéens » de la logique 1égisto-taoiste
continua a marquer I’histoire intellectuelle. Ainsi, a la fin de la dynastie mand-
choue, le lettré réformateur Tan Sitong (1865-1898) résuma la situation du point
de vue de I’histoire des idées dans son Etude du sens de I’humain (Renxue) .
Dans cet ouvrage, il rameéne, malgré leurs différences, les trois grandes écoles
du confucianisme, du taoisme et du légisme a une origine commune et les
rattache a la postérité de Confucius, méme s’il opere une distinction entre les
vrais héritiers et les descendants indignes. Cette attitude est a mettre au compte
du respect de principe qu’il accorde a la figure de 1’ancien Sage. Il est sans
doute plus conséquent dans un autre aspect de sa pensée qui consiste a mettre

30. Gu Cheng a récemment mis en lumiére dans un ouvrage reconnu, Histoire des Ming du
Sud (Nanming shi, Pékin, Zhongguo qingnian chubanshe, 1997), de nombreux aspects
assez troubles de la politique du parti Donglin, dont certains concernaient directement
Huang Zongxi. Ses travaux apportent sans doute une rectification salutaire a notre vision
historique du courant Donglin telle qu’elle existe généralement dans les ouvrages sur
I’histoire dynastique des Ming (1368-1644) et des Qing (1644-1912).

31. A la fin de la dynastie des Han (206 av. J.-C.-220 ap. J.-C.), un certain nombre de
lettrés désillusionnés, souvent évincés par les manigances des eunuques de leurs réles
de conseillers a la Cour, refusérent de servir dans la bureaucratie au nom d’idéaux
moraux. IIs rentrérent en lutte ouverte avec les eunuques en 166, a la suite de quoi leur
mouvement fut réprimé. N.d.T.

32. Tan Sitong est I’un des membres du groupe de lettrés réformistes qui attendait du jeune
empereur Guangxu une réforme générale des institutions, indirectement inspirée par le
précédent japonais de 1’ére Meiji. Apres I’échec du mouvement, en 1898, Tan Sitong
refuse de s’enfuir et est exécuté en public. Son ouvrage posthume, Renxue (Etude du
sens de I’humain), est un effort de synthése de courants de pensée tant chinois qu’oc-
cidentaux dans le but de promouvoir la modernisation politique de I’ancien systéme
impérial. N.d.T.
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en rapport le sens des enseignements originels du confucianisme?® avec un
«savoir occidental » promouvant la liberté et la démocratie, tout en critiquant
vigoureusement les « confucéens légistes et taoistes ». Tan Sitong considére en
effet que I’enseignement de Confucius a donné naissance dans 1’ Antiquité a
deux grandes lignées, aboutissant respectivement a Mencius et a Zhuangzi. Pour
lui, c’est la lignée de Mencius qui, «en promouvant activement les principes
de la démocratie », est en fait I’héritiere Iégitime de la doctrine de Confucius,
tandis que la philosophie du non-agir de Laozi et de Zhuangzi est avant tout
une pensée critique mettant en cause tout souverain politique en tant que tel **.
Or, pour lui, aucune de ces deux écoles n’a pu étre réellement transmise a la
postérité, car ce qui a dominé pendant deux millénaires, c’est un courant de
pensée s’inspirant a la fois de la politique 1égiste et de la pensée du confucéen
hétérodoxe Xunzi*. Ce courant désormais hégémonique revient & «usurper
le nom de Confucius pour mieux mettre en picces ses idéaux (dao)», de telle
sorte que la pensée confucéenne en est presque venue a disparaitre, au profit de
légistes sans scrupules et de taoistes cyniques. Ces derniers conjuguaient leurs
effets nocifs pour semer la confusion. Ces critiques de Tan Sitong, si on met de
co6té une influence évidente de la pensée occidentale, se situent dans la droite
ligne des philosophies de Huang Zongxi et de Wang Fuzhi.

De maniére générale, aux yeux de Tan Sitong, 1’orthodoxie confucéenne
incarnée par Confucius et Mencius constitue bel et bien une «pensée de la
démocratie » (minzhu souveraineté du peuple). Mais, persécutée ultérieurement

33. Littéralement, Qin Hui parle de doctrines « fondamentalistes », mais, le terme ne revétant
pas d’acception négative dans ce contexte, il est traduit ici par «originel ». N.d.T.

34. Notons que sur ce point, il pensait de toute évidence a «1’hérésie anarchiste» que
perpétuaient Bao Jingyan et Deng Mu. Au contraire, la soumission généralisée et le
cynisme des taoistes ultérieurs étaient pour lui méprisables, d’ou son idée d’une pen-
sée de Zhuangzi restée « non-transmise ». (On connait la pensée de Bao Jingyan, et sa
mise en cause de la notion méme de souverain, a travers la reproduction in extenso et
la réfutation de ses arguments par le Maitre taoiste Ge Hong, auteur du Baopuzi [env.
283-343]. Une traduction en frangais de cette polémique, présentée par Jean Lévi, est
parue en 2004, aux Editions de I’encyclopédie des nuisances, sous le titre d’Eloge de
I’anarchie par deux excentriques chinois. Lettré retiré, a la fin de la dynastie des Song
du Sud, Deng Mu [1247-1306] est connu pour sa volonté de se tenir «a I’écart des trois
enseignements officiels » [sanjiao wairen] et pour sa critique de I’institution politique.
N.d.T.)

35.  Xunzi, qui vécut au nr° siecle avant notre ere, a I’époque de 1’effondrement de 1’antique
royauté des Zhou, refusait la vision optimiste de Mencius sur la bonté intrinséque de
la nature humaine, et pensait que seuls I’éducation et les rites pouvaient contribuer a
amender les penchants naturels de ’homme. Son esprit réaliste a beaucoup influencé
la pensée légiste. N.d.T.
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par les légistes et les taoistes, cette tradition ne s’est perpétuée qu’au travers
d’une lignée ténue incarnée par des figures comme celles de Huang Zongxi et de
Wang Fuzhi. C’est a cet héritage qu’il se rattache lui-méme avec cette «nouvelle
doctrine du sentiment d’humanité » (xin renxue) dont il se fait I’avocat, rejoignant
ainsi d’autres intellectuels modernes opposés au régime despotique, et pronant
comme lui la «démocratie » et I’«égalité». « Apres le déclin de I’enseignement
de Confucius, écrit-il, aucun livre depuis 1’ Antiquité ne mérite guere d’étre
lu. Toutefois, si 1’on s’efforce de séparer le bon grain de ’ivraie dans le but
de retrouver des ouvrages fideles a cet enseignement, on peut d’abord retenir
le Plan pour le prince (Mingyi daifanglu) de Huang Zongxi, suivi des écrits
posthumes de Wang Fuzhi. Ces deux ceuvres font part, de maniere oblique, du
chagrin ressenti par leurs auteurs quant a la relation existant désormais entre le
souverain et le peuple*». Tan Sitong résume cette conception des «relations
entre souverain et peuple» dans les termes suivants :

A Dorigine, il n’y avait ni prince ni sujet, mais chacun faisait partie du peuple.
Le peuple n’étant pas a méme de se gouverner, une personne fut choisie en son sein
comme souverain. Ce qu’il faut entendre par un tel «choix collectif», c’est que ce
n’est pas le souverain qui choisit le peuple, mais le peuple qui choisit son souverain.
[...] Le souverain n’est que la branche ; la racine, c’est le peuple. Puisqu’il n’y a pas
d’exemple dans I'univers d’une branche qui ait porté¢ dommage a une racine, comment
le peuple devrait-il souffrir du fait du souverain ? Si le souverain est «choisi par tous »,
alors tous peuvent ensemble décider de sa destitution. Le souverain, c’est celui qui
agit pour le peuple; les ministres, ceux qui 1’assistent dans cette tiche. La raison
des imp0ts est de fournir les ressources nécessaires pour s’occuper des affaires du
peuple. Dés lors, si ces affaires sont négligées, c’est un principe communément regu
dans le monde que de changer les personnes qui ont pour charge la gestion de ces
affaires. [...] Il n’est pas de plus grande aberration que 1I’idée de devoir mourir pour
le souverain. Le souverain est seulement un membre du peuple, et il est en termes
relatifs moins important que la population ordinaire. Il n’y a aucune raison pour que
les gens qui constituent le peuple meurent les uns pour les autres, et encore moins de
raison pour qu’une racine meure au bénéfice d’une branche. [...] ¥’

L’essor ou le déclin d’une seule famille est une chose bien insignifiante, pourquoi
le peuple s’en soucierait-il ? [...] La loyauté vaut pour tous, c’est la le juste principe
qui doit présider aux relations humaines. Comment pourrait-on ne I’exiger que des
sujets et subalternes ? Confucius a dit: «que le prince soit prince, le sujet, sujet».
[...]. Mais aucun fondateur de religion (jiaozhu) n’a jamais affirmé que son ensei-
gnement ne devait pas s’appliquer de maniere égale. Ce que les anciens appelaient
«loyauté » (zhong), c’était le fait de préserver le caractére impartial de son esprit .

36. Tan Sitong, Renxue, Pékin, Huaxia chubanshe, 2002, p. 102.
37. Ibid. p. 102-103.
38. Citation du Zhouli, chap. Da situ. N.d.T.
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Quand nous sommes capables de suivre fidelement le souverain qui se préoccupe du
peuple et nous révolter contre celui qui ’oppresse®..., nous pouvons dire que nous
sommes impartiaux, et donc que nous sommes loyaux. Mais quand le souverain se
transforme en brigand a 1’égard du peuple, continuer a le servir avec loyauté, c’est
servir le pire tyran, c’est assister le pire despote. [...] Hélas, depuis la fondation
de I’empire, rares furent ceux, parmi les loyaux sujets, qui ne servirent de tyran ni
n’assisterent de despote !

Si I’Etat et le peuple sont considérés comme deux entités différentes, je me
demande ce que peut bien étre 1’Etat dés lors que I’on fait abstraction du peuple. Il
n’est pas surprenant dans ce cas que le souverain puisse considérer le monde comme
sa propriété et traiter le peuple comme il traite ses chevaux ou ses chiens, sans leur
accorder plus de valeur «qu’a un fétu de paille»*. Et puisque le peuple est ainsi
exclu de I’Etat, comment pourrait-il développer le moindre sentiment patriotique a
son égard ? Il ne se sent tout simplement pas concerné. [...]*

Que le monde ait été accaparé par le souverain comme sa propriété privée, cela
ne date pas d’hier. C’est 1a un fait qui dure depuis plusieurs milliers d’années *.

En résumé, le souverain et le peuple sont a I’origine égaux, car «le souverain
est aussi une personne ordinaire». S’il y a bien une différence, c’est qu’il est
chargé de «régler les affaires du peuple », mais ceci ne lui confére pour autant
nulle préséance. En réalité, si ces problémes ne sont pas réglés, alors le peuple
peut «changer le responsable de cette charge ». Ceci est a fortiori justifié quand
le souverain est un despote qui ne sert que ses intéréts égoistes. Le peuple est
au fondement de tout et le souverain n’occupe qu’une position secondaire : « Ce
n’est pas lui qui choisit le peuple, mais le peuple qui le choisit». Désigné par la
collectivité, il peut étre destitué de la méme fagon. A ce point, le confucianisme
fait écho pour Tan Sitong a la pensée occidentale, et un passage du « fondement
populaire » (minben) a la « souveraineté populaire » (minzhu, démocratie) peut,
selon lui, s’opérer naturellement. A ses yeux, la loyauté étant la qualité propre
a une relation entre amis, que chacun peut cultiver ou rejeter selon le compor-
tement que I’ami lui réserve, il n’y a pas lieu de concevoir cette relation comme
un rapport d’inférieur a supérieur. Certes, depuis la fondation de I’empire, les
sujets loyaux n’étaient que les esclaves du souverain, et la plupart d’entre eux
«servait et assistait le despote ». Mais, pour Tan Sitong, cette réalité n’est qu’une
perversion de 1’idéal de loyauté. Des lors, il est conduit a poser cette question :
en quoi consiste donc I’Etat en I’absence de ces qualités de loyauté chez un
peuple qui est pourtant a son fondement ? Car si le souverain dévaste I’Etat et

39. Citation du Shujing, chap. Qin shi, 2. N.d.T.
40. Citation de Mencius, 4B, 3. N.d.T.

41. Tan Sitong, Renxue, op. cit., p. 106-107.
42. Ibid. ch 33, p. 108.
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opprime le peuple, on ne pourra s’étonner de la disparition de tout sentiment
d’attachement pour un tel Etat : 4 vrai dire, ¢’est I'idée méme d’«Etat» qui cesse
de signifier quoi que ce soit pour la population.

Ainsi, on peut repérer en Chine toute une «tradition culturelle indigéne »
résolument opposée au despotisme. Cette tradition s’exprime a travers les fi-
gures de Confucius et de Mencius puis de Huang Zongxi ou Wang Fuzhi. On la
retrouve encore chez des lettrés influencés par I’Occident comme Tan Sitong,
avec sa «doctrine nouvelle du sentiment d’humanité », ou encore Kang Youwei,
avec son projet de « Grande unité». Enfin, c’est également elle qui inspire des
néo-confucéens modernes comme Zhang Junmai (1886-1969) et Liang Shuming
(1893-1988)... Pourtant, pendant deux millénaires, cette tradition de pensée n’a
joué qu’un réle marginal.

En réalité, que 1’on évoque un «fondement populaire » (minben) ou une
«souveraineté populaire » (minzhu, démocratie), I’esprit humaniste fondamental
sous-jacent est bien I’expression d’une sorte de «sentiment humain» universel.
Les hommes, dit-on, ont tous le méme ceceur (xin), et ce ceeur partage la méme
raison (/). A partir du moment ot I’on ne se laisse pas aveugler par des inté-
réts trop matériels, ni enfermer par un systéme, il n’est pas d’obstacle culturel
infranchissable pour des penseurs libres, qu’ils se rattachent au confucianisme
ou a la tradition occidentale. Avant méme les réformistes (weixinpai), qui intro-
duisirent de manicre systématique les idées et pratiques occidentales en Chine,
les confucéens qui s’intéresseérent a I’Occident furent tous frappés, non par «la
solidité de ses navires et I’efficacité de ses canons», mais par «ses lois électo-
rales, par lesquelles le monde était presque a tous» (Xu Jiyu*, 1795-1873), ou
encore par «1’égalité au sein du peuple» (Guo Songtao®, 1818-1891) et «la
progression réguli¢re de la vérité universelle » (Yan Fu*, 1853-1921). En somme,
ce qui les impressionnait en réalité, c’était bien que la société occidentale soit

43. Cette expression devenue proverbiale est empruntée a la pensée du penseur néo-confu-
céen des Song Lu Xiangshan (1132-1192). N.d.T.

44.  Xu Jiyu, haut-fonctionnaire lettré de I’Empire des Qing, pionnier en matiere d’esprit
et de politique d’ouverture a 1’Occident. Il fut notamment I’auteur d’un ouvrage mo-
numental de géographie mondiale, Yinghua zhilue (publié en 1849), dont I’influence
fut considérable sur les générations futures de réfomistes, y compris jusqu’au Japon.
N.d.T.

45.  Guo Songtao fut un diplomate important des Qing et le premier ambassadeur de Chine
au Royaume Uni et en France (1876-1878). Ses notes de voyage rassemblées dans Shixi
Jicheng présentaient des observations tres positives sur le systéme politique occidental.
Rapportées en Chine, elles susciteérent de vives protestations de la part des conservateurs
qui finirent par obtenir sa démission. N.d.T.

46. Yan Fu fut un penseur majeur de la fin de ’Empire et le traducteur d’Adam Smith
(The Wealth of Nations) et de Huxley (Evolution and Ethics) en chinois; ses travaux
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plus «humaine » (ren yi) que celle de I’Empire Qing (ils pensaient bien sir a la
politique intérieure des Occidentaux, pas a leur attitude de I’époque en maticre
internationale). La superficialité de leurs observations sur I’Occident importe peu,
car ce que I’on constate avant tout, c’est que 1’on a la possibilité de s’entendre
sur les valeurs humaines les plus fondamentales.

Il convient de se poser la question de savoir quelles ressources intellectuelles
et politiques le confucianisme peut continuer d’offrir, dés lors qu’il est entré
en rapport avec la pensée occidentale. En tout état de cause, il faut noter que la
campagne intitulée «critiquer le confucianisme et honorer le 1égisme », qui a été
lancée lors de la Révolution culturelle en 1973-1974, aura au moins démontré
a contrario combien le confucianisme était peu compatible avec un systéme
dictatorial et en particulier avec une dictature totalitaire dont I’esprit perpétuait,
au xx© siecle, celle de 1’ancien Empire 1égiste des Qin. Il est sr qu’on ne trou-
vera pas la différence entre confucianisme et « pensée occidentale » en recourant
a des oppositions simples du type: monarchie constitutionnelle modérée (ou
conservatrice) contre républicanisme démocratique progressiste (ou révolution-
naire)*’. Les recherches récentes sur la réforme de 18984 ont permis d’attirer
I’attention sur les aspects les plus sombres de la pratique politique de ces lettrés
réformateurs, partisans d’une monarchie constitutionnelle (falsification d’édits
impériaux, procédés peu réguliers pour prendre le pouvoir, etc.). Ce qu’elles
tendent a montrer, ce ne sont pas les erreurs des « progressistes » ni la justesse
des positions des «conservateurs », mais ¢’est surtout le fait qu’il n’y a pas néces-
sairement de contradiction entre ce qu’on appelle aujourd’hui la «tradition » et
le progressisme «radical » *. De fait, en examinant tant ces éléments historiques
nouveaux que les théories consignées dans la Doctrine nouvelle du sentiment
d’humanité (Renxue) et le Livre de la grande unité (Datongshu), on est tenté
de se demander si les réformateurs comme Kang Youwei, Liang Qichao ou Tan

de traduction jouerent un réle considérable dans la diffusion des idées occidentales, en
particulier I’évolutionnisme, en Chine. N.d.T.

47. Les expressions baoshou et jijin traduisent aujourd’hui dans le discours intellectuel
chinois les notions anglo-américaines de conservative et radical. N.d.T.

48. Laréforme de 1898 fait allusion a une période de «cent jours» (12 juin-20 septembre)
pendant laquelle le clan des réformistes mené par Kang Youwei (mais dans lequel on
comptait aussi Liang Qichao et Tan Sitong) parvient a convaincre I’empereur Guangxu de
prendre des mesures politiques radicales, parmi lesquelles 1’ instauration d’une monarchie
constitutionnelle sur le modéle japonais. L’ impératrice douairiere Ci Xi s’opposera a ce
mouvement réformiste qui sera finalement réprimé. N.d.T.

49. 1l n’y avait donc pas de contradictions nécessaires entre les partisans de Kang Youwei,
pourtant encore monarchistes (mais avocats d’une monarchie parlementaire) et les
révolutionnaires (ici décrits comme progressistes radicaux). N.d.T.
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Sitong, auraient pu rester longtemps convaincus de la valeur qu’ils attribuaient
au r6le du jeune empereur Guangxu* si leur plan avait abouti et s’ils avaient
pu réellement s’emparer du pouvoir. Dans ce cas, aurait-il ét€ vraisemblable
d’attribuer un éventuel rejet de la fonction impériale (qui les aurait rapprochés
des partisans d’une république démocratique) aux effets d’une occidentalisation
excessive ? En réalité, attribuer le chaos apparu apres I’effondrement de I’Empire
mandchou aux effets particuliers de «1’occidentalisation » ou du «radicalisme »,
c’est oublier la situation plus générale et récurrente des désordres qui se sont
toujours produits dans 1’histoire de la Chine a la fin de chaque dynastie.

En d’autres termes, le dénouement malheureux des mouvements de ré-
forme a la fin de la période impériale ne saurait prouver ni «le progressisme
de la pensée occidentale », ni «le conservatisme du confucianisme »>'. On ne
saurait non plus y voir le signe d’une quelconque supériorité de 1’'un de ces
deux courants sur I'autre. Ce que ces événements permettent d’éclairer, c’est
seulement le fait que, placé dans le cadre institutionnel de ce que nous avons
appelé le «1égisto-taoisme », le systéme politique traditionnel se trouve marqué
par une instabilité fondamentale (se traduisant par un désordre cyclique, a la
chute de chaque dynastie) : ce systéme ne pouvait étre modifié par les seuls ef-
fets des transformations sociales survenues a cette époque. En revanche, sur le
plan de I’histoire intellectuelle, le degré d’interpénétration atteint entre pensée
occidentale et confucianisme au moment du mouvement de réforme était déja
remarquable et nos contemporains auraient tort de se moquer de son caractere
superficiel. Méme en prenant en compte I’acces bien plus grand que nous avons
aujourd’hui aux sources occidentales ou encore les ceuvres remarquables des
grands penseurs néo-confucéens au xx° siecle, il reste difficile d’affirmer qu’il
y a eu des avancées fondamentales par rapport a la génération de la réforme de
1898. A en juger simplement d’aprés la traduction donnée par Yan Fu au titre
du célebre On liberty de Mill, qu’il rendit par « Traité sur la délimitation du
pouvoir et des droits entre la collectivité et Iindividu» (Qun ji quan jie lun), il
n’est pas excessif de dire que la compréhension qu’il avait de I’essence de la
relation entre liberté et démocratie était plus remarquable encore que 1’ceuvre
originale, méme en conservant a ces notions le sens qu’elles avaient dans le
contexte occidental. Ce que sont la liberté dans la sphere individuelle et la

50. Rappelons que Kang Youwei et la plupart de ses partisans sont restés, aprés [’échec de
la réforme de 1898, fideles a I’empereur Guangxu désormais privé de tout pouvoir par
I’impératrice douairiere Ci Xi. N.d.T.

51.  Sur le fait que «le progressisme » a lui-méme une tradition — en particulier une tradition
confucéenne —, voir les analyses approfondies de Lin Yii-sheng sur le Mouvement du
4 mai 1919. (Notamment Crisis of Chinese Consciousness : Radical Anti-traditionalism
in the May Fourth Era, Madison, University of Wisconsin Press, 1978. N.d.T.)
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démocratie dans la sphere collective, ou encore la délimitation des pouvoirs
et droits entre la collectivité et I’individu, sont en effet des questions qu’il est
nécessaire de régler, méme s’il est difficile de le faire de maniere définitive.
En comparaison, quelle avancée peut-on trouver dans les bruyants débats de
nos contemporains qui se demandent encore si ¢’est plutdt «la démocratie qui
menace la liberté » ou «la liberté qui menace la démocratie» ?...

En tout état de cause, les progres dans la réflexion intellectuelle a I’époque
de Yan Fu n’ont pas été réalisés sur la base d’une critique du confucianisme,
et encore moins sur la base d’une critique de I’Occident au nom de la pensée
confucéenne.

La pensée occidentale et le confucianisme mis a mal :
continuité d’une logique ancienne et erreurs du mouvement
culturel des «lumiéres» en Chine au xx¢ siécle

Apres le mouvement de réformes de 1898 se développe progressivement
un mouvement critique a 1’égard de la culture chinoise, que 1’on a aussi appelé
«critique du caractére national » (guominxing pipan). Au moment du Mouvement
du 4 mai 1919, cette critique d’ordre culturel prend 1’ascendant sur la critique
proprement institutionnelle. Un glissement est alors progressivement opéré, et
I’on passe de critiques comme celles de Huang Zongxi ou Tan Sitong, recou-
rant aux valeurs du confucianisme et de 1’Occident pour dénoncer le 1égisme
et le taoisme, a une attaque en reégle du confucianisme, puis, a partir de Zhang
Taiyan (1868-1936), a une exaltation du légisme et de I’empire Qin. L’évocation,
empreinte de déterminisme culturel, de «I’opposition des caractéres nationaux
chinois et occidentaux » ou encore de «1’opposition théorique entre le confu-
cianisme et I’Occident », devient alors presque un lieu commun. A cet égard,
le «conservatisme culturel » qui, aprés le Mouvement du 4 mai, en appelle au
confucianisme pour critiquer I’Occident, n’est qu’une autre expression d’un tel
déterminisme, largement partagé*>. En conséquence, «la critique culturelle » et
«le conservatisme culturel » se mettent a former un ensemble subjectivement
opposé mais objectivement complémentaire, tandis que la racine du mal, a savoir
«I’interaction du légisme et du taoisme », s’en trouve négligée, voire renforcée.
En fin de compte, on assiste a I’époque républicaine a la fois a 1’effacement
«des valeurs occidentales de démocratie et de liberté» et a celui des idéaux
confucéens «traditionnels ». Les philosophies de la force et du cynisme se dé-
chafnent, tandis que le contréle homogénéisateur de la grande communauté se

52.  Voir Qin Hui, « Wenhua juedinglun de pinkun» (La pauvreté du déterminisme culturel),
in Xuewen Zhongguo, Nanchang, Jiangxi jiaoyu chubanshe, 1998, p. 262-232.
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trouve porté a un niveau sans précédent. On rompt avec les valeurs occidentales
et confucéennes, laissant alors le champ libre a des arrivistes sans foi ni loi pour
perpétuer une politique autocratique et dictatoriale. Comment en était-on arrivé
1a et que signifiait cet état de fait ?

L’historien Yu Xilai (1952-) a récemment fait remarquer qu’avant le
Mouvement de réformes de 1898, le grand intellectuel réformateur Liang
Qichao n’avait jamais exprimé de scepticisme particulier a 1’égard des spéci-
ficités culturelles des Chinois. Au contraire, il s’était, avec son maitre Kang
Youwei, attaché a identifier dans les classiques chinois de nombreuses sources
favorables a la réforme : ainsi, I’idée exprimée dans le Livre des Odes suivant
laquelle «un pays, vieux comme celui de Zhou, a pourtant pour destin de se
rénover » ; ou encore, la régle universelle du Classique des Mutations, qui énonce
que «1’arrivée d’une chose a son terme appelle un changement, le changement un
mouvement, et le mouvement, une nouvelle pérennité ». Pourtant, apres 1’échec
de la réforme, alors qu’il était en exil, Liang déclenche un « mouvement de pen-
sée critique » visant explicitement les spécificités culturelles chinoises ou ce que
I’on appelait alors le « caractére national », voire «racial » (zuxing). Bien que ses
analyses sur ce sujet n’aient pas manqué d’intérét, elles sont néanmoins, apres
la débacle, largement dictées par I’émotion et par un désir d’auto-justification.
En effet, alors que Liang avait bien identifié certaines des raisons de 1’échec
des réformes (le conservatisme du clan au pouvoir et ses conflits internes ; un
manque de personnes qualifiées au sein méme du camp des réformistes; des
erreurs tactiques), il ne s’engage pas pour autant dans I’analyse détaillée de ces
facteurs. Dés lors, imputer cet échec aux traits négatifs du caractere national des
Chinois (guoren zuxing)>* devient une tentation théorique trés forte.

Ainsi, lorsque Liang Qichao prit la défense d’une ligne politique réformiste>
fondée sur la théorie du «caractére national chinois » (zuxing), il ne pouvait que
rencontrer I’hostilité des partisans et acteurs de la révolution comme Chen Duxiu

53. Plus précisément, entre la pétition de 1897 (dite gongche) et la réforme de 1898.
N.d.T.

54. C’est-a-dire privilégier une explication culturaliste de I’échec du mouvement de ré-
formes. N.d.T.

55. Réformiste, car il s’agissait donc de ne pas aller trop vite si le peuple, prisonnier de son
«caractére national », n’était pas prét a prendre son destin en main. Alors que Liang
Qichao figurait a la fin du xix¢ siecle parmi les plus radicaux défenseurs du changement,
il allait par la suite incarner une position beaucoup plus conservatrice, soutenant I’idée
de réformes progressives. La radicalité allait dorénavant étre incarnée par les révolu-
tionnaires (avant 1911), puis par les grandes figures du Mouvement du 4 mai, comme
Chen Duxiu (1879-1942), I’'un des fondateurs du Parti communiste, ou 1’écrivain Lu
Xun. N.d.T.
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(1879-1942), pour lesquels il était impossible de nier ainsi la capacité du peuple
a se gouverner lui-méme de manieére démocratique. Cependant, apres 1911,
lorsque Yuan Shikai (1859-1916) usurpa la révolution a son profit, les anciens
révolutionnaires suivirent alors les réformistes en invoquant a leur tour des theses
culturalistes pour expliquer la situation, et ils allérent méme plus loin qu’eux en
s’instituant hérauts d’une « théorie du caractere du peuple » (guominxing lilun)
offrant pour principale caractéristique la critique de la culture traditionnelle
chinoise. Quand des penseurs comme Chen Duxiu et Lu Xun (1881-1936) intro-
duisirent des conceptions relatives a la «nature du peuple Chinois » (Zhongguo
guominxing), ¢’était naturellement dans le but de démasquer, de critiquer et de
corriger celle-ci. Mais le résultat obtenu se révéla contraire a leurs intentions.
L’introduction de ces théories nouvelles contribua a un changement décisif
dans I’attitude des politiciens du Kuomintang : alors que précédemment ceux-ci
continuaient de promouvoir la démocratie, ils se mirent alors, de maniere de plus
en plus résolue, étant parvenus au pouvoir, a proner la domination d’un «Etat
Parti» et la nécessité d’une politique de «tutelle» (xunzheng) sur un peuple
considéré comme naturellement incapable de se gouverner lui-méme. Et dans
un régime soumis a un tel type de politique, les «tares » du peuple chinois, que
critiquaient Chen Duxiu et Lu Xun, non seulement ne purent étre corrigées,
mais elles furent de surcroit consolidées et renforcées *.

Les analyses de Yu Xilai sont dans I’ensemble justes. Ce facteur culturel
fut invoqué non seulement pour expliquer 1’échec de la réforme de 1898 mais
aussi, apres la Révolution victorieuse de 1911, le renversement du régime et
I’instauration de la république, pour justifier le fait qu’il fallait aller encore plus
loin. En effet, comme cette victoire révolutionnaire politique ne changeait au
fond rien au destin de la nation®’, on se mit a penser que la culture devait faire
I’objet d’une révolution encore plus radicale. Ce que 1’on entendait par 1a allait
beaucoup plus loin que la critique de la culture effectuée auparavant par Liang
Qichao, car celle-ci n’était qu’un prétexte pour ne pas poser la question de la
révolution politique. Mais, au fond, il importe peu que la révolution ainsi pronée
al’égard de la culture ait été le résultat de réflexions sur I’échec des réformes ou,
au contraire, de considérations sur les conséquences malheureuses du succes de
1911. Il importe également peu qu’elle ait été profondément ou superficiellement
radicale. Ce qu’il faut en revanche souligner, c’est le fait que cette «révolution

56. Cf. Yu Xilai, Shijizhijiao de zhanluexing sikao — Zhongguo lishi wenhua ji xiandaihua
lungang (Réflexions stratégiques a la croisée du nouveau siecle — Sur I’histoire, la culture
et la modernisation de la Chine), Beijing dangdai hanyu yanjiusuo, 2001, p. 129-131.

57. La référence, de nouveau, est celle de la récupération des fruits de la révolution par
Yuan Shikai et ses pairs. N.d.T.
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culturelle» ait choisi d’orienter d’abord sa critique contre le confucianisme,
plutét que contre le légisme, le taoisme et leur pernicieuse interaction. A cet
égard, elle s’inscrivait a I’encontre de toute la réflexion sur la culture menée
entre la fin des Ming et 1898 par ces lettrés dont nous avons montré plus haut
I’inspiration a la fois confucéenne et anti-despotique. Comment expliquer cette
situation ? On peut distinguer cinq grands facteurs d’explication*.

(1) L’apparence confucéenne (ru biao) de la culture traditionnelle

L apparence confucéenne (ru biao) de la culture traditionnelle constituait
bien sdir un premier facteur d’explication. En effet, la tradition vénérait en ap-
parence le confucianisme, si bien que s’opposer a elle, c’était nécessairement
s’attaquer a lui. Mais pourquoi, s’il en est ainsi, un Tan Sitong ou un Huang
Zongxi dont les critiques radicales a 1’encontre de la tradition rejetaient en
bloc le despotisme propre a «deux mille ans de pratique politique» et a «un
enseignement asséné pendant deux millénaires » avaient su dénoncer non pas le
confucianisme lui-méme, mais «ceux qui avaient usurpé le nom de Confucius
pour détruire la voie confucéenne» ? Cette question me semble liée a 1’expé-
rience particuliere vécue par les intellectuels des années 1910 et 1920: pour
ceux-ci, en effet, c’est avant tout dans la primauté de la famille ou de la petite
communauté que parut résider le foyer de I’éthique confucéenne. J’en viens donc
a cette situation qui me parait constituer un second facteur d’explication.

(2) Une interprétation dominante de I’époque, qui associe culture tradition-
nelle et petite communauté (clan, famille), conduit a une critique naturelle du
confucianisme.

Vers la fin de I’Empire mandchou, marquée par les échanges entre la Chine
et ’Occident, les observateurs, occidentaux comme chinois, notaient en général
un fort contraste entre un Occident, qui accordait la primauté a I’individu, et
une Chine qui valorisait d’abord la famille. En réalité, dans la société occiden-
tale traditionnelle, les petites communautés basées sur les liens de sang ou de
territoire, que ce soit sous I’Empire romain ou durant le Moyen Age, avaient
toujours été bien plus développées que dans une Chine traditionnelle placée
sous le régime légiste et centralisé d’enregistrement général de la population par
foyers (bianhu gimin)™>. Cependant, lors du «choc culturel » moderne entre la
Chine et I’Occident, ce dernier avait déja accompli son processus de mutation

58. Les titres des cinq sous-parties qui rendent compte des facteurs d’explication ont été
rajoutés par le traducteur dans le but de rendre le texte frangais plus clair. IIs ne figuraient
pas dans le texte chinois original. N.d.T.

59. Cf. Qin Hui: «Da gongtongti benwei yu chuantong zhongguo shehui» (Grande com-
munauté et société chinoise traditionnelle), in Shehuixue yanjiu (Etudes sociologiques)
1998, n° 5, 1999, n° 3-4; article repris dans Chuantong shilun (Dix essais sur la tradition),
op. cit., p. 61-125.
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«d’une société clanique vers une société de citoyens » ©. Par contraste, la « so-
ciété clanique » apparut alors comme une spécificité de la Chine. Cette perception
d’une grande différence micro-sociologique avec I’Occident moderne fut treés
vive chez les Chinois et de surcroit confortée par leur expérience quotidienne
concrete. Parallelement, enfermée dans son paradigme de la recherche d’une «al-
térité culturelle » ¢!, la sinologie occidentale était, bien entendu, particulierement
encline a conforter cette vision des choses et a souligner les différences entre une
culture qui accordait la primauté au clan et une autre qui I’accordait a I’individu,
indépendamment des jugements de valeur que les sinologues eux-mémes pou-
vaient formuler sur ces choix respectifs ®2. Il faut d’autre part souligner que, pour
des raisons évidentes, 1’observation occidentale de la micro-société chinoise tra-
ditionnelle, a la fin de I’empire, portait surtout sur la région cétiere du Sud-Est de
la Chine. Or, les liens lignagers traditionnels, dans la campagne chinoise, étaient
plus développés a I’époque moderne, c’est-a-dire sous les Ming (1368-1644) et
les Qing (1644-1911), que sous les Song (960-1279) et les Yuan (1271-1368),
et plus denses sur la c6te méridionale qu’a I’intérieur du pays. Par conséquent,
en projetant ce que I’on percevait de la « tradition », a I’époque moderne et dans
la campagne du Sud-Est du pays, sur toute la Chine et sur ’ensemble de son
histoire, il était facile de conclure que «la tradition chinoise » était fondée sur
la « primauté du lignage », et d’assimiler le confucianisme, qui reposait sur une
éthique familiale, a «la culture chinoise » dans son ensemble.

(3) La faiblesse de la Chine au début du xx° siecle empéche de vraiment
penser la liberté de I’individu face a I’Etat et conduit a considérer que le principal
obstacle a la liberté est le poids de 1’autoritarisme familial : le confucianisme
devient alors la victime d’une telle vision.

A I’époque moderne, les « Lumicres chinoises », c’est-a-dire le courant de
modernisation et la vague de pensée radicale, furent tous fortement influencés
par les valeurs de liberté et de droits individuels empruntées a la pensée occi-
dentale. A cet égard, je tiens d’abord 2 me démarquer des deux idées couram-
ment exprimées dans les années 1980 : la premiére est que le mouvement de la

60. M. James, Family, lineage and Civil Society, A Study of Society, Politics and Mentality in
the Durham Region, 1500-1640, Oxford, Oxford University Press, 1974, p. 177-198.

61. Cette altérité culturelle [ou exotisme] pouvait étre admirée ou détestée, mais tous les
sinologues s’accordaient a reconnaitre le caractere différent ou exotique de la Chine.
En effet, sans différence a rechercher, a quoi pouvait bien servir un sinologue ? Si tant
d’énergie et de ressources sont dépensées pour simplement découvrir que «tous les
hommes ont un méme esprit et que tous les esprits partagent une méme raison [un méme
principe] », a quoi bon une telle entreprise ?

62. Certains, peut-&tre, appréciaient la chaleur de ces communautés claniques tandis que pour
d’autres, rien n’était plus exécrable que 1’oppression de I’individualité par le clan.
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nouvelle culture du 4 mai n’avait préné que «la démocratie et la science », sans
évoquer la liberté ; la seconde est que «c’était pour sauver le pays qu’on avait
écrasé les Lumiéres » (jiuwang yadao gimeng) ®. Ces deux idées sont en fait fort
éloignées de la réalité historique. Depuis I’introduction par Yan Fu de la théorie
de la «délimitation des droits et pouvoirs entre la collectivité et I’individu» (qun
Jji quanjie), tous les Chinois un tant soit peu €clairés reconnaissaient le principe
de la démocratie dans la sphere publique (qunyu) et celui de la liberté dans la
sphere privée (jiyu). Selon ces principes, les décisions en maticre d’affaires
publiques devaient «étre prises par la majorité », et dans la sphére individuelle,
il fallait respecter les droits et libertés, et les défendre contre toute intrusion
arbitraire du pouvoir. Résister aux agressions extérieures telles que 1’invasion
japonaise, au moins dans 1’esprit des progressistes, n’était nullement en contra-
diction avec ces deux principes de liberté et de démocratie et n’impliquait pas
nécessairement le besoin «d’écraser les lumicres». En réalité, a I’époque du
4 mai, beaucoup s’étaient engagés pour la démocratie et la sauvegarde du pays
a partir d’une lutte avant tout pour la liberté individuelle (contre les mariages
arrangé€s ou contre les contraintes familiales). Et la radicalité de leurs positions
allait de pair dans les deux cas. Ainsi, apres le Mouvement du 4 mai, ce fut
dans les rangs des plus radicaux défenseurs de la liberté individuelle (ceux qui
allérent jusqu’a préner la fin de la famille et I’union libre) qu’apparurent éga-
lement nombre d’ardents démocrates et patriotes, parmi lesquels on comptait
un bon nombre de marxistes.

L’impératif de sauvegarde du pays, méme s’il n’a pas nécessairement écrasé
I’esprit des Lumiéres, a néanmoins exercé une forte influence sur I’orientation
de ce mouvement. J’en arrive ainsi a la troisiéme raison expliquant pourquoi
le confucianisme est devenu la cible de toutes les attaques dirigées contre la
«tradition», qui est aussi la plus importante a mes yeux. La libération de I’in-
dividu (gexing jiefang) fut revendiquée par le Mouvement du 4 mai sur fond
de crise nationale, lorsque le pays tout entier semblait en péril. On souffrait de
la faiblesse de la Chine et de la désorganisation de I’Etat. Dés lors, quand on se
prenait a réver de puissance nationale, il demeurait bien difficile d’engager une
réflexion approfondie sur le type de «tradition étatique » associée a la primauté
de la grande communauté. Par conséquent, c’est assez logiquement contre le
joug de la petite communauté, autrement dit contre le « clanisme », qu’allait se

63. Cette expression courante dans les années 1980, y compris chez des intellectuels com-
munistes critiques, procédait d’une volonté de faire retour aux idées des « Lumiéres »
(gimeng), qui avaient également inspiré les premiers partisans chinois du socialisme,
en expliquant leur marginalisation puis leur disparition, chez les nationalistes et les
communistes, par une nécessité extérieure, celle de la « guerre patriotique» contre le
Japon. N.d.T
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dresser cette nouvelle conscience moderne d’un individu libéré et détenteur de
droits. Les attaques séveres contre les méfaits des clans de la part de Yan Fu,
Liang Qichao ou encore de Sun Yat-sen, s’accompagnaient toutes d’une forte
propension a un certain étatisme (guojiazhuyi), méme si la référence devenait
I’Etat-nation moderne et non plus 1’Etat impérial traditionnel. En tout état de
cause, la réflexion sur les dangers de la « primauté de la grande communauté »
passait ainsi au second plan. Dans ce contexte, que le Mouvement de la nou-
velle culture du 4 mai 1919 se soit montré radicalement anti-confucéen, plutdt
qu’anti-1égiste, devient aisément compréhensible.

Au sein du Mouvement de la nouvelle culture, les partisans radicaux de
la libération individuelle, farouchement opposés aux lignages traditionnels,
mettaient toujours en avant les différences entre «un Occident militaire et une
Chine culturelle » (xi wu zhong wen) ou «un Occident agressif et une Chine
trop conciliante» (xi zheng zhong rang), ce qui en réalité traduisait une claire
aspiration a la puissance. Chen Duxiu affirmait par exemple que «les nations
occidentales accordent une primauté a la guerre, et les nations orientales a la paix.
Un confucéen ne prone jamais le recours a la force, et a fortiori la guerre... Le
golt de la guerre et des combats s’enracine chez les nations occidentales jusqu’a
devenir une seconde nature ; de I’antique guerre des religions a la guerre politique
et a la guerre commerciale, il n’est un seul mot de I’histoire de la civilisation
européenne qui n’ait été écrit avec du sang®». Dans une veine similaire, la
célebre comparaison en quatorze sentences des civilisations chinoise et occi-
dentale formulée par Li Dazhao commence par deux parallélismes qui affirment
que la civilisation chinoise et la civilisation occidentale sont «I’une naturelle,
I’autre artificielle (renwei) ; I’une pacifique, I’autre guerriére » . Evidemment,
en décrivant la civilisation chinoise comme «culturelle » et « pacifique», Chen
Duxiu se référait au confucianisme. Le 1égisme guerrier et combatif, pour lequel
la fin justifie les moyens, n’était pas seulement écarté mais de surcroit assimilé
al’Occident et opposé a la fois au confucianisme et au taoisme. Cette évolution
eut aussi la conséquence suivante: ’apparition d’une mouture nouvelle du
«confucianisme taoisant». L’esprit de critique politique qui animait naguere
les lettrés confucéens opposés au despotisme, dans une lignée allant de Huang
Zongxi a Tan Sitong, ne tarda pas a reculer et a céder la place, au xx° siecle,
a une tendance a transformer la pensée confucéenne en pure métaphysique

64. Chen Duxiu wenzhang xuanbian (Sé€lections d’essais de Chen Duxiu), Beijing, Sanlian,
1984, tome 1, p. 97.

65. Li Dazhao wenji (Recueil d’articles de Li Dazhao), Beijing, Renmin daxue chubanshe,
1984, tome 1, p. 577. (Li Dazhao [1888-1927], intellectuel marxiste, co-fondateur du
Parti communiste chinois, fut assassiné aux débuts de la guerre civile entre communistes
et nationalistes [Kuomintang]. N.d.T.)
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morale. De fait, pour des penseurs comme Xiong Shili (1885-1968) ou Feng
Youlan (1895-1990), cette attitude purement philosophique devint le seul mode
d’existence possible si 1’on désirait rester confucéen .

C’est précisément parce que la critique radicale contre le ritualisme clani-
que ne s’était souciée d’aucune analyse sérieuse de cette tradition particulicre,
confucéenne en apparence mais légiste sur le fond (ru biao fa li), que la «nou-
velle culture » luttant pour la libération de I’individu put se réclamer de 1’anti-
clanisme pour avancer dans la voie de 1’étatisme (guojiazhuyi). En définitive,
les campagnes déclenchées plus tard sous la Révolution culturelle et appelant a
«critiquer le confucianisme et honorer le 1égisme » ou a lutter « contre Confucius
et pour I’Empereur Qin Shihuangdi» correspondirent a cette méme tendance
poussée a son paroxysme.

Bien entendu, dire que la critique était dirigée contre le clanisme et non contre
I’étatisme ne signifie nullement que 1’on s’opposait uniquement a des chefs de
lignage et pas a ’empereur. Les critiques de 1’époque du 4 mai formulées contre
le despotisme impérial n’étaient pas moins féroces que celles formulées contre
I’oppression clanique. Cependant, la tendance dominante était alors d’attaquer
I’empereur lui-méme ou sa famille et de leur imputer la responsabilité de s’étre
appropriés I’empire. Il manquait une critique de fond sur la privation des droits
individuels des citoyens (voire des droits collectifs des petites communautés)
imposée par la grande communauté. On en arrivait a une situation paradoxale
ou il suffisait que le pays ne soit plus accaparé par une seule famille mais placé
dans les mains du « peuple » pour que la violation, voire la privation de la liberté
individuelle soit justifiée. La dictature impériale semblait incarner le mal, et la
dictature « populaire » le bien. En d’autres termes, la conception de la démocra-
tie du Mouvement du 4 mai était bien dirigée contre la dictature d’un pouvoir
paternaliste et contre le despotisme impérial, mais sa conception de la liberté,
au moins chez beaucoup, n’avait pour cible que I’emprise totalisante (zhengti-
zhuyi) de la famille et non celle de «la nation», de «1’Etat» ou du «peuple».
On connait tres bien la demande de liberté individuelle formulée pendant la
Révolution chinoise face a la famille, au lignage et aux autres types de petite

66. Cette nouvelle mouture du confucianisme taoisant se distingue radicalement de ce que
rangeait Qin Hui auparavant sous cette appellation. Il n’évoque plus ici les cyniques
qui, dans I’appareil de pouvoir, pronaient sous 1’empire un «moindre agir» de I’Etat,
c’est-a-dire un reldichement de son contrdle afin d’en tirer des bénéfices personnels.
Les penseurs dont il est question ici, délaissant I’engagement dans le monde des Kang
Youwei, Liang Qichao et Tan Sitong —engagement qui, pour des raisons historiques, était
devenu plus difficile voire impossible —, se sont réfugi€s dans de savantes constructions
intellectuelles. C’est du fait de ce «non-agir», de la transformation du confucianisme
en pure entreprise philosophique qu’ils sont qualifiés ici de «taoisants». N.d.T.
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communauté et on peut dire que de telles aspirations a la libération de I’individu
n’étaient pas moindres que celles que 1’on retrouvait dans n’importe quel autre
pays, au sein des mouvements réformateurs ou révolutionnaires inspirés par un
idéal de modernisation: dans cette perspective, le probléme d’une prétendue
«démocratie écrasant les libertés » ne se posait pas encore.

Cependant, une fois passée a une communauté plus vaste que la famille et
le village, la revendication de la liberté individuelle semblait alors disparaitre .
En exigeant la liberté face aux regles de la famille ou du clan, on ne voulait pas
s’opposer uniquement a la dictature exercée par le chef de la famille lui-méme,
mais aussi aux entraves a la liberté individuelle exercées par la communauté.
S’il devenait intolérable qu’un chef de lignage force arbitrairement une jeune
fille a se marier, la méme contrainte ne serait pas devenu plus acceptable si elle
avait été exercée collectivement par la communauté du lignage tout entiére, au
travers d’une décision ainsi devenue « démocratique ». Car I’individu ne pouvait
étre dépouillé de ses droits et libertés ni par 1’autorité personnelle du chef du
clan, ni par une volonté collective, qu’elle soit majoritaire ou méme unanime.
Or, tout se passait comme si, une fois placé devant la grande communauté, ce
principe d’inaliénabilité ne semblait plus exister. On luttait pareillement contre
le pouvoir de la famille et contre celui de I’Empereur. Et pourtant, alors que dans
le premier cas on pouvait revendiquer la liberté, cela ne semblait plus possible
face a la «nation». On n’avait plus besoin de se marier au nom des intéréts de
la famille, mais on devait encore manifestement le faire au nom de «1’intérét du
peuple». On pouvait s’opposer au mariage arrangé par des parents, mais non a
celui qui était proposé par une «organisation » (zuzhi) se réclamant de cet «in-
térét du peuple ». Ces phénomenes n’étaient pas rares au début du xx© siecle.

Il est vrai qu’on pouvait aussi rencontrer quelques cas inverses de gens qui,
«prisonniers de la morale confucéenne », n’avaient pas « poursuivi activement
leur liberté » au sein de la petite communauté, mais qui, en revanche, se mon-
traient fort sensibles quant a I’oppression de la liberté individuelle imposée par
la grande communauté. Un cas typique est celui de Hu Shi (1891-1962) * qui,
par piété filiale, resta toute sa vie fidele a son mariage traditionnel arrangé, mais
qui, sur le plan de la conception de I’Etat et de la société, maintint une position
libérale jusqu’a la fin de sa vie. Naturellement, un tel cas n’était pas fréquent.

67. Qin Hui continue de développer son argumentation en décrivant I’état d’esprit prévalant
au sein du Mouvement des lumiéres au début du vingtiéme siécle. N.d.T.

68. Hu Shi est I’'un des grands représentants du libéralisme chinois et 1’'une des figures
intellectuelles majeures au xx° siécle. N.d.T.
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(4) Un «décalage des problématiques » dans la réception de la pensée occi-
dentale en Chine renforce les critiques de la culture dans leur conviction que la
petite communauté et le confucianisme sont au centre de tous les problémes.

En plus des effets de ’aspiration patriotique a sauver le pays, une quatri¢me
raison importante nous permet de comprendre pourquoi le confucianisme est de-
venu la cible de toutes les attaques dirigées contre la « tradition ». Elle consiste en
ce que I’on pourrait appeler un « décalage de problématiques » dans la réception
de la pensée occidentale par les Chinois. Les formes concrétes prises, en Europe
occidentale, par les Lumiéres (jindaihua gimeng) en faveur de la modernisation
et par les courants de pensée pour la libération de I’individu dérivaient d’une
opposition a une tradition médiévale de primauté accordée a la petite commu-
nauté, de telle sorte que I’étatisme représentait un type de pensée moderne, de
la méme maniére que ’Etat-nation traduisait lui aussi un phénoméne propre a
la modernité. L’étatisme (guojiazhuyi) devint le courant dominant, qu’il s agisse
de sa version de droite, dans une Allemagne n’achevant que progressivement
son unité au travers de sa modernisation, ou de sa version de gauche, dans une
France ayant connu trés t6t, avec la révolution, les effets d’une «dictature du
peuple ». On peut considérer qu’il connut son 4ge d’or dans I’Europe de I’entre-
deux-guerres. A la méme période, I’introduction en Chine des divers courants
de la pensée étatiste ne put que renforcer 1’attitude particuliere que nous avons
repérée chez les intellectuels chinois de ce temps, qui consistait avant tout a
faire du clan et non de I’Etat I’obstacle essentiel a leur désir de liberté. Chez
ceux qui s’engagerent dans la «critique culturelle », cette attitude de mise en
cause de la petite, mais non de la grande communauté, se traduisit donc par un
anti-confucianisme et non par un anti-légisme. Inversement, les « conservateurs »
valoriserent pour leur part le confucianisme tout en rejetant «1’Occident ». Mais
on ne peut que constater que tant les pourfendeurs que les défenseurs de la
«tradition chinoise » avaient les yeux rivés sur le clanisme et le confucianisme,
et partageaient une méme certitude : la conviction que «la société traditionnelle
chinoise était une société fondée sur la primauté de la famille ».

La tradition 1égiste dans les institutions politiques chinoises présentait un
ensemble de caractéristiques : la domination de la grande communauté se tradui-
sait par une destruction de la petite, mais loin d’étre synonyme d’une libération
de I’individu, un tel phénomeéne renforcait au contraire un contréle unique et
aboutissait en définitive a une sévere atrophie de ’individualité. En témoi-
gnent les mesures légistes de 1’ Antiquité qui «interdisaient tout regroupement
clanique », imposaient I’atomisation des familles, encourageaient la «dénon-
ciation entre proches », tout cela dans le but de «renforcer I’Etat et d’affaiblir
la population » et de «controler totalement I’activité ». Les similitudes entre la
révolution chinoise et la révolution russe de 1917 sont connues de tous, mais on
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a souvent négligé un aspect diamétralement opposé dans ces deux révolutions :
la révolution russe a supprimé les foyers agricoles indépendants développés
depuis la réforme de Stolypine, et généralisé a travers toute la Russie le mir,
une organisation communautaire paysanne traditionnelle de petite dimension.
Au contraire, la révolution chinoise a éliminé les éléments pourtant relativement
peu développés de la petite communauté traditionnelle (sur le plan économi-
que, cela se traduisit par I’élimination de la «propriété collective des temples
lignagers » ®, laquelle aboutit sur le plan formel & une « pure privatisation de la
terre » sans précédent dans I’histoire chinoise), et généralis€ a un niveau inédit
la « petite propriété enregistrée par foyer » (permettant la répartition de I’'impdt
par chef de famille). Des années plus tard, les paysans chinois et leurs propriétés
privées furent facilement mis sous le contréle unique de la grande commu-
nauté alors que les membres des communes russes, pourtant supposés étre plus
«collectivistes dans 1’esprit» ont pu opposer a la méme tentative de mise sous
contrdle une résistance bien plus puissante en s’appuyant sur les ressources des
organismes villageois et communaux °. S’opposer au confucianisme sans s’op-
poser au légisme n’aboutit qu’a démanteler une «société basée sur la primauté
des clans », alors méme qu’une telle société restait en fait relativement fictive
ou pour le moins marginale parmi I’ensemble des traditions négatives faisant
obstacle a la modernisation. Mais cela renfor¢a plus que jamais la plus négative
des traditions, celle d’une « société 1égiste constituée, contre les clans, de foyers
et de personnes enregistrés». S’opposer au confucianisme sans s’opposer au
Iégisme revint aussi a rejeter en bloc les valeurs morales tandis que les idées
matftresses du légisme — loi, techniques de contrdle, position de force — (fa, shu,
shi) connurent un développement sans précédent ; cela ne pouvait que conduire
a I’éradication de I’esprit ou du discours critique, alors que la philosophie de la
force et du cynisme devenait un véritable fléau. Les conséquences néfastes de
la pernicieuse complémentarité entre 1égistes et taoistes devinrent de plus en
plus lourdes, de plus en plus difficiles a endiguer.

(5) Le confucianisme, victime de fausses ressemblances entre 1égisme et
théories politiques modernes.

Une derniere raison expliquant ’intensité de la critique contre le confu-
cianisme doit encore étre évoquée. Le cynisme légiste avec sa «théorie de la
nature humaine mauvaise », son «darwinisme social » a la chinoise, son idée
d’un «contréle des particuliers les uns par les autres » (yi si zhi si) ou encore son

69. Les lignages, surtout dans la Chine du Sud-Est, pouvaient posséder, avec leurs temples
ou halls ancestraux (citang), de vastes terres collectives. N.d.T.

70. Bian Wu, « Gongshe zhi mi : nongye jituanhua de zai renshi» (Le secret de la commune :
repenser la collectivisation de 1’agriculture), Ershiyi shiji, aott 1998, p. 22-23.
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«gouvernement par la loi» (fazhi) a rendu plus abstraites les différences fon-
damentales entre monarchie et démocratie, entre primauté du pouvoir impérial
et primauté des droits individuels. Il peut en effet donner facilement le change
en semblant faire écho a des théories politiques modernes (finitude humaine,
conception évolutionniste de I’ histoire, théorie de la séparation des pouvoirs ou
encore Etat de droit) tout comme, sur un plan technique, le systéme de concours
impérial pouvait aisément étre confondu avec le systeme du fonctionnariat civil
moderne. Mais sur le fond, il ne s’agit 1a que de «fausses ressemblances ». Elles
peuvent étre expliquées par le fait que les valeurs légistes associées a «une
primauté de la grande communauté» comme celles, inspirées par 1’Occident
moderne, qui accordent «la priorité a I’individu », rejettent la logique des liens de
sang qui préside au fonctionnement de la petite communauté. Mais en réalité, a
I’instar de ce qui différencie une politique constitutionnelle d’un totalitarisme, la
nature non clanique (fei zongfaxing) d’une société moderne de citoyens s’oppose
a «’anti-clanisme » (fan zongfa) des 1égistes comme 1’eau au feu.

La confusion entre les valeurs pronées par le totalitarisme légiste et celles
défendues par une société de citoyens sur des bases constitutionnelles était
auparavant déja aisée. Cependant, aujourd’hui encore, alors que tout le monde
évoque en Chine la nécessité d’un «Etat de droit» (fazhi), le risque n’est pas
négligeable de voir ce concept remplacé subrepticement par un autre, exprimé
a I’aide des mémes caractéres mais avec une signification profondément diffé-
rente : le concept d’un « gouvernement par la loi (pénale) » (fazhi), qui remonte
au penseur légiste de 1’ Antiquité, Hanfeizi”'. Aussi devons-nous nous garder
de tomber dans un pi¢ge que pointait déja Huang Zongxi, a la fin des Ming:
«Si les lois nous enserrent de plus en plus, alors c’est d’elles que sortira le
désordre du monde. C’est ce que I’on appelle avoir des lois qui ne méritent pas
le nom de lois7*».

71.  C’esten effet un méme terme qui fait a la fois référence a une politique 1égiste totalitaire
otl la loi devient un instrument d’oppression et 4 I'Etat de droit tel qu’on le comprend,
au-dela de différences de nuances, dans les démocraties occidentales. Le propos de Qin
Hui prend ici une dimension trés actuelle quand on pense aux slogans promus aujourd’hui
en Chine par le Parti communiste : « gouverner le pays par la loi, gouverner le pays par
la vertu» (yi fa zhi guo, yi de zhi guo). N.d.T.

72.  Huang Zongxi, Mingyi daifanglu, op. cit., chapitre III « Yuan fa» (De la loi), p. 7.
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Nécessité d’un rapprochement entre I’Occident
et le confucianisme pour déconstruire le systeme légisto-taoiste

Les trois types de valeurs offertes par le néo-confucianisme
pour une nouvelle culture

La modernisation, que 1’on parte du libéralisme ou du socialisme dans son
sens originel, est toujours la libération de I’homme, c’est-a-dire un processus
par lequel I’homme passe de «1’état de sujétion » a celui d’« autonomie » . Elle
implique qu’un Etat moderne de citoyens (un Etat démocratique constitutionnel)
se substitue a la grande communauté traditionnelle et une société moderne des
citoyens (autour d’un contrat social) a la petite communauté traditionnelle or-
ganisée autour du statut de ses membres. Sur ce second plan, la primauté de la
petite communauté que 1I’on trouve dans le confucianisme représente une réelle
limitation. Dés lors, le conservatisme culturel, qui valorise le confucianisme
en refusant «1’Occident», ne peut pas constituer un modele. Et, sans 1’apport
de nouvelles sources de pensée, un confucianisme «pur» a la Huang Zongxi
n’est pas a méme de mettre un terme au jeu pervers du légisme et du taoisme.
Néanmoins, le confucianisme dit du « fondement populaire» (minbenpai), qui
est foncierement anti-légiste, doit pouvoir constituer une ressource indigeéne sur
laquelle est susceptible de s’appuyer la modernisation. Exagérer la différence
entre les principes du «fondement populaire» (minben) et ceux de la démo-
cratie (minzhu, souveraineté du peuple) au point de les rendre incompatibles
est une approche totalement infondée. Vouloir confondre le confucéen Huang
Zongxi et le 1égiste Hanfeizi sous prétexte qu’ils relevent tous deux d’une
«tradition chinoise », reviendrait a assimiler Washington et Hitler au nom de la
«culture occidentale ». Les valeurs des « Lumiéres » défendues au xx° si¢cle par
le Mouvement de la nouvelle culture, dont le 4 mai fut le moment symbolique,
ne sauraient étre mises en doute, mais il y a encore un long chemin a parcourir.
Je ne partage pas la négation du 4 mai prénée par le conservatisme culturel,
mais il est tout a fait nécessaire de réfléchir a la maniere et aux formes prises
par le Mouvement des lumieres. Il ne s’agit pas de déterminer si ce mouvement
a été trop «radical » ou trop conservateur, mais de tirer les lecons d’un anti-con-
fucianisme extrémiste qui en est venu a négliger ce que j’appelle I’interaction
légisto-taoiste. En un sens, il nous faut effectuer un retour a Huang Zongxi
et Tan Sitong, pour assimiler et comprendre les points de convergence entre
I’Occident et le confucianisme. C’est ainsi que I’on pourra mettre un terme a
cette logique pernicieuse.

73.  Makesi Engesi quanji ((Euvres complétes de Marx et de Engels), Pékin, Renmin chu-
banshe, 2003, vol. 46, tome 1, p. 104.
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Dans ce rapprochement entre 1’Occident et le confucianisme, 1’idée du fon-
dement populaire (minben), défendue par le confucianisme originel (yuanchu
ruxue), est une ressource autochtone susceptible d’étre porteuse de valeurs
en vue de la constitution d’une culture chinoise moderne. Ces valeurs se si-
tuent sur trois plans: symbolique, fonctionnel et, dans une certaine mesure,
transcendant.

(1) En tant que symbole, I’'idée du fondement populaire (minben) de la souve-
raineté peut donner aux valeurs modernes une expression chinoise. Si le libéra-
lisme et la pensée sociale-démocrate revétent fondamentalement une dimension
universelle, utiliser des symboles propres a une nation pour porter ces aspirations
peut étre un procédé a fois utile et réaliste. L’exemple d’Aung San Suu Kyi en
Birmanie, qui a recours aux classiques bouddhiques pour interpréter les notions
de liberté et de démocratie, en est une illustration probante. L’utilisation de tels
symboles me semble utile, parce que si I’on veut que les revendications libé-
rales recoivent 1’assentiment d’un peuple, on ne peut se permettre de n’avoir
a la bouche que du Hayek et de ne se représenter soi-méme qu’au travers de
discours étrangers. Elle me semble aussi réaliste pour deux raisons. D’abord,
parce que les aspirations a la liberté ™ ont une source humaine universelle, de
telle sorte qu’au sein de chaque peuple, les gens peuvent les comprendre a
travers leurs propres symboles. Ensuite, pour une raison que 1’on peut éclairer
en se référant au « principe de I’arbitraire du signe » (renyi yuanzi) qu’énongait
Saussure a propos de la relation entre signifiant et signifié. Ce principe rend
compte de la possibilité infinie de transformation de multiples signifiés derricre
un seul et méme signifiant. Dés lors, le langage utilisé par certains penseurs
néo-confucéens contemporains, appelant a «ouvrir le chemin d’une nouvelle
royauté extérieure (xin waiwang) a partir de 1’antique sagesse intérieure (lao
neisheng)» ™ me parait faire sens. Cela ne me choque ainsi nullement que 1’on

74.  Qin Hui parle en réalité de libéralisme (ziyouzhuyi) traduit ici par «aspiration a la liberté »
pour éviter tout malentendu, étant donné la polysémie (et les différentes connotations)
du terme libéralisme aujourd’hui. Quand Qin Hui évoque le libéralisme, c’est dans
son acception, formulée par Mill, de liberté individuelle face a I’emprise du pouvoir.
N.d.T.

75. Lapensée confucéenne classique, exprimée dans de nombreux textes parmi lesquels la
célébre Grande Etude (Daxue), célébrait un continuum entre la culture de soi (la recher-
che d’une «sagesse intérieure ») et le gouvernement du monde (la «royauté extérieure »
qui, en fonction du statut des gens, pouvait aussi commencer par un bon ordonnancement
de sa famille). Ce continuum culminait a I’origine dans 1’idéal du Roi-sage. Au vingti¢me
siecle, des philosophes du mouvement connu comme le «néo-confucianisme contem-
porain » ont pris acte de la rupture que la modernité d’origine occidentale introduisait
dans I’ordre du monde: ils ont recentré la philosophie confucéenne sur la «sagesse
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se fonde sur des formules traditionnelles comme «tirer profit de ce que le peuple
recherche ses intéréts» (yin min zhi suo li er li zhi) pour expliquer le sens du
libéralisme économique ou sur I’idée ancienne que «le monde est ou doit étre
a tous » (tianxia wei gong) pour traduire le principe démocratique.

Il faut ensuite souligner que I’efficacité de telles interprétations participe
encore d’un autre principe que Saussure a formulé au sujet de la relation entre
signifiant et signifié constitutive du signe, a savoir le «principe diacritique ».
Toute définition d’un sens ne peut exister que dans la différence induite par
des comparaisons et aucun concept n’a de sens déterminé sans tre comparé a
d’autres concepts. C’est pourquoi la délimitation d’un nouveau sens pour un
signe linguistique donné est davantage déterminée par la capacité de néga-
tion d’un signifiant que par sa capacité d’affirmation. Son sens affirmatif n’est
posé que par le biais de négations. Ainsi, Aung San Suu Kyi peut expliquer
la démocratie au moyen des canons bouddhistes, en prenant pour cible, de
maniere négative, la maniere dont la junte militaire au pouvoir «viole I’esprit
de I’enseignement du Bouddha». Pendant la campagne appelée «Critiquer le
confucianisme et commenter le 1égisme (piru pingfa)» des années 1970 en
Chine, la discussion autour du Traité du sel et du fer — et donc la référence a une
politique économique 1égiste «de monopole gouvernemental des commerces du
sel et du fer»7® — servait de métaphore afin d’évoquer le systéme économique
ultra-gauchiste de I’époque. Dans ce contexte, il faut reconnaitre la validité
des analyses de savants taiwanais comme Hou Jiaju ou Li Yubing: ceux-ci
opposaient alors «la conception confucéenne d’une économie libérale » et «la
conception légiste d’une économie administrée » : ils purent alors, grace a de
telles formulations, mettre en valeur de maniére convaincante a quel point un
certain libéralisme économique propre au confucianisme pouvait permettre de
contester la politique légiste du « monopole d’Etat». L’essentiel ici n’était pas
de savoir ce que les discours confucéens antiques pronaient en réalité comme
politique, mais de préciser ce contre quoi ils avaient été formulés. Les commen-
tateurs d’aujourd’hui ont tous recours a cette «négativité des signifiants » pour
porter a 1’expression la signification positive de ce qu’ils souhaitent affirmer.
De fait, qu’un «néo-confucianisme » se définisse plutot contre «la pensée occi-
dentale » ou, au contraire, contre «le jeu pernicieux du légisme et du taoisme »,

intérieure », tout en reconnaissant la science et la démocratie comme une «nouvelle
royauté extérieure». N.d.T.

76. En 81 av. J.-C., un débat, transcrit vingt a trente ans plus tard, eut lieu a la Cour entre
les ministres défenseurs du monopole sur ces deux produits et un groupe de confucéens
qui s’y opposaient. N.d.T.
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voila des éléments qui nous en disent plus sur son sens véritable que toutes les
affirmations présentes par ailleurs dans son discours.

(2) Ce que j’entends par valeur fonctionnelle de 1’idée confucéenne de
fondement populaire (minben), c’est que celle-ci peut étre complémentaire de
la pensée occidentale dans une évolution vers la modernisation. Cette question
peut étre abordée a deux niveaux différents.

Tout d’abord, quand I’Occident chercha a sortir de la tradition médiévale
marquée par la prédominance de petites communautés, il y eut une sorte «d’al-
liance des citoyens et du pouvoir royal » (gongmin yu wangquan de lianmeng).
Ce que j’entends par 1a, c’est qu’une double propension a I’émancipation des
individus et a la constitution d’une grande communauté permit de s’affranchir
du joug de la petite communauté et de mettre en ceuvre une modernisation
fondée sur une société de citoyens. Cependant, ce mécanisme ne pouvait tre
appliqué en Chine alors que le processus de modernisation avait précisément
pour enjeu de sortir d’une situation de domination de la grande communauté. En
réalité, ce dont la Chine aurait peut-&tre eu besoin au début de ce processus de
modernisation aurait été€ une «alliance des citoyens et de la petite communauté ».
Celle-ci aurait en effet permis de se libérer du carcan de la grande communauté
pour mettre le citoyen au cceur de 1’Etat. A ce stade, la pensée confucéenne
centrée sur la primauté du peuple (minben), a travers son idée d’un pluralisme
des communautés et sa valorisation de 1’autonomie attachée aux plus petites
d’entre elles, aurait pu jouer un réle quelque peu analogue a celui que joua
autrefois en Occident, au cours de phases a peu pres similaires du processus de
modernisation, la réflexion sur I’Etat-nation et sur le despotisme éclairé. Bien
sdir, on court ainsi des risques. Dans I’histoire occidentale, il y eut des cas ou les
citoyens utiliserent le pouvoir royal, mais d’autres aussi ot I’inverse se produi-
sit: si «1’alliance » évoquée un peu plus haut ne peut d’emblée poser les bases
d’une société de citoyens, on voit émerger un empire traditionnel, despotique
et centralisé. L’Espagne nous donne un exemple de cette situation.

En Chine se pose également la question de savoir qui, des citoyens ou de
la petite communauté, va utiliser 1’autre. Aussi, si I’on veut, une fois dissous le
contrdle unifié de la grande communauté, pouvoir mettre en place une structure
politique moderne et éviter une situation chaotique semblable a celle qui prévalut
a la fin des Han orientaux, quand les petites communautés traditionnelles se
dresserent les unes contre les autres, il faut au préalable construire un Etat dé-
mocratique capable de réaliser une intégration sociale. Cette condition préalable
une fois remplie, il ne sera alors pas impossible de voir apparaitre une sorte de
convergence (alliance, lianmeng) entre la conscience citoyenne moderne et la
«tradition confucéenne ». Il s’agira d’un véritable «néo »-confucianisme qui se
donnera pour tache de déconstruire le jeu pernicieux du légisme et du taoisme
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plutét que de s’en prendre a la pensée occidentale”. Il ne s’opposera pas aux
droits des citoyens, mais a I’hégémonie dictatoriale de la grande communauté.
Pour cela, il reconnaitra la primauté des citoyens et non celle de 1’Etat. C’est a
ce prix seulement qu’il pourra ne pas compromettre son avenir et échapper au
cercle vicieux, formé depuis I’ Antiquité avec Dong Zhongshu™ (179-104 av.
J.-C.), d’un confucianisme de surface masquant simplement une réalité l1égiste
(ru biao fa li).

En second lieu, la modernisation est en elle-méme un processus de promotion
des droits de la personne, mais il faut que ce processus soit porté par des gens qui
en endossent la responsabilité. J’ai indiqué ailleurs que le libéralisme exprime
des attentes quant a la nature humaine qui sont bien modestes si on les compare
a la pensée utopique qui vit dans I’espérance d’un gouvernement de sages et de
saints: par contraste, le libéralisme apparait comme un «réalisme» (xianshi-
zhuyi). Mais dans I’histoire, il a en réalité toujours été tres difficile d’établir
un ordre libéral. Les explications de ce phénomene sont moins a rechercher du
c6té des nations elles-mémes (et des théories culturalistes sur quelque prédis-
position ou non au libéralisme) que dans un paradoxe inhérent au libéralisme
fondé sur une conception négative de la liberté: il incite en effet les gens a
favoriser leur propre intérét tout en se déchargeant de leurs responsabilités vis-
a-vis d’autrui. Le libéralisme est en lui-méme une pensée séculiere, mais dans
I’histoire de I’humanité, ceux qui ont ceuvré pour son instauration ont souvent
été des puritains fervents (ce qui n’implique pas pour autant que le libéralisme
soit nécessairement fondé sur les enseignements de doctrines puritaines”). La
culture chinoise, dit-on, «ne présente pas de caractere religieux », et la question
de la dimension religieuse de «1’enseignement» confucéen (rujiao) a suscité
de nombreux débats. Cependant, si on le compare au légisme et au taoisme, il
n’est pas douteux que le confucianisme traditionnel se nourrissait d’exigences
ultimes®. A coté des fonctionnaires légistes, dénués de tout scrupule, et des
taofsants rendus cyniques et serviles par le désir de se consacrer avant tout a «la

77. Qin Hui s’en prend ici a des discours du type de celui de Jiang Qing que le lecteur pourra
découvrir dans ce numéro. N.d.T.

78. Dong Zhongshu a joué un réle fondamental sous la dynastie Han (206 av. J.-C.-220
ap. J.-C.) en donnant une nouvelle orientation politique a la pensée confucéenne et en
contribuant a repenser les fondements idéologiques du nouveau régime. N.d.T.

79. En établissant un lien entre le capitalisme et le protestantisme, Max Weber a fait preuve
de perspicacité et d’originalité. Mais il est moins convaincant quand il durcit la relation
existant entre le capitalisme, comme moteur de la modernité, et certaines doctrines
particulieres au sein du protestantisme.

80. Lanotion de ultimate concerns comme définitoire de I’attitude religieuse a ét€ empruntée
par des philosophes néo-confucéens contemporains comme Liu Shuxian au théologien
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libre poursuite de leurs propres désirs» 8!, les lettrés confucéens traditionnels
restaient fideles a I’esprit «d’obéissance a la Voie plutét qu’au souverain ».
Une ardente aspiration les portait a « tre les premiers a partager les soucis [du
monde] et les derniers a en gofiter les joies » *2. Ils avaient le courage de mourir
pour leurs convictions plut6t que de vivre silencieux et il est permis de voir en
eux une version chinoise de 1’esprit ascétique. Sous la pression du «1égisme »
et du «taoisme », un tel esprit est désormais bien rare mais il n’en est que plus
précieux, et cette période de rencontre entre 1’Occident et le confucianisme
peut lui offrir la possibilité de renaitre. Pour que la culture chinoise moderne
puisse sortir de la situation ou la liberté est impossible parce que chacun fuit
devant ses responsabilités, cette valeur fonctionnelle du confucianisme ne doit
pas étre sous-estimée.

(3) Nous en arrivons enfin a la valeur transcendante du confucianisme, c’est-
a-dire a ce que les théoriciens « de la primauté de la culture chinoise » appellent
le dépassement de la modernité «a I’occidentale ». On ne peut la considérer
que comme une possibilité. La «crise de la modernité» a laquelle I’humanité
est confrontée aujourd’hui revét différentes dimensions: elle porte sur ce qui
constitue le sens de I’étre humain (devenu unidimensionnel ou aliéné), sur la
relation entre les hommes (la lutte des classes par le passé, la relation nord-sud
aujourd’hui) ou encore sur notre rapport a la nature (la crise de I’environne-
ment). Dans quelle mesure ces crises sont-elles le produit de la « modernité »
elle-méme ? Dans quelle mesure résultent-elles, au contraire, de son caractere
inachevé ? Voila qui mérite réflexion. A I'ére de la mondialisation, de telles
interrogations sont I’affaire de tous. En principe, chaque culture est susceptible
d’offrir des ressources intellectuelles utiles au dépassement de la modernité. 11
pourra paraitre naivement romantique d’affirmer que «la culture chinoise » peut
montrer la voie a ’humanité entiére alors que sa propre modernisation reste
encore fort problématique. Pour autant, on ne peut affirmer de maniere péremp-
toire que du seul fait qu’elle n’ait pas encore accompli sa modernisation, elle
n’est pas qualifiée pour participer au débat sur le probleme du «dépassement
de la modernité». Ceci étant, savoir qu’elle est ainsi qualifiée est une chose,
une autre est de savoir ce qu’elle a réellement a proposer. Il y a deux facons
assez courantes d’aborder les problémes, qui ne me semblent guere présenter
d’intérét. La premiére est une sorte de «comparaison asymétrique ». Certains

Paul Tillich. Cette expression est passée dans le langage courant a partir des années
1990. N.d.T.

81.  Qin Hui détourne ici une célebre formule de Zhuangzi, «évoluer librement» (xiaoyaoyou),
pour se moquer de ceux qui, sous prétexte de liberté intérieure, obéissaient servilement
au pouvoir pour mieux s’adonner a leurs propres plaisirs et intéréts. N.d.T.

82. Citation célebre du grand lettré des Song du Nord, Fan Zhongyan. N.d.T.
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chez nous se plaisent a rapporter directement ce qu’ils percoivent de la «réalité
sociale » chez les autres aux propos tenus par nos anciens sages : ainsi, I’égoisme
et ’appat du gain ou encore les atteintes a I’environnement sont-ils comparés a
«1’altruisme de I’homme de bien» ou a «1’union du Ciel et de ’homme » que
I’on peut trouver en Chine. IIs en concluent ensuite que «notre pensée est plus
profonde », etc. Méme en supposant que les constats sur la réalité décrite soient
justes, ce type de comparaison, que I’on rencontre pourtant fréquemment, ne
présente aucun intérét. Si I’on mesurait notre réalité sociale a I’aune des sages
discours des autres, imaginons ce que cela donnerait... Si vraiment il faut com-
parer, prenons des termes équivalents (discours de sagesse ou réalité sociale)
des deux c6tés. Quant a savoir si le confucianisme I’emportera, cela reste une
question ouverte...

En second lieu, qu’il s’agisse de la modernité ou de son dépassement, ce qui
importe est d’avoir mis en place des politiques et des institutions concretes, ce
n’est pas d’en rester a des considérations métaphysiques. Ainsi il y a aujourd’hui,
tant chez nous qu’en Occident, des gens qui trouvent mati¢re a réflexion pour la
protection de I’environnement dans 1’idée d’une «union du Ciel et de I’homme ».
Mais en réalité, cette antique conception chinoise ne visait a I’origine qu’a jus-
tifier ’ordre hiérarchique humain par un «ordre hiérarchique cosmique ». Elle
n’avait rien a voir avec la protection de 1’environnement, mais obéissait plutdt
a la méme logique de pensée que la chansonnette de la Révolution culturelle
qui clamait que «toutes les étoiles dans le ciel se tournent vers la Grande Ours,
tous les tournesols sur terre vers le soleil, et le coeur du peuple vers le Président
Mao». Néanmoins, si aujourd’hui on associait une dimension de conscience
environnementale a cette ancienne théorie, ce ne serait pas une mauvaise chose
en soi, car de nouveaux signifiés peuvent étre ajoutés a un signifiant apparu au
cours du temps.

Mais le probléeme est que la protection de 1’environnement — qui est sim-
plement ici un exemple — n’est ni uniquement, ni méme principalement une
question de connaissance. Sans mesures institutionnelles efficaces, toutes les
«attentions » apportées a I’environnement ne resteront que des paroles creuses.
En raison de ce que I’économie a appelé «1’extériorité », il n’est pas rare que des
choses pourtant reconnues par tous comme importantes soient cependant conti-
nuellement négligées. L’état d’insalubrité notoire des salles d’eau publiques dans
les logements sociaux en est un exemple. De la méme fagon, la Chine ancienne
a un lourd passif en matiere d’attention prétée a ’environnement. Sans aller
chercher trés loin, on reléve dans les Récits de voyage de Xu Xiake (1586-1641)
que la situation était catastrophique le long de la route qui allait du Jiangxi au
Yunnan en passant par le Zhejiang, le Hunan, le Guangxi et le Guizhou. Sont
ainsi mentionnés la pollution des cours d’eau par I’industrie papeticre, les effets
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ravageurs sur les paysages et la qualité de I’air de la fabrication de la chaux, la
coupe sauvage des foréts «qui tond les montagnes» ou encore la transforma-
tion de sites célebres (Yongzhou, Liuzhou) en «immondes porcheries» sous
les amoncellements d’ordures ménageres. Si 1’on échappait a 1’époque aux
gaz d’échappement, aux pluies acides et a la pollution nucléaire, ¢’était que les
anciens ne maitrisaient pas encore les techniques qui les rendent possibles, et
non pas parce qu’ils comprenaient «1’union du Ciel et de ’homme»...

La crise environnementale a laquelle est confrontée aujourd’hui I’humanité ne
trouvera probablement de solution que grace a des innovations institutionnelles
et techniques rendues possibles par une coopération mondiale. Naturellement,
cette derniere s’accompagnera de conflits et de négociations car, si tous les pays
sont conscients des enjeux, chacun tente de payer un moindre prix, espérant
«prendre le train en marche». C’est en particulier le cas des pays développés
qui ont une véritable responsabilité devant cette situation. Mais au fond, la
question reste la méme que celle des salles d’eau publiques dans les logements
sociaux: il s’agit d’un probléme d’équilibre a trouver entre des intéréts et non
pas d’un probléme de connaissance. En d’autres termes, il s’agit d’un probléme
institutionnel et non pas «culturel ». Je suis pour la réinterprétation de «1’union
du Ciel et de ’homme », mais je crains que son effet soit trés limité.

En fin de compte, le néo-confucianisme peut-il fournir des ressources in-
tellectuelles susceptibles de contribuer au «dépassement de la modernité» ?
C’est naturellement possible. Mais il doit pour cela d’abord sortir de sa tour
d’ivoire métaphysicienne et développer, a partir de sa philosophie premicre (xin
xing zhi xue) %, un enseignement sur les institutions (zhidu zhi xue) 3. Ensuite,
et c’est ce qui importe le plus a mes yeux, il doit absolument se débarrasser
du cauchemar de I’'usurpation du Iégisme et du taoisme afin de devenir un
authentique «néo»-confucianisme. Il lui faut alors nécessairement emprunter
le chemin d’un rapprochement avec 1’Occident. S’il parvient a accomplir ces
deux taches, alors sa valeur transcendante pourra étre réalisée. Sinon, ce n’est
pas seulement sa dimension « transcendante » ou son caractére « nouveau », ¢’est

83. Littéralement: son «enseignement sur I’esprit et la nature », soit une formation morale
s’appuyant sur une cosmologie. N.d.T.

84. De tels efforts sont effectivement engagés par certains aujourd’hui. C’est le cas de
mon ami le professeur Zhang Xiangping qui a préconisé une réforme institutionnelle
en ces termes: sur le plan politique, substituer le concours public a la démocratie, et
sur le plan social, généraliser le systeme clanique. Cependant, il a oublié¢ combien les
grands confucéens de tous les temps, de Zhu Xi (1130-1200) a Xu Fuguan (1902-1982)
en passant par Huang Zongxi, ont été virulents dans leur critique contre le systéme du
concours ; il a oublié¢ également que 1’expression «puissante famille et grand clan »
(giangzong dazu) a toujours eu une acception péjorative dans les ouvrages anciens.
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le «confucianisme» lui-méme qui sera mis en question: il sera englouti dans
les eaux troubles d’une histoire dominée par le jeu pernicieux du 1égisme et du
taoisme, d’une histoire au sein de laquelle «le confucéen ne sera plus jamais
confucéen » (ru jiang bu ru).
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