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Extrême-Orient, Extrême-Occident, 32 – 2010

Des faux qui ne trompent personne 

Les textes d’abdication sous les Six Dynasties

François Martin

Les derniers jours d’un empereur enfant

Jour renchen 壬辰, le vingtième du quatrième mois de la troisième année 
de l’ère Shengming 升明 (479) des Song 宋 (420-479) 1. Devant la porte des 
quartiers privés du palais impérial de Jiankang 建康 (Nankin), sous le regard 
des soldats alignés derrière le général Wang Jingze 王敬則, un jeune garçon 
monte dans un chariot de planches très simple – il n’a pas d’autre ornement 
que ses roues peintes –, bien différent des superbes chars qu’il avait connus 
durant son très bref règne. Car cet enfant, c’est Liu Zhun 劉準, que l’Histoire 
connaît sous son nom posthume d’empereur Shun 順, le dernier souverain de 
son éphémère dynastie.

Empereur Shun : « celui qui se conforme [aux arrêts du Ciel] »… Ce nom, 
que lui donnera plus tard le conseil de la cour, est judicieusement choisi. Le 
matin même, en effet, lors de la grande audience, l’enfant, obéissant à la volonté 
céleste, a abdiqué en faveur du prince de Qi, le général Xiao Daocheng 蕭道成 
(empereur Gao 高, regnavit 479-483), fondateur de la dynastie des Qi 齊 (479-
502), qui sera plus brève encore que celle des Song. Le solennel acte d’abdication 
a été lu devant tous par un oficier du palais, et les ministres de Song – ou du 
moins la plupart d’entre eux – en ont eu le cœur serré.

Mais pourquoi est-on venu une nouvelle fois chercher l’enfant dans ses 
appartements ? Quand on lui a annoncé qu’un char l’attendait à la porte, une 
peur panique l’a saisi. Il s’est enfui jusqu’à la chapelle du palais impérial et 
s’est réfugié sous le parasol qui abrite la statue du Buddha. L’impératrice et 
les dames du palais, en larmes, ont eu toutes les peines du monde à lui faire 

1. Il s’agit des Song dits de Liu 劉宋 (420-479), nommés ainsi, par le patronyme de 
la famille régnante, pour ne pas qu’on les confonde avec les « grands » Song (960-
1279).
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abandonner cet abri dérisoire et à l’entraîner au dehors. Là, le général Wang 
Jingze a produit son ordre de mission. L’enfant a ravalé ses larmes et demandé 
d’une petite voix tremblante : « Est-ce qu’on va me tuer ? ». Le général a répondu : 
« Vous allez seulement changer de palais. Votre famille a fait la même chose 
avec les Sima 司馬 (la famille régnante de Jin 晉, la dynastie qui a précédé celle 
des Song) ». Ceci n’avait rien pour rassurer l’enfant, qui, après s’être remis à 
sangloter, est quand même parvenu à articuler : « Je souhaite ne jamais renaître 
dans une famille royale ». À ces mots, tous les témoins de la scène, femmes du 
palais et eunuques, ont pleuré de plus belle. Quand le chariot a franchi une porte 
latérale du palais – il n’était plus question pour l’empereur déchu d’emprunter 
la grande porte – le garçon, tout surpris de n’entendre que les lourds pas du 
bufle, le grincement des roues du chariot et le crissement de la terre, lui qui 
était accoutumé au tintamarre des ifres et tambours qui l’escortaient à chacune 
de ses sorties, a demandé : « On ne fait pas de musique aujourd’hui ? » Ces bien 
naïves paroles enfantines ont tiré à tous de nouvelles larmes.

Le lendemain, un messager venu de la résidence de l’Est, où l’empereur 
déchu avait été emmené, apporta au palais le brevet solennel par lequel il 
« ordonnait » au prince de Qi d’assumer la charge de l’empire et celui par lequel 
il lui remettait le sceau de l’État. Xiao Daocheng hésitant encore à accepter, le 
grand historiographe du palais s’avança et lut le rapport suivant : « Six représente 
la position supérieure 2. Les Han 漢 ont abdiqué en faveur de Wei 魏 après 
cent quatre-vingt-seize ans de règne. Les Wei ont abdiqué en faveur de Jin 
après quarante-six ans de règne. Les Jin ont abdiqué en faveur de Song après 
cent cinquante-six ans de règne. Depuis l’avènement des Song, il s’est écoulé 
soixante ans. Tous ces chiffres se terminent ou commencent par six. » Devant 
ce bel exemple d’« arithmétique céleste (tianshu ໽數) » – à moins que l’on 
ne préfère y voir un bel exemple de manipulation –, les ministres insistèrent 
pour que Xiao Daocheng acceptât le trône. Enin, un des plus hauts dignitaires, 
le vice-directeur du département des affaires d’État (shangshu you puye  

尚᳌ে僕射) Wang Jian 王儉 – un homme dont on reparlera – déclara : « Song 
a prononcé son abdication. Les autres ministres et moi-même sommes d’avis 
qu’il convient de ixer le jour où le nouveau souverain l’agréera et d’établir 
le détail de la cérémonie ». Alors enin, Xiao Daocheng céda. Deux jours plus 
tard, il était couronné empereur de Qi et, entre autres mesures, conférait à Liu 
Zhun le titre de prince de Ruyin 汝陰. Le petit prince emménagea alors dans les 
anciens bâtiments oficiels du district de Danyang 丹陽, au sud de la capitale, 
qui lui avaient été assignés comme résidence. Le nouvel empereur avait eu aussi 
la générosité de lui laisser une garde armée pour assurer sa « protection ».

2. C’est la sixième ligne des hexagrammes (on compte les lignes à partir du bas).
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Liu Zhun mourut cinquante jours plus tard. Il fut inhumé sous le tumulus 
de Suiningling 遂寧陵 et reçut son nom posthume. Il n’avait pas encore dix 
ans 3. Si le Livre des Song [Songshu 宋᳌] ne donne aucune précision quant 
aux circonstances de sa mort, l’Histoire du Sud [Nanshi 南৆] est plus diserte 4. 
Elle nous apprend qu’un cavalier étant passé au galop devant le « palais » de 
Danyang, un des gardes, croyant à un coup des partisans de Song, avait pris 
sur lui de tuer l’enfant. On répandit le bruit que celui-ci était mort de maladie. 
Quant au garde, loin de le châtier pour son initiative malencontreuse, le nouvel 
empereur l’ennoblit. Le crime était signé 5.

Le mécanisme de l’abdication

Cet assassinat était en quelque sorte le dernier acte – et certes le moins 
oficiel – de ce vaste ensemble de pratiques et de rites que constitua l’abdication 
dans la Chine du haut Moyen Âge. On ne peut aller plus loin sans rappeler le 
principe.

C’est l’usurpateur Wang Mang 王莽 (r. 9-23), dont on ne saurait sous-
estimer le rôle dans l’évolution des institutions de la Chine ancienne 6, qui, le 

3. Le Livre des Song (10.199) lui donne douze ans, ce qui contredit la date de naissance 
qu’il donne plus haut (10.193) : septième mois de 469. Comme il est dit, au même 
endroit, qu’il fut fait prince en 471, et que les princes du sang recevaient leur titre très 
tôt après leur naissance, l’erreur porte plutôt sur son âge à sa mort.

4. L’Histoire du Sud a été compilée au viie siècle, essentiellement sur la base des ouvrages 
antérieurs, dont le Livre des Song, mais en incorporant également d’autres textes, 
aujourd’hui perdus, et parfois quelque peu suspects.

5. Les sources utilisées pour faire le récit de ces événements sont le Songshu, 10.199, le 
Nan-Qishu [Livre des Qi méridionaux], 1.19-23, le Nanshi, 3.92-3, et le Zizhi tongjian 
[Miroir des âges successifs pour aider au gouvernement], 135.4224-5 et 4229. Il y a 
quelques contradictions d’un texte à l’autre. J’ai choisi de suivre l’ordre des événements 
proposé par l’Histoire du Sud, qui semble le plus cohérent.

6. C’est lui, en particulier, qui instaura les noms d’ère (nianhao) dans leur acception 
classique, et non l’empereur Wu 武 des Han, comme on l’écrit en général. On constate 
en effet que sous les Han antérieurs, les changements d’ère interviennent avec une 
régularité parfaite : tous les six ans de 141 à 104, puis tous les quatre ans de 104 à la in 
du règne du l’empereur Wu (87), à nouveau tous les six ans sous l’empereur Zhao 昭 
(87-74), puis tous les quatre ans sous l’empereur Xuan 宣 (73-49), tous les cinq ans sous 
l’empereur Yuan 元 (49-33) et tous les quatre ans sous l’empereur Cheng 成 (33-7), et 
que quand les ères sont nommées d’après un événement exceptionnel, cet événement 
se situe dans les années antérieures à leur instauration. Ce n’est donc pas l’événement 
en question qui motive le changement d’ère. Pour ne prendre qu’un exemple, on sait 
que l’ère Yuanfeng 元鳳 (80-74 av. J.- C.) fut ainsi nommée à cause de l’apparition de 
plusieurs phénix en 84, soit quatre ans avant son début (Hanshu 漢᳌, 7.221 et 225). 
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premier, orchestra l’abdication d’un empereur – en l’occurrence le dernier des 
Han antérieurs, un tout jeune enfant – à son proit 7. Il invoqua pour cela de 
prestigieux précédents : l’abdication de Yao 堯 en faveur de Shun 舜 et celle 
de Shun en faveur de Yu 禹. À ces deux antiques souverains, que la tradition 
fait régner vers la in du troisième millénaire et qui appartiennent plus à la 
légende qu’à l’histoire, on avait depuis longtemps, et, comme le remarque 
judicieusement Henri Maspéro, sans doute parce qu’on en savait si peu sur eux 
que l’on pouvait leur prêter beaucoup, attribué toutes les vertus, et en particulier 
la vertu d’effacement (rang 讓) laquelle leur aurait inspiré ce mode idéal de 
passation du pouvoir par lequel un sage souverain reconnaît à son ministre une 
vertu supérieure à celle de sa propre postérité et écarte à son proit cette dernière 
de la succession 8. Le second bénéiciaire, il est vrai, démérita quelque peu en 
renouant avec le mode normal de la succession héréditaire. Mais comme on le 
reconnaissait malgré tout comme un grand sage, il put fournir le modèle légitime 
d’un fondateur de dynastie.

Wang Mang, on le sait, échoua à fonder la sienne, mais son idée fut reprise 
deux siècles plus tard par Cao Cao ᳍操 (155-220). Celui-ci, il est vrai, ne 
vécut pas assez longtemps pour recueillir le fruit de ses calculs, et c’est à son 
ils Cao Pi ᳍丕 qu’il revint de recueillir l’abdication des Han et de fonder, en 
221, la dynastie des Wei (221-265) 9. Les Cao perfectionnèrent l’idée de Wang 
Mang en créant un rituel beaucoup plus complexe que celui qu’il avait utilisé 

Ce n’est qu’à partir de la première régence de Wang Mang que les changements d’ères 
seront la conséquence immédiate de l’apparition de signes auspicieux ou de circonstances 
politiques particulières, et que les ères elles-mêmes seront d’une durée très inégale, 
pouvant aller de quelques mois à plusieurs dizaines d’années, comme l’ère Yuanjia  
元嘉 des Song de Liu, qui dura de 424 à 453.

7. Sur l’usurpation de Wang Mang, cf. Hans Bielenstein, « Wang Mang, the Restauration 
of the Han Dynasty and Later Han », in Denis Twitchett et Michael Loewe (dir.), The 

Cambridge History of China, Volume I, The Ch’in and Han Empires, 221 B.C.-A.D. 

220, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 223-290, et Clyde B. Sargent, 
Wang Mang, A Translation of the Oficial Account of his Rise to Power as given in the 

History of the Former Han Dynasty, Shanghai, Graphic Art Book Company, 1947, rééd. 
Wesport, Hyperion Press, 1977.

8. La Chine antique, Paris, PUF, 1965, p. 26.
9. Sur l’usurpation de Cao Pi, cf. Howard L. Goodman, Ts’ao P’i transcendent – The 

Political Culture of Dynasty-Founding in China at the End of the Han, Seattle – 
Washington, Scripta Serica, 1998, et David R. Knechtges, « The Rhetoric of Imperial 
Abdication and Accession in a Third-Century Chinese Court : The Case of Cao Pi’s 
Accession as Emperor of the Wei Dynasty », in David R. Knechtges, Eugene Vance 
(dir.), Rhetoric and the Discourses of Power in Court Culture : China, Europe, and 

Japan, Seattle, London, University of Washington Press, 2005, p. 3-35.
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lui-même à son proit. Cette mécanique s’étant montrée par deux fois eficace, 
le schéma en fut repris soixante ans plus tard par Sima Zhao 司馬昭 et son ils 
Sima Yan 司馬炎 (empereur Wu 武), fondateur en 265 de la dynastie des Jin 
(265-420) 10. Ce faisant, ils fondèrent une tradition. Si ce n’est qu’on ne verra 
plus l’abdication s’étendre sur deux générations, les usurpateurs postérieurs 
ne s’écartèrent guère d’un modèle désormais classique, et ne manquèrent pas 
d’invoquer pour parvenir à leurs ins les précédents établis par les Wei et les 
Jin (mais en se gardant bien de la moindre allusion au sulfureux Wang Mang !). 
Ce fut d’abord Liu Yu 劉裕 qui, en 420, recueillit l’abdication de l’empereur 
Gong 恭 de Jin et fonda les Song. Ensuite, en 479, Xiao Daocheng, qui recueillit, 
ainsi qu’on l’a vu, l’abdication de l’empereur Shun de Song et fonda la dynastie 
de Qi. En 502, Xiao Yan 蕭衍 se it céder le trône par He 和 des Qi et fonda 
les Liang 梁. Enin, pour la dernière fois au Sud, en 557, Chen Baxian 陳霸

 .fonda les Chen 陳 après que Jing 敬 de Liang eut abdiqué en sa faveur ܜ
Entre temps les pouvoirs du Nord, dans le cadre de la sinisation progressive 
de leurs institutions, avaient adopté la méthode déjà bien rodée au Sud, et qui 
pouvait se parer des séductions de la civilisation. C’est ainsi que les Qi du Nord 
(Bei Qi 北 齊) recueillirent l’abdication de la branche orientale de Wei (Dong 
Wei 東 魏) en 550 et les Zhou du Nord (Bei Zhou 北周) celle de la branche 
occidentale en 557 11. La conquête de l’empire de Qi par celui de Zhou, en 577, 
fut une opération purement militaire, où l’abdication n’avait pas lieu d’être. Mais 
à nouveau, en 581, un ministre de Zhou, Yang Jian 楊堅, it abdiquer en sa faveur 
le dernier empereur de Zhou pour fonder sa propre dynastie, les Sui 隋. Enin, le 
fondateur des Tang 唐, Li Yuan 李淵, bien qu’il se fût emparé de l’Empire par 
les armes, jugea préférable, en 618, de se faire céder le pouvoir par l’empereur 
Gong 恭 de Sui selon le rituel traditionnel : on ne pouvait renverser la dynastie 
qui avait su réuniier l’Empire après trois siècles de désunion sans y mettre 
un minimum de formes ! Mais ce fut là la dernière abdication faite « dans les 
règles ». Quant, en 905, le dernier empereur des Tang proposa au futur fondateur 
des Liang postérieurs (Hou Liang 後梁), qui détenait déjà le pouvoir réel, de 
lui octroyer les « neuf dons » (jiu xi 九䣿 ; on verra qu’il s’agissait là d’une des 
articulations fondamentales du processus), ce dernier s’en indigna. Et quand les 
ministres de Tang lui dirent : « Si l’empereur de Tang ne vous a pas encore cédé 
le trône, c’est parce qu’il faut une investiture complète, comprenant les neuf 
dons et les brevets. C’est seulement alors que l’abdication formelle pourra se 

10. Sur l’usurpation de Sima Yan, cf. Damien Chaussende, Des Trois Royaumes aux Jin – 
Légitimation du pouvoir politique en Chine au iiie siècle de notre ère, Paris, Les Belles 
Lettres, 2010. 

11. La dynastie de Wei s’était scindée en deux en 534.
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faire », il répondit avec humeur : « Quel besoin ai-je des neuf dons pour devenir 
empereur ! 12 » Décidément, les temps avaient changé.

La succession d’une dynastie à une autre par voie d’abdication est en fait 
si caractéristique des mentalités du haut Moyen Âge chinois qu’elle pourrait 
servir à déinir l’époque : la première abdication (celle dont bénéicia Wang 
Mang exceptée), qui eut lieu en 221, ouvre la période, et les dernières, celles 
de 589 et 618, la closent. Mais quel en était le mécanisme ?

Il suppose d’abord que l’usurpateur détenait d’ores et déjà le pouvoir réel et 
qu’il avait éliminé tous ceux qui pouvaient lui faire obstacle. Une fois certain 
d’avoir les coudées franches, il pouvait entamer sa « carrière d’usurpateur ». 
Le pas décisif était franchi quand il se faisait conférer par le futur empereur 
abdicataire le titre de « duc de pays ». Cela nécessite quelques explications.

Dans le système nobiliaire de la Chine médiévale, le titre le plus élevé était 
celui de prince (wang 王), que portaient tous les ils de l’empereur – à l’exception 
de l’aîné, qui portait le titre de taizi ໾子 (lit. Grand ils, c’est-à-dire héritier 
présomptif) – ainsi que ses frères et oncles. Ce titre de prince était inaccessible, 
du moins sous les dynasties méridionales, à toute personne étrangère à la famille 
impériale. Sur le plan territorial, une principauté (guo 國) correspondait à une 
commanderie (jun 郡), l’unité intermédiaire entre la préfecture (xian 縣) et la 
province (zhou 州). Entre une principauté et une commanderie n’existait que 
la différence du nom. De même, si les fonctionnaires qui administraient l’une 
et l’autre portaient des titres différents – le fonctionnaire responsable d’une 
commanderie en était le commandeur taishou ໾ᅜ et celui d’une principauté 
en était l’administrateur (neishi 內৆) –, les fonctions étaient les mêmes dans 
la pratique. Les princes n’administraient pas plus leur principauté qu’ils n’y 
résidaient et n’avaient pas même le pouvoir d’en nommer l’administrateur, le 
seul avantage matériel dont ils jouissaient étant de toucher le revenu de l’impôt 
perçu sur une partie plus ou moins grande de la population.

En dessous du titre de prince venaient les cinq degrés nobiliaires, tels qu’ils 
avaient été rétablis, sur le modèle antique, par Sima Yan 司馬炎, à savoir, du 
plus bas au plus élevé : baron (nan 男), vicomte (zi 子), comte (bo 伯), marquis 
(hou 侯) et duc (gong 公). Les quatre premiers étaient accessibles aux personnes 
étrangères au clan régnant, mais le titre de duc avait un statut plus complexe. Il 
existait deux sortes de ducs : des ducs de district (xianggong 鄉公) et des ducs 
de commanderie (jungong 郡公). Le second titre, qui était typiquement celui 
des petits-ils et neveux de l’Empereur, ne pouvait être décerné à des individus 
étrangers à la famille régnante qu’à titre exceptionnel. Pour autant, ceux qui le 
reçurent ne furent pas tous des fondateurs de dynastie. Autrement dit, si le duché 

12. Nouvelle histoire des Cinq Dynasties [Xin wudai shi], 3.473.
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de commanderie était une étape indispensable dans la carrière d’un usurpateur, 
l’octroi de ce titre ne signalait pas nécessairement un processus d’usurpation.

Celui-ci était clairement engagé quand l’usurpateur devenait « duc de pays » 
(guogong 國公). Il ne faut pas confondre duc de commanderie et duc de pays : 
les commanderies étaient des unités administratives réelles et permanentes, alors 
que les « pays » étaient des unités créées ad hoc. Ils consistaient en un vaste 
ief de dix commanderies, ictif dans les faits mais de toute façon destiné à ne 
durer que quelques jours, support symbolique et provisoire pour la passation des 
pouvoirs. Par exemple, un geste symbolique d’importance consistait à proclamer 
une amnistie générale pour l’ensemble du « pays ». Ces pays recevaient le nom 
d’une des anciennes principautés de la Chine ancienne, nom voué à devenir celui 
de la future dynastie. Ainsi, les fondateurs des dynasties de Jin, Song, Qi, etc., 
furent d’abord ducs de Jin, de Song et de Qi.

La désignation d’un certain personnage comme « duc de pays » le marque donc 
sans ambiguïté comme futur souverain. Au stade suivant, il est fait prince (wang ; 
là encore, il faut le distinguer des princes de la maison impériale), avec un ief 
étendu à vingt commanderies et reçoit de celui qu’il considère encore à la face du 
monde comme son souverain l’« ordre » de nommer ses propres ministres. Ainsi, 
pendant un très court laps de temps, coexistent en quelque sorte deux États : celui 
voué à disparaître et celui en passe de le supplanter. Le stade suivant est celui de 
l’abdication proprement dite, qui n’est dès lors plus que comme le glissement 
sans violence (du moins sans violence trop visible) d’un État à un autre.

Cette carrière nobiliaire se double d’un cursus honorum administratif. 
Après avoir reçu, comme dans une carrière ordinaire, diverses charges civiles et 
militaires, l’usurpateur en herbe reçoit divers titres ministériels honoriiques, dont 
le dernier est celui de xiangguo 相國, que l’on traduit par « premier ministre », 
mais qui n’est donné qu’à titre tout à fait exceptionnel, notamment dans le cadre 
d’un remplacement de dynastie.

À ces titres et montées en grade s’ajoute l’octroi de faveurs et d’honneurs 
spéciaux, conférés, pourrait-on dire, en salves successives. D’abord, le bénéiciaire 
est autorisé à (lit. « reçoit l’ordre de ») « entrer armé et botté dans la salle des 
audiences impériales, à se rendre à l’audience sans se hâter et à s’incliner devant 
l’Empereur sans avoir à se nommer ». Ensuite, le futur souverain se voit décerner 
les neuf dons (jiuxi), qui n’existaient guère que sur le papier, mais revêtaient 
une valeur hautement symbolique, étant tous censés se rapporter à une antique 
tradition 13. L’octroi de ces récompenses est marqué par un texte d’un type très 

13. On en verra plus loin la liste. Sur ce sujet, cf. Chauncey S. Goodrich, The Nine Bestowals 

during the Han-Wei Period : A Study of a Ritual Donation as a Prelude to Dynastic 
Change, Ph. D. unpublished, Berkeley, University of California, 1957.
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particulier, censément de la main du souverain abdiquant, appelé « texte des neuf 
dons » (jiuxi wen 九䣿文), qui constitue une sorte de genre politico-littéraire en 
soi. Le souverain s’y livre d’abord à un ample panégyrique de son successeur, 
avant de faire la synthèse des neuf mérites majeurs qui lui ont valu les neuf dons. 
La lecture de ce texte est un moment fort du processus de l’abdication 14.

Une dernière vague d’honneurs exceptionnels, comme l’autorisation 
– toujours sous forme d’ordre – de porter la coiffe impériale à douze rangs de 
perles, d’arborer la bannière du ils du Ciel, de monter dans un char attelé de six 
chevaux et de faire dégager la route devant soi, précède de très peu l’abdication, 
car il s’agit là de prérogatives impériales et, on le sait, « il ne saurait y avoir 
deux empereurs sous le Ciel ». L’abdication elle-même est sanctionnée par un 
édit impérial (zhao 詔) par lequel l’Empereur déclare abandonner le trône, un 
brevet (ce 策) par lequel il engage le nouveau souverain à accepter le trône et, 
pour inir, un « écrit du sceau » (xishu 璽᳌), par lequel il se défait du sceau 
impérial et le fait remettre à son successeur. Il va sans dire que tous ces titres et 
honneurs sont d’abord refusés par le bénéiciaire, qui ne init par les accepter que 
devant la « sincère insistance » des ministres. On en a vu un exemple éloquent 
au début de cet article.

En marge de ce processus oficiel se situent des actes moins publics et 
moins avouables, dont le dernier consiste à éliminer physiquement le souverain 
abdicataire. Mais il faut d’abord, après la mort ou la déposition du souverain dont 
l’inconduite a causé la chute, jouer la comédie de la loyauté, en le remplaçant 
d’abord par un successeur de la même famille, ordinairement un ils, mais de 
préférence très jeune et incapable de s’opposer à la puissance montante, car on 
aura eu soin au préalable d’éliminer le plus discrètement possible les prétendants 
possibles au trône, ainsi que les soutiens idèles de la maison régnante.

Telle est, grosso-modo, la carrière d’un usurpateur respectueux des formes 
– si l’on peut dire –, et de fait les fondateurs des dynasties du Sud s’y plièrent 
tous. Des conditions historiques particulières ont pu imposer des variantes, en 
particulier sur le plan du calendrier des opérations. Un bon usurpateur, qui doit 
se présenter comme un idèle ministre du souverain qu’il va remplacer, sous la 
contrainte des circonstances et « pour répondre aux aspirations des esprits et des 
hommes », ne doit évidemment pas aficher une hâte indécente.

Mais dans les faits, on voit cet idéal s’effriter avec le temps. D’abord, on 
constate une accélération générale du processus, qui passe de deux années 

14. On trouvera dans Damien Chaussende, op. cit. n. 9, une traduction du texte des neuf 
dons composé lors de l’usurpation de Sima Yan, ainsi qu’une traduction en français de 
la traduction anglaise, par C. S. Goodrich (cf. supra, n. 8), de celui composé lors de 
l’usurpation de Sima Yan.
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à quelques semaines seulement. Ensuite, plus grave, si les deux premiers 
abdicataires historiques, l’empereur Xian 獻 de Han et l’empereur Yuan 元 de 
Wei, purent jouir après leur abdication de longues années d’une vie apparemment 
confortable – quatorze pour le premier, trente-sept pour le second –, l’élimination 
physique de l’empereur déchu devint de règle à partir de l’empereur Gong de 
Jin et suivit de plus en plus rapidement l’abdication. Tous ces faits témoignent 
– et ce point est essentiel à notre propos – de ce que l’ensemble du processus 
devint peu à peu comme routinier, et de ce que la façade morale qui le recouvrait 
cherchait de moins en moins à donner le change.

Les textes de l’abdication, un genre politico-littéraire

Dans ce processus d’usurpation tranquille, on l’aura compris, des pratiques 
textuelles bien rodées jouent un rôle central. Ce sont elles qui lui confèrent tous 
les caractères de ce que nous nommerions aujourd’hui la légalité. On trouve 
tous ces textes dans le cas de l’abdication du dernier empereur de Song. On ne 
saurait ici les donner tous, ni en entier, car ils sont d’une lecture dificile et très 
longs pour certains. Je me limiterai donc à un choix, en commençant par le texte 
des neuf dons, dont je ne donnerai d’ailleurs que le début (l’introduction et le 
début du panégyrique) et la in, c’est-à-dire l’énumération des neuf dons et des 
mérites qui en ont rendu leur récipiendaire digne. Voici d’abord l’introduction 
du panégyrique :

De tous les changements du Ciel et de la Terre, il n’en est point de plus grand 
que la succession de la chaleur et de la froidure. De tous les luminaires accrochés 
au irmament, il n’en est point de plus vénérables que le soleil et la lune. Quand un 
hiver rigoureux répand ses soufles, le pin si pur dans sa droiture n’en paraît que 
plus haut. Quand l’éclat des astres s’est assombri, la leur éclatante dans sa splendeur 
n’en semble que plus brillante. Ainsi, dans les temps de troubles, les héros ne varient 
pas ; ainsi, face au danger, les sages demeurent loyaux.

Pendant les ténèbres de l’ère Jinghe 景和 (465), le ilet royal s’était distendu 15. 
Alors Taizong (l’empereur Ming 明, r. 465-472) reçut le mandat et ouvrit une 
renaissance pour la dynastie 16. Puis les temps redevinrent dificiles et les armées 
entourèrent la capitale. C’est à ce moment-là, général Xiao 蕭, que vous avez ébranlé 

15. L’ère Jinghe correspond au très court règne du premier empereur déposé (Qianfeidi  
前廢帝) des Song, un fou violent. Il convient ici de préciser qu’un empereur déposé (feidi  
廢帝) n’est pas un abdicataire, puisqu’il est déposé au proit d’une personne de la même 
famille. Le ilet royal est une métaphore convenue pour le gouvernement, les lois, etc.

16. Pour des raisons d’économie de place, je m’abstiens de donner ici les très nombreuses 
explications historiques qui seraient nécessaires. Elles sont d’ailleurs dans notre présente 
optique d’un intérêt secondaire.
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par votre puissance les Chinois et les Barbares, que vous avez apporté votre aide 
aux ministres idèles et méritants, que vous avez sauvé le pays et que vous avez 
secouru le peuple. Mais Notre maison, par suite de ses déiciences, a de nouveau 
connu le malheur. Les annales n’ont pas conservé le souvenir de manquements à 
la vertu comparables à ceux de l’héritier du trône 17. Les cinq agents (ou éléments : 
c’est-à-dire le monde entier) furent soumis à l’insulte et les neuf provinces (la Chine 
entière) furent mises au pillage. Les dieux étaient épuisés et les esprits restaient 
impuissants. Les eaux de la mer jaillissaient jusqu’aux cieux et les vases rituels se 
couvraient de poussière. Il n’y avait plus personne pour conduire les sacriices dans 
le temple ancestral. La situation d’alors décourage toute comparaison et même les 
satires du « Petit jardin » ou du « Millet » eussent été inadéquates 18. Le Ciel a alors 
apporté son aide à l’auguste dynastie des Song, en lui envoyant un ministre éclairé, 
qui a permis à l’homme sans vertus et sans intelligence que Je suis d’assumer la 

succession dynastique. Jadis Bao Heng 保衡 seconda les Yin 殷 et Bolu 博陸 assista 
les Han. Mais eux-mêmes ne sauraient se comparer à vous. Nous allons en ce jour 
vous octroyer de grands honneurs. Écoutez Nos ordres avec respect.

Vient ensuite l’exposé des hauts faits de Xiao Daocheng. En voici le début :

Quand Yuan [Wan] 袁琬 et Deng [Yi] 鄧顗 ont ourdi leurs complots, ils n’ont 
pas manqué de partisans. [Liu] Zifang 劉子房, ce ministre déloyal, a pris les armes 
et s’est allié aux rebelles. Ils ont foulé de leurs pieds la région des Cinq Lacs et ont 
pris pour base les pays de Wu 吳 et Yue 越. Des signes de malheur sont apparus au 
irmament, les astres ont été éclipsés et l’empyrée s’est obscurci. Les tambours ont 
retenti jusque dans le domaine impérial (la province métropolitaine), les armes se sont 
croisées jusque dans la ville céleste (la capitale). On pouvait croire que les avenues du 
palais allaient bientôt s’emplir d’herbes et de ronces. On pouvait penser que l’Empire 
et les principautés allaient bientôt être détruits. À cette époque, quand tous restaient 
irrésolus, vous avez secoué vos manches et avez entrepris résolument d’affronter 
le mal. Tablette d’or (ordres impériaux) en main, vous avez galopé en avant ; vous 
êtes monté sur votre char et êtes parti en guerre. Vos troupes étaient maintenues 
dans un ordre impeccable, vos soldats étaient unis dans une même intention. Dès 
que vos étendards et vos armes se sont montrés, la foule des malfaisants a fondu 
comme la glace. Voilà la manière dont vous avez entamé votre carrière d’hégémon 
et commencé à seconder la dynastie.

Puis [Xue] Andu 薛ᅝ都 a trahi et a occupé la province de Xu 徐. Il a osé faire 
venir les chiens et les moutons (les barbares du nord) et a exercé ses violences sur 

17. Il s’agit du ils aîné de l’empereur Ming – du frère aîné de notre jeune empereur –, 
un souverain qui a régné de 472 à 477 et s’est rendu coupable des crimes les plus 
abominables. Il est resté dans l’Histoire sous l’appellation de second empereur déposé 
(houfeidi 後廢帝).

18. Allusion à deux poèmes du Livre des Odes [Shijing]. Les poèmes de cette antique 
collection servaient à la critique indirecte.
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les rives de la Huai. [Xue] Suoer 薛索兒, dans sa bêtise, a uni ses efforts à ceux des 
malfaisants et [Cheng] Tianzuo 程໽祚, dans son inconscience, a tourné le dos à 
l’ordre et rejoint la rébellion. Les têtes noires (les Chinois) des conins du Nord sont 
tombées dans la poussière. Le peuple tout entier a perdu ses moyens d’existence et 
les troupes de la frontière ont lancé l’alarme. Vous avez alors reçu vos ordres dans 
le temple des ancêtres, et votre âme a resplendi comme le soleil de l’aube. Vous êtes 
venu aux portes des camps avec vos emblèmes en main, et votre soufle s’est élevé 
plus haut que la Voie lactée. Lors de l’expédition de Pofu 破釜, les têtes coupées 
ont jonché la plaine. Lors de la bataille de Shiliang 石梁, les chefs ennemis ont été 
capturés. Les frontières ont été préservées, le peuple sauvé, et le sud du Fleuve [bleu] 
a retrouvé la paix. Cela aussi est l’un de vos hauts faits.

Suit, scandée par la même phrase inale (« Cela aussi… »), l’énumération de huit 
autres actions méritoires de Xiao Daocheng, puis, en termes des plus solennels, 
son inféodation comme duc de Qi 齊, avec tous les honneurs et prérogatives 
afférents. Vient ensuite le « texte des neuf dons » proprement dit :

Nous vous remettons en outre neuf dons. Écoutez avec respect les ordres que 
Nous allons donner.

Vous avez assuré le maintien des rites et la diffusion des lois, appliqué la justice 
dans l’Empire, et le peuple dans son entier, au loin comme auprès, a pu vaquer à ses 
travaux. Pour cela, Nous vous offrons un grand char de route et un char de guerre, 
ainsi que deux équipages de quatre étalons noirs.

Vous avez apporté vos soins respectueux au champ du Sud 19, vous n’avez vu de 
richesse que dans les grains, et les greniers de l’État ont été remplis, et le peuple a 
eu abondance de biens. Pour cela, Nous vous offrons un costume complet, robe et 
bonnet, accompagnés de bottes rouges.

Vous avez eu une conduite modeste, avez dirigé les hommes avec justice et su 
éduquer les gens du commun, à la grande satisfaction de tous. Pour cela, Nous vous 
offrons un ensemble de cloches et lithophones ainsi que six rangs de danseurs.

Vous avez su seconder les desseins de l’Empereur et étendre très loin son 
enseignement, et les Barbares, au comble de la joie, se sont tournés vers Nous avec 
soumission. Pour cela, Nous vous offrons une porte rouge pour votre résidence.

Vous avez montré une grande connaissance de la valeur des hommes et avez su 
distinguer les eaux de la Jing 涇 et de la Wei 渭 

20. Les charges ont été remplies par 
des hommes capables et des gens de grande valeur ont été promus. Pour cela, Nous 
vous offrons un passage couvert pour monter dans la salle d’audiences.

19. C’est le champ dans lequel on cultivait le grain destiné aux grands sacriices de 
l’État.

20. Les eaux claires de la Jing et les eaux boueuses de la Wei coulent sans se mélanger, 
dit-on, jusqu’à une grande distance après leur conluent. C’est une métaphore fréquente 
pour exprimer la distinction du bon et du mauvais.
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Vous avez apporté votre aide à la maison impériale et vous êtes donné en modèle 
aux inférieurs, vous avez extirpé les germes de la rébellion et avez amené tous les 
êtres à respecter la loi. Pour cela, Nous vous offrons trois cents gardes féroces 
comme des tigres.

Vous avez fait obstacle aux malfaisants par l’usage des châtiments et vous êtes 
opposé aux traîtres par l’exercice de la vertu, si bien que Nos parents n’ont pu se 
rebeller ou, quand ils l’ont fait, ont été tués. Pour cela, Nous vous offrons une hache 
d’armes et une grande hache.

Vous avez pris votre envol de phénix au-dessus des quatre orients et avez pris 
votre essor de dragon au-dessus des huit franges du monde et par l’effet de votre 
autorité les contrées étrangères ont été amenées à partager notre culture 21. Pour 
cela, Nous vous offrons un arc rouge et cent lèches rouges, dix arcs noirs et mille 
lèches noires.

Vous avez eu le souci de la piété iliale et avez apporté aux sacriices ancestraux 
une grande diligence à un point tel que vous avez ému les esprits par la profondeur 
de vos sentiments. Pour cela, Nous vous offrons un vase de liqueur de millet et une 
coupe avec sa tablette de jade.

Que le premier ministre et les autres oficiers du pays de Qi soient nommés 
conformément aux anciens modèles, ain de faire respecter Nos ordres, de gouverner 
l’Empire, de faire resplendir l’œuvre immense (le pouvoir impérial) et, par votre 
lumineuse vertu, faire respecter le mandat parfait de Notre ancêtre Gaozu 高祖 (Liu 
Yu 劉裕) 22.

Voici maintenant, in extenso, l’acte d’abdication :

À l’aube des temps, les dix mille êtres étaient dans le chaos. Le soleil fut allumé 
pour éclairer toutes les créatures et l’Empereur fut établi pour diriger tous les hommes. 
Ce que fut l’époque de Rongcheng 容成 et de la grande Cour (Dating 大庭), les temps 
de Fuxi 宓羲 (伏羲) et des Cinq Dragons 23, il ne nous est guère possible de le savoir. 
Dans les temps qui suivirent ceux de Xianhuang 軒黃 (Huangdi 黃帝, l’Empereur 
jaune), ce que l’on peut dire d’après les documents écrits, c’est que nul ne fut plus 
grand que Yao et Shun. Nouant les ils d’or, ils eurent la maîtrise des astres ; ouvrant 

21. Les métaphores du phénix et du dragon, appliquées habituellement à l’empereur, 
dessinent déjà clairement l’avenir de l’usurpateur.

22. On pourra comparer ce texte à celui des neuf présents rédigé pour Cao Cao et traduit 
par Chauncey Goodrich (op. cit. n. 13) et à celui rédigé pour Sima Yan et traduit par 
Damien Chaussende (op. cit. n. 14).

23. Rongcheng fut un ministre de l’Empereur jaune (Huangdi). L’expression « grande Cour » 
n’a pour autre fonction que de renvoyer à un texte antique, les Documents perdus des 

Zhou [Yi Zhoushu], où elle est utilisée. Les Cinq Dragons étaient cinq chefs de clan, 
ainsi nommés parce que leurs chars étaient tous attelés de dragons. Ces trois allusions 
renvoient aux temps mythiques, inconnaissables pour l’historien.
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les coffrets de jade, ils eurent le contrôle de la terre 24. Mais leur temps s’acheva et 
ils abdiquèrent chacun en faveur du plus capable de leurs ministres. Quand Datang
大唐 (Yao) céda le trône [à Shun], des chants joyeux s’élevèrent et quand Youyu  
有虞 (Shun) s’effaça [devant Yu], des nuages auspicieux émirent mille rayons colorés. 
[Les nouveaux souverains] montrèrent leur idélité à leur mandat et se irent un 
devoir de régner très justement. Ils eurent à cœur d’apporter le bonheur au peuple et 
les esprits leur accordèrent la félicité. Ces excellents usages se perpétuèrent avec un 
éclat sans limites. Les maisons de Han et de Wei suivirent cet exemple, auquel elles 
n’eussent oser manquer. La maison de Jin à son tour se conforma à l’ordre ancien. 
Nos ancêtres [les fondateurs de Song], par leur intelligence brillante et leurs actes 
glorieux, assurèrent en accord avec le Ciel et les hommes le bon gouvernement de 
l’empire et, pleins d’une vertu parfaite, ils protégèrent les quatre orients. Mais leurs 
descendants ne furent pas vertueux. De nombreux troubles apparurent sous leurs 
règnes ; le soleil fut éclipsé et les étoiles tombèrent ; les montagnes s’effondrèrent 
et les rivières s’asséchèrent.

Prince à la sainte intelligence et à la profonde clairvoyance, miroir glorieux de 
l’univers, empli de la majesté du soleil et riche de la bienfaisance des nuées, vous 
avez dirigé le peuple avec bonté et avez traité tous les êtres avec bienveillance. Alors 
que le il impérial était sur le point de se rompre, vous l’avez secouru à l’aide des six 
arts 25. Quand de puissants ministres insultèrent le souverain, quand des gouverneurs 
de province prirent le pas sur l’Empereur, quand les armées ennemies, innombrables 
comme les nuages, jetèrent l’épouvante dans les dix mille principautés, vous les 
avez vaincus par votre soufle martial, et les avez soumis par la vertu de votre 
enseignement. Les régions proches et lointaines ont alors été paciiées ; l’intérieur 
et l’extérieur du pays se sont trouvés en harmonie et les armées n’ont plus soulevé 
la poussière sur ses conins. Les races dissemblables ont à présent les mêmes lois. 
Chinois et Barbares sont unis. C’est pourquoi des phénix aux cinq couleurs se sont 
posés dans le palais et les nonuples épis ont répandu leur parfum dans les faubourgs 26. 
Les présages sont lumineux et les signes du renouveau sont manifestes. Les oracles 
sont clairs et les signes de l’abdication sont évidents. Les esprits vous accordent leur 
affection et les multitudes attendent impatiemment votre venue. J’ai appris qu’une 
vertu parfaite reste secrète et cachée tant que les hommes ne lui ont pas donné toute 
son ampleur. J’ai appris que le mandat céleste est sans constance, et que seule la vertu 
peut le procurer. C’est pourquoi, après avoir levé les yeux pour guetter la volonté du 
Ciel et m’être penché pour scruter les espoirs de tous, je vous cède respectueusement 

24. On se servait de cordons d’or pour fermer les rouleaux où étaient écrits les édits 
impériaux. Les documents les plus précieux étaient rangés dans des boîtes de jade. 
Cette phrase signiie que par leurs sages édits Yao et Shun surent gouverner l’Empire.

25. Les « arts » désignent l’ensemble des savoirs attendus d’un gentilhomme dans l’Antiquité. 
L’expression est devenue en grande partie un anachronisme à l’époque. Il faut ici 
comprendre simplement : « par vos talents ».

26. Des épis d’une taille phénoménale, signes d’un prochain renouveau, apparaissent dans 
le champ sacré, au sud de la capitale, où l’on cultive le grain des sacriices.
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les vases sacrés et vous abandonne le trône impérial. Le monde, hélas ! était réduit 
à la dernière extrémité et les bienfaits du Ciel étaient épuisés. Prince, daignez agir 
selon la justice et suivre les exemples du passé. Vous seconderez ainsi les vœux de 
tout l’empire. Ordonnez aux ministres de s’incliner devant le Ciel auguste et faites 
jouer « La porte des nuages 27 ». Gravissez le tertre circulaire et accomplissez le grand 
rite 28. Votre œuvre sera éternelle. Quelle chose merveilleuse ce sera !

À la lecture de ces textes, deux choses peuvent frapper. La première, que seule 
une certaine connaissance des événements peut permettre d’apprécier, est que 
l’on a affaire à un tissu de mensonges. Ainsi, dans la partie du panégyrique 
traduite plus haut, Yuan Wan, Deng Yi et Liu Zifang sont présentés comme 
des traîtres, alors qu’ils furent, dans le contexte du moment, des loyalistes 
impeccables. Quant aux exploits de Xiao Daocheng, ils sont, dans le meilleur 
des cas, exagérés, et, dans le pire, complètement déformés. Il se rendit en fait 
coupable de bien des crimes à l’égard de la dynastie qu’il disait servir. Le plus 
grave fut de favoriser le pourrissement de la situation en permettant au « second 
empereur déposé » de perpétrer pendant des années ses crimes abominables, 
au lieu de favoriser l’accession au trône du cousin de l’empereur Liu Jingsu   
劉景素, un homme qui avait la sympathie de tous, jusqu’au bas peuple, et eût 
pu faire un bon souverain. Au contraire, il lui tendit un piège pour l’amener 
à prendre les armes à contretemps, ce qui justiia son exécution, laquelle est 
comptée au nombre de ses hauts faits !

La seconde, que tout lecteur peut apprécier, est la rhétorique très particulière 
employée ici, même si la traduction est en fait bien impuissante à en rendre le 
ton. Comme tous ceux qui furent composés dans des occasions similaires, ces 
textes recourent à la rhétorique élaborée qu’appelle la solennité d’un événement 
de toute première importance. L’expression, conforme aux exigences d’une prose 
parallèle rigoureuse, dont la traduction ne rend que partiellement compte, en est 
donc encore plus sophistiquée que dans les textes oficiels courants, déjà souvent 
d’une grande densité d’expression, sinon de contenu. Elle emprunte à la langue 
la plus archaïque – car il faut, ce sont les circonstances qui le veulent, se référer 
à de très anciens événements – et abonde en allusions historiques et littéraires 
qu’une syntaxe extrêmement elliptique rend d’autant plus dificiles à identiier. 
Des notes dix fois plus longues que le texte lui-même ne sufiraient pas à rendre 
compte de tous les rappels, réminiscences et résonances qu’il comporte. On a là 
la langue chinoise à son plus haut degré de dificulté. Pourtant, si dans le détail 
de leur expression, ces textes constituent pour le traducteur un redoutable déi, le 

27. Un air de musique censé avoir été joué pour l’Empereur jaune.
28. C’est sur le tertre circulaire que le souverain sacriiait au Ciel le jour du solstice d’hiver. 

C’est un symbole par excellence de la dignité impériale.
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fond n’en est pas dificile à comprendre. C’est que l’on sait bien, d’avance, tout 
ce qui va être dit, et qui peut se résumer en deux points : la déchéance morale de 
la dynastie régnante et l’accumulation des mérites du futur souverain. Il s’agit 
inalement de choses bien simples revêtues d’oripeaux somptueux.

Tout cela non pour dédouaner le traducteur de ses à-peu-près, tâtonnements 
et conjectures, sans parler des inévitables libertés prises avec le texte 29, mais 
simplement pour arriver à dire qu’il est impensable qu’un enfant de dix ans, ou 
même de douze 30, si doué et si instruit fût-il, eût été en mesure de rédiger les 
documents qu’on vient de lire.

Les hommes de lettres complices du crime

Si ce n’est pas le petit empereur lui-même qui a écrit les textes qui ont 
orchestré son abdication, quels en sont donc les auteurs ? La réponse à cette 
question n’a pas à être cherchée bien loin. Dès le premier chapitre des biographies 
du Nan-Qishu 南齊᳌ [Livre des Qi méridionaux], celle de Wang Jian (452-
489) nous la fournit :

À cette époque, chaque fois qu’une cérémonie importante devait se tenir, c’est à 
Wang Jian que [Xiao Daocheng] donnait l’ordre d’apporter son concours. C’est lui 
qui rédigea tous les textes cérémoniels et rituels, ainsi que tous les édits et les brevets 
impériaux [de l’époque]. Seul l’acte d’abdication fut rédigé par Chu Yuan 㰩 淵 (435-
482), mais ce fut avec son aide.

De manière signiicative, Wang Jian et Chu Yuan se partagent le premier 
chapitre des biographies du Livre des Qi méridionaux 31, manière pour l’historien 
de reconnaître l’importance du rôle qu’ils jouèrent dans la montée de Xiao 
Daocheng au pouvoir et dans l’établissement de la dynastie des Qi. Quelle sorte 
d’hommes étaient-ils ? Commençons par Wang Jian puisque, bien que le cadet 
de Chu Yuan de près d’une génération, c’est lui qui fut le principal rédacteur 
des textes qui nous occupent. C’est aussi lui, on s’en souvient, qui intervint le 
dernier, et d’une manière décisive, lors de la grande audience à l’issue de laquelle 
Xiao Daocheng accepta le trône.

Wang Jian appartenait au puissant clan des Wang de Langye 琅邪 et avait 
pour ancêtre à la cinquième génération l’illustre Wang Dao 王導, qui fut le 
véritable artisan de la restauration des Jin au sud du Fleuve dans les années 310 

29. La lecture des traductions de ces textes en langue moderne montre d’ailleurs que les 
traducteurs chinois ne s’y sentent guère plus à l’aise.

30. Cf. supra, n. 4.
31. Le ch. 23, p. 425-431 pour Chu Yuan et 433-438 pour Wang Jian. Sauf mention contraire, 

tous les renseignements donnés ici sur les deux hommes en sont tirés.
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et 320. Son grand-père Tanshou 曇首et son grand-oncle Hong 弘, en revanche, 
avaient apporté leur contribution à l’élimination de la même dynastie par Liu 
Yu, fondateur des Song, que Jian devait contribuer à renverser à son tour. En 
fait, il n’y eut pas grand-chose d’important qui se fît ou se défît dans l’empire 
du sud, tout au long des ive et ve siècles, sans que les Wang de Langye y fussent 
mêlés de près ou de loin.

Jian semble cependant avoir dû sa réussite personnelle autant à ses propres 
talents qu’à ses antécédents familiaux. Il avait été dès son plus jeune âge ami de 
l’étude et on ne le voyait jamais, dit-on, sans un livre en main. C’est d’ailleurs 
en raison de sa renommée de jeune prodige que l’empereur Ming (r. 465-462) 
des Song lui avait fait épouser une de ses illes (ce qui, pour être juste, eût été 
impensable pour le rejeton d’une famille moindre). En tous cas, sa position de 
gendre de l’Empereur lui assura une carrière extrêmement rapide. Brûlant les 
étapes, il devint très vite bibliothécaire impérial, fonction dans laquelle il rédigea 
un important catalogue des collections du palais. C’est alors que Xiao Daocheng 
le remarqua et en it l’un de ses oficiers. De son côté, Jian comprit quel homme 
exceptionnel était le futur souverain et l’aida par son pinceau, comme on le sait, 
à accéder au pouvoir. Après l’avènement de Xiao Daocheng, il continua à rendre 
les plus grands services, ce dont ce dernier lui fut fort gré :

Dans les premiers temps de la dynastie, quand les institutions en étaient au stade de 
l’élaboration, la connaissance que Wang Jian avait des choses du passé lui permettait 
de répondre à toutes les questions qu’on lui posait. L’Empereur s’exclamait souvent : 
« Un des Poèmes 32 dit : “Sur la sainte montagne est descendue une divinité qui 
engendra Fu ⫿ et Shen 申”. Eh bien, aujourd’hui, c’est pour mon bénéice que le 
Ciel a engendré Jian ! » 33

Voici qui conirme amplement que Wang Jian était bien un antiquarian, comme 
on dit outre-Manche. Or, on l’a vu, l’érudition, en l’occurrence, était loin d’être 
gratuite. Wang Jian était aussi un politique habile. Dès avant l’abdication, c’est 
lui qui avait poussé Xiao Daocheng à « accepter » la charge de grand précepteur 
(taifu ໾傅). Une autre anecdote, postérieure à l’accession au trône de ce dernier, 
conirmera que le courtisan côtoyait en lui l’érudit :

Un jour que l’Empereur banquetait avec plusieurs de ses ministres, chacun d’eux 
it la démonstration de ses talents. Chu Yuan joua du pipa, Wang Sengqian 王僧㰨 
(l’oncle de Jian) joua du qin 琴, Shen Wenji 沈文季 chanta des chansons de Ziye 子 

34, 

32. Il s’agit du Livre des odes [Shijing], un des principaux classiques.
33. Nan-Qishu, 23.435.
34. Les chansons de Ziye, du nom d’une courtisane à qui en était attribuée l’origine, étaient 

de courts poèmes légers à la mode dans les quartiers de plaisir et chez les aristocrates.
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Zhang Jinger 張敬兒 exécuta des danses guerrières et Wang Jingze it montre de ses 
dons d’acrobate 35. Jian dit alors : « Moi, je ne sais rien faire, sinon réciter des textes. 
Il s’agenouilla alors devant l’Empereur et récita le texte du « Sacriice Fengshan  
封禪 », de Sima Xiangru 司馬相如. L’Empereur sourit et dit : « Ce sacriice suppose 
un sainteté parfaite. Comment pourrais-je l’accomplir ? » 36

Il faut savoir, pour bien apprécier la situation, que le grand sacriice Fengshan, 
célébré au sommet du mont Tai (Taishan 泰山), ne pouvait être accompli que par 
un souverain d’une vertu tout à fait exceptionnelle : la prestation de Wang Jian 
est à la limite de la lagornerie. C’est donc sans doute autant par son habileté de 
courtisan et son sens politique que par son impeccable érudition que Wang Jian 
atteignit sous Xiao Daocheng et son ils, l’empereur Wu (r. 482-493), les plus 
hautes fonctions. Ce dernier lui it même l’insigne honneur de faire entreposer 
dans sa résidence une partie des ouvrages des collections impériales. Il mourut 
en 489, comblé d’honneurs. L’empereur Wu donna l’ordre de calquer le rituel de 
ses funérailles sur celles de Chu Yuan, qui était mort avant lui. Associés dans la 
fondation de la dynastie, les deux hommes le furent ainsi jusque dans la mort.

Cependant, si le côté courtisan de Wang Jian peut faire tiquer (pour ne rien 
dire de ce qu’il faut bien appeler une noire trahison à l’égard de sa belle-famille 
– j’y reviens bientôt), l’historien lui reconnaît un zèle louable dans l’exercice 
de ses fonctions ministérielles, ainsi qu’une grande frugalité et une honnêteté 
scrupuleuse. Quant à la qualité littéraire des nombreux textes oficiels dont il est 
l’auteur, outre les textes de l’abdication, elle semble avoir été universellement 
appréciée. Signe de l’excellente réputation qu’il laissa, le fondateur des Liang 
(502-557), Xiao Yan (empereur Wu, r. 502-549), it ériger une stèle en son 
honneur.

Bien que le clan auquel il appartenait n’eût pas le prestige de celui de 
Wang Jian, Chu Yuan n’était pas le premier venu. Son grand-père Chu Xiuzhi  
褚秀之 avait été grand chambellan (taichang ໾常) et son père Zhanzhi 湛之 
avait été nommé à l’un des plus hauts grades militaires. Qui plus est, Zhanzhi 
avait épousé une ille de Liu Yu (empereur Wu de Song), le fondateur de la 
dynastie, et lui-même, Yuan, avait épousé une ille de l’empereur Wen 文 (r. 424-
453), dont le long règne avait été le plus marquant de la dynastie (on parla 
longtemps du « bon gouvernement de l’ère Yuanjia » (Yuanjia zhi zhi 元嘉 

之治). Ainsi la famille conclut-elle deux alliances avec le clan impérial sur deux 
générations successives. C’est un fait exceptionnel, que l’historien ne manque 
pas de souligner, et qui pourrait à première lecture faire penser à un inceste. Il 
n’en est évidemment rien. En fait, Chu Yuan était le ils d’une femme que son 

35. Ces deux personnages sont des guerriers sans éducation.
36. Nan-Qishu, 23.435.
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père avait épousée en secondes noces, après la mort de sa première épouse. Il 
n’empêche : cela faisait déjà de Chu Yuan le petit-ils d’un empereur de Song 
(Wu) 37 et le gendre d’un autre (Wen). Ce n’est pas tout : son frère Cheng 澄 avait 
également été marié à une ille du second. Les liens de parenté qui l’unissaient 
à la maison de Song étaient donc plus étroits encore que dans le cas de Wang 
Jian.

Du reste, comme Wang Jian et plus tôt que lui, Chu Yuan avait été l’un des 
grands serviteurs des Song et l’empereur Ming l’avait à sa mort (498) désigné 
comme l’un des co-régents de son ils aîné, connu comme le « second empereur 
déposé » 38. Chu Yuan, qui lui aussi avait pressenti en Xiao Daocheng un homme 
à la destinée prestigieuse, fut au nombre de ceux qui l’aidèrent à éliminer le jeune 
tyran et à le remplacer par son frère, le petit empereur Shun. Enin, comme on 
le sait, il joua dans l’élimination de ce dernier un rôle de premier plan, puisque 
c’est lui qui fut chargé, même si Wang Jian l’aida en cela, de rédiger l’acte 
d’abdication. Chu Yuan fut en conséquence, lui aussi, couvert d’honneurs par 
les deux premiers souverains de la nouvelle dynastie.

Le crime dénoncé

Même devenue tradition, voire promue au rang d’institution, l’abdication 
forcée ne pouvait pas ne pas être condamnée par une partie au moins de l’opinion, 
ne fût-ce que par les partisans de la dynastie déchue. Il arrivait même que des 
proches de l’usurpateur s’indignassent de sa conduite. Un cas fameux est celui 
de Sima Fu 司馬孚 (180-272), grand-oncle de Sima Yan, qui au moment de sa 
mort se proclamait encore loyal sujet de Wei 39. Si Sima Yan, loin de sévir contre 
lui, le couvrit d’honneurs, c’est bien qu’il était le doyen du clan. Un autre des 
parents de Yan, Sima Shun 司馬順, qui n’était qu’un lointain cousin, n’eut pas 
cette chance. S’étant écrié, au moment de l’usurpation : « C’est une injure faite 
à Yao et Shun, et qui se pare du beau nom d’abdication ! », il fut banni dans le 
lointain Ouest et préféra mourir en exil plutôt que de renier ses propos 40. Mais 
il faut bien dire que dans leur ensemble les textes historiques n’ont gardé que 
peu de traces de telles protestations. Or, l’abdication de Liu Zhun constitue à cet 
égard un cas particulièrement intéressant. En effet, les deux historiens dont nous 

37. Dans la pratique chinoise traditionnelle, une épouse principale était oficiellement la 
mère de tous les enfants de son mari ; or, l’épouse en secondes noces de Chu Zhanzhi 
ne pouvait évidemment avoir le rang d’épouse principale, car il était hors de question 
qu’elle supplantât une princesse impériale, même morte.

38. Cf. supra, n. 20.
39. Jinshu, 37.1085.
40. Ibid., p. 1114.
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sommes tributaires en ce qui concerne cette affaire, Xiao Zixian 蕭 子顯 (485-
537), l’auteur du Livre des Qi méridionaux, et Li Yanshou 李延 壽 (mort en 628), 
l’auteur de l’Histoire du Sud, nous ont conservé un nombre particulièrement 
important d’anecdotes instructives à cet égard.

Le fait que les deux hommes aient été aussi attentifs à relever des indices 
de mécontentement ne doit rien au hasard, même si leurs raisons ne sont pas 
les mêmes. Xiao Zixian, bien que petit-ils de Xiao Daocheng, appartenait à la 
seule branche de la famille que Xiao Yan épargna quand il fonda la dynastie 
de Liang. Non seulement épargné, mais traité avec égards et respect, Zixian 
avait une dette à payer et il n’est pas déraisonnable de penser que les attaques 
auxquelles il se livre contre son grand-père et les partisans de celui-ci, et qui 
visent évidemment à saper la légitimité des Qi, étaient une manière de s’en 
acquitter, puisque délégitimer les Qi revenait à légitimer les Liang, qui les 
avaient renversés.

Le cas de Li Yanshou est tout différent. Il écrivit son ouvrage sous les Tang, 
au début du viie siècle, et utilisa comme principaux matériaux le Livre des 

Song, de Shen Yue 沈約, le Livre des Qi méridionaux, le Livre des Liang, de 
Yao Silian 姚思廉 (mort en 637), commencé par son père Yao Cha 姚察, et le 
Livre des Chen, du même auteur. Toutefois il eut aussi à sa disposition d’autres 
sources, aujourd’hui perdues mais sans doute pas moins (si pas plus) iables. 
Aussi l’Histoire du Sud supplée-t-elle à certains silences des autres ouvrages. 
Une raison en est que, alors que Yao Cha et Yao Silian se sont abstenus de 
relever des anecdotes préjudiciables aux Liang et aux Chen, qu’ils servirent 
en ministres loyaux, Li Yanshou, homme du Nord, n’eut pas de semblables 
scrupules à l’égard de dynasties que l’Histoire condamnait.

Ceci étant, les deux auteurs mènent leurs attaques à la manière que privilégient 
les historiographes de la Chine ancienne, non point par une dénonciation directe 
mais par l’exposé de quelques faits éloquents. La plus sévère quant au fond, 
car elle a pour effet de délégitimer radicalement sa dynastie, est la relation 
par Xiao Zixian d’un rêve (invention probable de ses ennemis) qu’aurait fait 
l’empereur Wu de Qi, le ils de Xiao Daocheng. Son père se serait plaint à lui en 
songe de ce que les défunts souverains de Song se glissaient à sa suite dans le 
temple ancestral pour manger les offrandes, et qu’il fallait donc procéder ailleurs 
aux sacriices de Qi. L’Empereur décida alors que les sacriices ancestraux 
auraient lieu dans l’ancienne résidence de la famille, ce qui constituait un insigne 
manquement aux rites. Ainsi les défunts empereurs de Song avaient réussi à 
chasser l’usurpateur, dont la vertu n’était pas assez forte pour les repousser hors 
du grand temple 41 !

41. Nan-Qishu, 30.133.
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Mais revenons au jour de l’abdication. Un incident, survenu dès la cérémonie 
de la transmission du sceau impérial, semble avoir fait très mauvaise impression. 
Selon les rites, il incombait au gentilhomme de service (shizhong 恃中) de 
l’empereur déchu de dénouer le cordon du sceau qu’il portait à la ceinture, 
pour le remettre au nouveau souverain. Le gentilhomme de service était alors 
Xie Ku 謝胐. C’était un homme à l’âme bien trempée, et qui avait déjà quelque 
temps auparavant refusé assez vertement les offres de service que lui avait faites 
Xiao Daocheng 42. Ce jour-là, il montra son mépris de l’usurpateur en restant 
couché dans les appartements impériaux. On alla le chercher. Il feignit de ne 
rien comprendre et demanda de quoi il s’agissait. Quand on lui dit qu’il devait 
se rendre dans la grande salle du palais pour dénouer le cordon de l’Empereur 
et le remettre au prince de Qi, il remarqua : « Mais le prince de Qi a son propre 
gentilhomme de service, n’est-ce pas ? ». C’était une manière indirecte mais 
éloquente de dénoncer l’usurpateur, puisque celui-ci n’avait de gentilhomme 
de service qu’en vertu d’une prérogative impériale usurpée. Qu’il assumât donc 
son forfait ! entendait ainsi dire Xie Ku, qui remit en place son oreiller et se 
recoucha, pour bien montrer qu’il n’entendait pas être complice de la trahison. 
Le messager, effrayé des conséquences possibles de son refus, le pressa alors 
de se faire porter pâle. On trouverait, lui dit-il, quelqu’un pour le remplacer. 
« Mais, répondit Xie Ku, je ne suis pas malade. Pourquoi dirais-je que je le 
suis ? » Sur quoi il sortit du palais, monta dans son char et rentra chez lui. Et 
c’est Wang Jian qui fut alors nommé shizhong de l’empereur déchu, juste pour 
le temps de dénouer le sceau 43. Le sceau était bien sûr le symbole le plus fort 
de l’autorité impériale. Une autre anecdote le met en scène. Le même jour, 
Chu Yuan, l’ayant, comme le voulait le protocole, reçu de la main de Wang 
Jian, le remit à l’usurpateur. C’est alors qu’un cousin de Yuan, Chu Zhao 褚炤, 
demanda avec une innocence feinte à Chu Ben 褚賁, le ils aîné de Yuan, où 
se trouvait alors son père, et Ben lui ayant répondu qu’il se tenait à la porte du 
palais avec le sceau et son cordon, Zhao s’exclama : « Je n’aurais jamais cru que 
ton sikong 司空 de père donnerait un jour à un étranger un bien appartenant à 
notre famille, mais que dire ? »

Cette rélexion dut porter. Le ils de Chu Yuan semble bien avoir été 
profondément et durablement marqué par la trahison de son père : à la mort de 
celui-ci, il demanda à l’Empereur (ce n’était plus Xiao Daocheng, mais son ils), 
l’autorisation de renoncer au titre ducal de son père, qui lui revenait de droit, 
pour le transmettre à son cadet. Les contemporains virent bien là la marque du 

42. Ibid., 20.558.
43. Nanshi, 20.558.
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douloureux souvenir des manquements paternels, et l’Empereur non plus ne s’y 
trompa pas : il ne conia plus aucune charge à Chu Ben.

Quant au cousin Zhao, on le retrouve dans une autre anecdote. Quelques jours 
après l’abdication de Liu Zhun, Chu Yuan fut avisé qu’il allait être nommé au 
poste prestigieux de directeur de l’éducation (situ 司徒), et les gentilshommes 
se pressèrent chez lui pour l’en féliciter. Zhao, qui fait décidément igure de 
conscience de la famille, eut alors cette rélexion : « Dans sa jeunesse, Yanhui  
顏回 (c’était le petit nom de Chu Yuan) avait accompli de belles actions. 
Comment a-t-il pu arriver à ce degré de duplicité ? C’est aux malheurs de sa 
famille [par alliance] qu’il doit cette nomination. S’il était mort dans une fonction 
subalterne, il n’aurait pas laissé un grand nom. Et voilà que, nonobstant une 
réputation et une vertu assez ternes, il peut compter vivre cent ans ! » Quand on 
lui rapporta ces propos, Chu Yuan en éprouva tellement de honte qu’il déclina 
la charge offerte 44.

Mais l’Empereur la lui proposa de nouveau quelques mois plus tard et, 
cette fois, il accepta. Ce devait être l’occasion pour lui d’avaler une nouvelle 
couleuvre. Quand il vint à la cour pour y recevoir son diplôme des mains de 
l’Empereur, comme il tirait son éventail de sa ceinture pour s’abriter d’un 
ardent soleil, Liu Xiang 劉祥, un des rares gentilshommes à ne pas être venu 
le féliciter, lui glissa en passant près de lui : « Vous avez fait ce geste parce que 
vous avez honte de me regarder en face. Mais un éventail ne vous servira à 
rien ». Chu Yuan lui dit alors : « Un homme de si médiocre rang, me manquer 
ainsi de respect ! » Xiang répondit : « Vous qui n’avez pas su tuer Yuan Can  
淵粲 ni Liu Bing 劉秉 (deux complices de Xiao Daocheng dans l’élimination 
des Song), on vous appellera aussi « homme de rang médiocre ». Ce Liu Xiang, 
qui décidément avait la justice à cœur, alla jusqu’à écrire une histoire des Song 
dans laquelle il dénonçait sans détours l’usurpateur et ses complices. Il fut pour 
cela banni à Canton par Wang Jian 45. Son livre ne nous est pas parvenu et il est 
probable qu’il fut détruit à l’époque.

Du moins Liu Xiang échappa-t-il à la mort, ce qui n’est le cas du 
fengchaoqing 奉朝請 Pei Yi 裴顗, qui lut à l’Empereur, en pleine audience, 
un mémoire dans lequel il énumérait ses crimes et vilenies. Quand la lecture en 
fut achevée, il quitta son bonnet, signiiant par là qu’il n’entendait pas servir 
la nouvelle dynastie, et sortit de la salle du trône tout droit, et non à reculons 
comme il sied de le faire en présence de l’Empereur. Celui-ci le it exécuter sans 

44. Nan-Qishu, 32.582. V. aussi Zizhi tongjian, 135.4225.
45. Nan-Qishu, 17.639.
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tarder 46. À la suite de ce récit, qu’il reprend de Xiao Zixian, le grand historien 
Sima Guang 司馬(1086-1019) ܝ ajoute une note digne d’intérêt : 

Un fengchaoqing est quelqu’un qui vient aux audiences de la Cour pour y attendre 
les ordres de l’Empereur, mais n’a pas de charge réelle. Pei Yi n’ayant exercé aucune 
charge sous les Song et n’ayant rien accompli de vraiment exceptionnel, ne dut de 
laisser le nom de fonctionnaire intègre qu’au fait qu’il refusa de manger le riz de Qi. 
Il est en effet odieux au gentilhomme de quitter ce monde sans laisser un nom 47.

Cette note prend encore plus de relief quand on lit le passage que Sima Guang 
donne à sa suite, et qui est repris de l’Histoire du Sud :

Le prince héritier [Xiao] Ze 蕭賾 (futur empereur Wu des Qi) ayant prié l’Empereur 
de faire exécuter Xie Ku 謝胐 (pour avoir refusé de dénouer le cordon du sceau), 
l’Empereur lui répondit : « Le tuer ne ferait que lui assurer un grand renom. Je préfère, 
exceptionnellement, supporter qu’il vive ». Quelque temps plus tard, Ku fut mis à 
pied sous un autre prétexte 48.

On voit là que le prince héritier avait fort à cœur – n’y était-il pas le premier 
intéressé ? – de maintenir intact le prestige de son père. Aussi l’un de ses oficiers, 
Shen Wenji 沈文季, prit un bien grand risque lorsque, à l’occasion d’un banquet 
offert par lui, il se prit de querelle avec Chu Yuan et lui jeta : « Vous vous dites 
un ministre loyal, mais je ne sais avec quel visage, quand vous mourrez, vous 
ferez face à l’empereur Ming de Song »  49. L’empereur Ming, père de l’empereur 
Shun, ayant été le bienfaiteur de Chu Yuan, celui-ci aurait en effet dû tout faire 
pour soutenir son ils, au lieu de le trahir.

On sait quelle importance est accordée en Chine aux solidarités familiales. 
Il est clair que, tout aussi sinon plus que la trahison des sujets, ce fut celle des 
parents qui fut le plus reprochée aux deux hommes.

C’est bien ainsi que l’entendit l’ermite He Dian 何點 

50, à qui revient sans 
conteste la palme de l’ironie mordante. Quand, dès le début de son règne, 
Chu Yuan et Wang Jian reçurent de l’usurpateur leurs titres de ministres, il 
exprima son dégoût dans une conversation avec quelqu’un dont l’Histoire n’a 
pas conservé l’identité. « Je viens, dit-il, de terminer mon Histoire des Qi. J’y 
dis, dans mon éloge de conclusion (zan 讚) :

46. Nan-Qishu, 34.929.
47. Zizhi tongjian, 135.4226.
48. Nanshi, 20.558
49. Ibid., 44.776.
50. Par « ermite », il faut entendre un gentilhomme qui n’occupe aucune fonction, qu’il les 

ait refusées ou, plus simplement, ne les ai pas cherchées.
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Yuan était d’une grande famille,
Jian était la leur du pays.
Ils n’ont point aidé le clan de leur oncle ;
Quel souci auraient-ils eu de l’Ėtat ? »

Le fondateur des Qi ne régnant alors que depuis quelques jours, parler du zan 

(il s’agit d’une courte pièce rimée chargée d’exprimer la quintessence du texte 
qu’elle conclut) d’une histoire de sa dynastie revient à dire qu’on en sait déjà tout 
ce que la postérité en retiendra, à savoir que c’est une dynastie illégitime, mise 
en place par des traîtres. Après avoir cité ce propos qu’il reprend du livre des 
Qi méridionaux, Sima Guang juge utile d’ajouter ce commentaire : « La raison 
de ce propos était que la mère de Chu Yuan avait été princesse de Shian 始ᅝ 
sous les Song, sa seconde mère (jimu 繼母, c’est-à-dire l’épouse de son père 
en secondes noces), princesse de Wujun 吳郡, que lui-même avait épousé la 
princesse de Baxi 巴西, et que Wang Jian, qui avait pour mère la princesse de 
Wukang 吳康, avait reçu en mariage la princesse de Yangxian 陽羨 » 51.

Bien que Wang Jian et Chu Yuan soient ici mis dans le même sac, c’est 
clairement le second qui est le plus souvent visé. Une dernière anecdote résume 
bien le rôle néfaste que ses contemporains lui attribuèrent dans toute cette affaire. 
Bien que très bien fait de sa personne et d’un maintien si remarquable que, lors 
des audiences, les ministres et les ambassadeurs étrangers ne pouvaient détacher 
leurs yeux de lui, Chu Yuan présentait tout de même un trait physique négatif : 
des pupilles très petites, qui rendaient le blanc de ses yeux particulièrement 
remarquable. On disait à son propos : « Un arc-en-ciel blanc qui traverse le 
soleil ». Dans cette projection au plan humain d’un signe céleste de mauvais 
augure, on vit a posteriori un signe annonçant la chute des Song et le dénonçant 
par là même comme le grand coupable.

Empereurs et écrivains

Étant données l’érudition et la maîtrise littéraire que les textes ressortissant 
au genre « politico-littéraire » dont on a eu des aperçus exigeaient de leur 
rédacteur, il était somme toute assez normal que la composition de ceux qui 
accompagnèrent la destitution du petit empereur fût coniée à d’autres. En fait, 
tous les textes d’abdication qui nous ont été conservés sont dus au pinceau d’un 
célèbre écrivain du temps et il apparaît clairement que même des empereurs 
adultes et cultivés n’en écrivirent jamais. Plusieurs documents en témoignent. 
Voici d’abord une anecdote relative à l’abdication du dernier empereur de Jin, 

51. Zizhi tongjian, 135.4228.
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Gong (r. 418-420), qui avait trente-six ans lorsque le fondateur des Song, Liu 
Yu, lui arracha le trône :

Au jour renxu 壬戌 du sixième mois, le prince [de Song, Liu Yu] arriva à la capitale. 
Fu Liang 傅亮 suggéra à l’empereur Gong de Jin d’abdiquer en faveur de Song. 
Il prépara le brouillon de l’édit d’abdication, le présenta à l’Empereur et le lui it 
recopier. L’Empereur prit le pinceau avec joie et dit à ceux qui l’entouraient : « Dès 
le temps de Huan Xuan 桓玄, les Jin n’avaient déjà plus l’empire. Voici bientôt vingt 
ans que Messire Liu prolonge [leur règne]. C’est de très bon cœur que j’accomplis 
cette acte », et il recopia l’édit sur du papier rouge 52.

Cette joie était bien mal inspirée, puisqu’il fut tué peu après. Mais c’est sans 
aucun doute justement ce porte-à-faux dramatique qui a motivé la conservation 
de l’anecdote, qui prend par là, au-delà d’une lecture ironique, tout son poids 
historique. Elle nous rappelle en effet, d’une manière indirecte mais eficace, 
que les deux abdicataires qui avaient précédé l’empereur Gong étaient morts de 
leur belle mort après avoir vécu de longues années dans le confort. Il ne pouvait 
se douter qu’il allait bientôt faire l’expérience des mœurs nouvelles.

On ne sait pas au juste quel était le degré de culture de l’empereur Gong 
de Jin, mais Xiao Gang 蕭綱 (empereur Jianwen 簡文 de Liang, r. 549-551), 
homme d’une immense culture et d’un talent littéraire exceptionnel – il était 
encore au début des Tang l’écrivain le plus admiré –, et qui n’eût certainement 
eu aucune peine, si l’on fait abstraction de la souffrance morale, à rédiger son 
acte d’abdication, ne le it pas davantage. Quand en 551, l’aventurier nordique 
Hou Jing 侯景, après avoir, au terme d’un siège long et dramatique, pris la 
capitale, laissé mourir de faim l’empereur Wu de Liang puis mis sur le trône le 
prince héritier, Xiao Gang, qu’il tint dans les faits prisonnier au palais, voulut 
faire abdiquer ce dernier en sa faveur, son conseiller chinois, Wang Wei 王偉, 
lui opposa que par le passé quiconque avait voulu « déplacer les vases tripodes » 
(renverser une dynastie) n’avait pas manqué au préalable, après avoir éliminé un 
empereur, d’en établir un autre de la même famille. Hou Jing ordonna alors à l’un 
des lettrés qu’il tenait sous sa coupe de rédiger le texte d’un édit d’abdication, 
censément de la main de Xiao Gang et dans lequel iguraient ces phrases : « Mes 
frères et mes neveux se battent entre eux pour le trône et les corps célestes suivent 
une course désordonnée. Tout cela vient de ce que je ne suis pas le souverain 
légitime. J’ai invité le chaos et attiré le désastre. Il convient donc que je cède le 
trône au prince de Yuzhang 豫章 [Xiao] Dong 蕭棟 » 53. Il chargea ensuite un 
autre personnage de porter ce texte à l’Empereur et de le forcer à le recopier.

52. Ibid., Jinshu, 2.269.
53. Liangshu, 156.857. Hou Jing et Wang Wei jouent ici sur un incident déjà ancien mais 

qui pesait encore lourdement dans les mémoires. En 531, le ils aîné de l’empereur Wu, 
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Je terminerai sur un texte des neuf dons qui ne fut jamais achevé, mais sur 
lequel nous avons une anecdote assez savoureuse. En 373, Huan Wen 桓溫voulut 
proiter de la minorité de l’empereur Xiaowu 孝武, tout récemment établi, pour 
se saisir du trône, car il sentait sa propre in prochaine. Voici le récit que Sima 
Guang nous donne de l’affaire :

En automne, au jour yihai 乙亥 du septième mois, le duc de Nanjun 南郡 Huan 
Wen, de son nom posthume Xuanwu, mourut. Quand sa maladie s’était aggravée, 
il avait suggéré à la cour de lui offrir les neuf distinctions, et il avait plusieurs fois 
envoyé des messagers pour faire hâter les choses. Mais Xie An 謝ᅝ et Wang Biaozhi  
王彪之 (deux ministres loyalistes), au contraire, les irent traîner en longueur. Ils 
avaient chargé Yuan Hong 袁宏 de rédiger le brouillon du texte. Mais chaque fois que 
Hong le montrait à Biaozhi, qui avait une grande estime pour ses qualités de style, 
celui-ci s’exclamait : « Avec un talent comme le vôtre, comment pouvez-vous me 
montrer une aussi pauvre chose ?! » De son côté, Xie An corrigeait le texte chaque 
fois que Hong le lui soumettait. C’est ainsi que plusieurs dizaines de jours passèrent 
sans qu’il fût achevé. Enin, lors d’une discussion privée, Biaozhi dit à Hong : « Il 
paraît que la maladie de l’autre empire de jour en jour. Il ne devrait plus tenir très 
longtemps. Il faudrait traîner encore un peu » 54.

Il est donc bien clair que jamais aucun empereur ne rédigea un des textes qui 
accompagnèrent sa déchéance. Si Yan Kejun 嚴可均 (1762-1843), dans sa 
monumentale compilation des textes en prose de l’Antiquité et du haut Moyen 
Âge, met sous le nom de l’empereur An ᅝ de Wei le brevet des neuf récompenses 
décerné à Sima Zhao en 263, et sous celui de Gong de Sui les deux textes par 
lesquels, en 589, il donne les pleins pouvoirs à Li Yuan, fondateur des Tang, 
puis abdique en sa faveur, ce n’est pas qu’il les leur attribue naïvement, mais 
simplement parce que nous n’avons aucun moyen de connaître leurs auteurs 
réels. En même temps, s’il ne les donne pas comme anonymes, c’est parce qu’ils 
sont indissolublement liés à la personne de l’empereur déposé.

Xiao Tong, prince héritier en titre, était mort accidentellement. Suivant la coutume, c’est 
son ils qui aurait dû être désigné comme nouveau prince héritier, mais l’empereur Wu, 
qui gardait rancune au défunt prince d’une sombre affaire de magie, désavoua sa lignée 
et désigna pour héritier son troisième ils, Xiao Gang. Les ils de Xiao Tong en avaient 
conçu une grande amertume. C’est pour cette raison que, loin de chercher à éliminer 
Hou Jing, ils entrèrent en rivalité pour le trône avec les ils de Wudi, leurs cousins. Xiao 
Dong, que Hou Jing met sur le trône, est le ils de Xiao Huan, ils aîné de Tong, qui est 
déjà mort à cette date.

54. Jinshu, 76.2011.
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Un petit faux pour dénoncer de grands faux ?

En déinitive, qu’est-ce qui nous autorise à considérer ces documents comme 
des faux puisque personne n’ignore l’identité de leur auteur réel ? Il était somme 
toute assez banal qu’un empereur, fût-il adulte et très lettré, fît composer les 
documents oficiels de son règne par des auteurs en renom et si dans son recueil 
général des textes médiévaux Yan Kejun met sous le nom des empereurs la 
plupart de leurs édits, c’est qu’il en ignore l’auteur. Car, quand il le connaît, 
il ne manque pas de le leur attribuer, par la formule « édit écrit par untel pour 
tel empereur ». Or, c’est bien cette formule qu’il utilise pour nos textes ; par 
exemple : « Acte d’abdication composé par Chu Yuan pour l’empereur Shun ». 
Évidemment, le mot « pour » est propre à entretenir la confusion, le mot wei 爲
signiiant aussi bien « au proit de » que « à la place de ». Il faut évidemment 
comprendre : écrit à la place de l’Empereur au proit de l’usurpateur (notre 
« pour » comporte d’ailleurs peu ou prou la même ambiguïté). Par l’emploi de 
cette formule ambigüe, Yan Kejun prolonge en quelque sorte le complot.

En déclarant en 265 : « C’est une offense à Tang et Yu (Yao et Shun), et qui 
se pare du beau nom d’abdication ! », Sima Shun résumait bien la question : le 
terme d’abdication est une pure hypocrisie. Il y a bien volonté de tromper : non 
pas tant les contemporains, dont aucun n’est dupe, que la postérité, en faisant 
passer à l’Histoire, et cela en majeure partie par le biais des textes, la iction 
de la cession volontaire du pouvoir. Mais il y a aussi, outre l’insulte faite aux 
antiques sages du nom desquels l’usurpateur se sert sans vergogne, tromperie à 
l’égard des esprits : la proclamation faite au temple des ancêtres de la nouvelle 
dynastie au lendemain de l’investiture n’a-t-elle pas pour but de leur présenter 
leur descendant comme un homme de bien, au lieu d’un criminel ? Tout cela, 
inalement, ne manque pas de sel, quand on pense à l’insistance que mettent les 
textes à présenter l’abdication comme « conforme aux aspirations des hommes 
et des esprits ».

Si donc les textes étudiés ici ne sont pas des faux au sens classique de 
documents forgés, et se distinguent en cela des innombrables faux ordres 
impériaux que mentionnent les textes au cours des mêmes siècles, et dont le but 
était, par exemple, de se faire ouvrir les portes du palais lors d’un coup de force 
ou de faire exécuter un ministre rival, ils peuvent être ainsi qualiiés, aux termes 
de la morale : proclamés œuvres d’une personne qui n’en est pas l’auteur, même 
s’il les a recopiés de sa main (on a vu le cas de l’empereur Gong de Jin et il y 
en eut sans doute d’autres), ils sont le produit d’une volonté de tromper, ce qui 
est bien la vocation du faux. En termes juridiques modernes, l’abdication dans 
la Chine médiévale s’apparente à une extorsion de testament par la contrainte. 
Tous les éléments nécessaires pour parler de crime sont présents : il y a une 
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victime, un coupable, des complices et un mobile. La grande originalité de ce 
crime est qu’il s’étale aux yeux de tous : les témoins en sont innombrables, mais 
peu osent parler, et ceux qui le font le payent de la mort politique voire de la 
mort tout court. Le faux est ici érigé au rang d’institution.

C’est rendre un peu justice au petit empereur Shun que de clore ces pages 
en l’évoquant une dernière fois. Quand il s’écrie : « On ne fait pas de musique 
aujourd’hui ? », la naïveté enfantine de cette phrase forme le plus saisissant des 
contrastes avec les textes hautement sophistiqués qui viennent d’être lus en 
son nom. La prononça-t-il vraiment ? Peut-être après tout est-ce une invention 
de l’historien, auquel cas on peut voir dans ce petit faux dénonçant une grande 
fausseté un trait de génie. Au reste, s’il la prononça réellement, c’est aussi un 
trait de génie que d’en avoir senti tout le poids et d’avoir fait passer à l’Histoire 
ces quelques mots jaillis d’un cœur d’enfant, et qui dénoncent plus eficacement 
que ne pourrait le faire un long discours l’ininie capacité de duplicité des 
hommes.


