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Des faux qui ne trompent personne
Les textes d’abdication sous les Six Dynasties

Frangois Martin

Les derniers jours d’un empereur enfant

Jour renchen T:J%, le vingtiéme du quatriéme mois de la troisiéme année
de I’ére Shengming J ] (479) des Song ‘& (420-479)'. Devant la porte des
quartiers privés du palais impérial de Jiankang % (Nankin), sous le regard
des soldats alignés derriere le général Wang Jingze L4{]l], un jeune gargon
monte dans un chariot de planches trés simple — il n’a pas d’autre ornement
que ses roues peintes —, bien différent des superbes chars qu’il avait connus
durant son trés bref régne. Car cet enfant, c’est Liu Zhun 2%, que I’Histoire
connait sous son nom posthume d’empereur Shun JI, le dernier souverain de
son éphémere dynastie.

Empereur Shun: «celui qui se conforme [aux arréts du Ciel]»... Ce nom,
que lui donnera plus tard le conseil de la cour, est judicieusement choisi. Le
matin méme, en effet, lors de la grande audience, 1’enfant, obéissant a la volonté
céleste, a abdiqué en faveur du prince de Qi, le général Xiao Daocheng i i il
(empereur Gao =1, regnavit 479-483), fondateur de la dynastie des Qi #5 (479-
502), qui sera plus bréve encore que celle des Song. Le solennel acte d’abdication
a été lu devant tous par un officier du palais, et les ministres de Song — ou du
moins la plupart d’entre eux — en ont eu le coeur serré.

Mais pourquoi est-on venu une nouvelle fois chercher I’enfant dans ses
appartements ? Quand on lui a annoncé qu’un char I’attendait a la porte, une
peur panique 1’a saisi. Il s’est enfui jusqu’a la chapelle du palais impérial et
s’est réfugié sous le parasol qui abrite la statue du Buddha. L’impératrice et
les dames du palais, en larmes, ont eu toutes les peines du monde a lui faire

1. 1l s’agit des Song dits de Liu %% (420-479), nommés ainsi, par le patronyme de
la famille régnante, pour ne pas qu’on les confonde avec les « grands» Song (960-
1279).
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abandonner cet abri dérisoire et a I’entrainer au dehors. La, le général Wang
Jingze a produit son ordre de mission. L’enfant a ravalé ses larmes et demandé
d’une petite voix tremblante : « Est-ce qu’on va me tuer 7». Le général a répondu :
«Vous allez seulement changer de palais. Votre famille a fait la méme chose
avec les Sima ] 5 (la famille régnante de Jin £, la dynastie qui a précédé celle
des Song) ». Ceci n’avait rien pour rassurer I’enfant, qui, aprés s’étre remis a
sangloter, est quand méme parvenu a articuler: «Je souhaite ne jamais renaftre
dans une famille royale ». A ces mots, tous les témoins de la scéne, femmes du
palais et eunuques, ont pleuré de plus belle. Quand le chariot a franchi une porte
latérale du palais — il n’était plus question pour I’empereur déchu d’emprunter
la grande porte — le garcon, tout surpris de n’entendre que les lourds pas du
buffle, le grincement des roues du chariot et le crissement de la terre, lui qui
était accoutumé au tintamarre des fifres et tambours qui I’escortaient a chacune
de ses sorties, a demandé-: « On ne fait pas de musique aujourd’hui ?» Ces bien
naives paroles enfantines ont tiré a tous de nouvelles larmes.

Le lendemain, un messager venu de la résidence de I’Est, ou I’empereur
déchu avait été emmené, apporta au palais le brevet solennel par lequel il
«ordonnait» au prince de Qi d’assumer la charge de I’empire et celui par lequel
il lui remettait le sceau de I’Etat. Xiao Daocheng hésitant encore a accepter, le
grand historiographe du palais s’avanca et lut le rapport suivant: « Six représente
la position supérieure?. Les Han 7% ont abdiqué en faveur de Wei #f aprés
cent quatre-vingt-seize ans de régne. Les Wei ont abdiqué en faveur de Jin
apres quarante-six ans de régne. Les Jin ont abdiqué en faveur de Song apres
cent cinquante-six ans de régne. Depuis I’avenement des Song, il s’est écoulé
soixante ans. Tous ces chiffres se terminent ou commencent par six.» Devant
ce bel exemple d’«arithmétique céleste (tianshu K¥%)» — a moins que ’on
ne préfere y voir un bel exemple de manipulation —, les ministres insisterent
pour que Xiao Daocheng acceptit le tréne. Enfin, un des plus hauts dignitaires,
le vice-directeur du département des affaires d’Etat (shangshu you puye
W E A7 £ 5)) Wang Jian % — un homme dont on reparlera — déclara: « Song
a prononcé son abdication. Les autres ministres et moi-méme sommes d’avis
qu’il convient de fixer le jour ou le nouveau souverain I’agréera et d’établir
le détail de la cérémonie ». Alors enfin, Xiao Daocheng céda. Deux jours plus
tard, il était couronné empereur de Qi et, entre autres mesures, conférait a Liu
Zhun le titre de prince de Ruyin %[, Le petit prince emménagea alors dans les
anciens batiments officiels du district de Danyang F}F%, au sud de la capitale,
qui lui avaient été assignés comme résidence. Le nouvel empereur avait eu aussi
la générosité de lui laisser une garde armée pour assurer sa « protection ».

2. C’est la sixieme ligne des hexagrammes (on compte les lignes a partir du bas).
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Liu Zhun mourut cinquante jours plus tard. Il fut inhumé sous le tumulus
de Suiningling %% et recut son nom posthume. Il n’avait pas encore dix
ans®. Si le Livre des Song [Songshu A25] ne donne aucune précision quant
aux circonstances de sa mort, I’ Histoire du Sud [Nanshi ¥4 Y] est plus diserte *.
Elle nous apprend qu’un cavalier étant passé au galop devant le «palais» de
Danyang, un des gardes, croyant a un coup des partisans de Song, avait pris
sur lui de tuer I’enfant. On répandit le bruit que celui-ci était mort de maladie.
Quant au garde, loin de le chatier pour son initiative malencontreuse, le nouvel
empereur I’ennoblit. Le crime était signé>.

Le mécanisme de I’abdication

Cet assassinat €tait en quelque sorte le dernier acte — et certes le moins
officiel — de ce vaste ensemble de pratiques et de rites que constitua I’abdication
dans la Chine du haut Moyen Age. On ne peut aller plus loin sans rappeler le
principe.

C’est I’usurpateur Wang Mang T-3¥ (r. 9-23), dont on ne saurait sous-
estimer le r6le dans 1’évolution des institutions de la Chine ancienne®, qui, le

3. Le Livre des Song (10.199) lui donne douze ans, ce qui contredit la date de naissance
qu’il donne plus haut (10.193): septieme mois de 469. Comme il est dit, au méme
endroit, qu’il fut fait prince en 471, et que les princes du sang recevaient leur titre trés
tot apres leur naissance, 1’erreur porte plutdt sur son 4ge a sa mort.

4. L’Histoire du Sud a été compilée au vir° siecle, essentiellement sur la base des ouvrages
antérieurs, dont le Livre des Song, mais en incorporant également d’autres textes,
aujourd’hui perdus, et parfois quelque peu suspects.

5. Les sources utilisées pour faire le récit de ces événements sontle Songshu, 10.199, le
Nan-Qishu [Livre des Qi méridionaux], 1.19-23, le Nanshi, 3.92-3, et le Zizhi tongjian
[Miroir des dges successifs pour aider au gouvernement], 135.4224-5 et 4229. 1l y a
quelques contradictions d’un texte a I’autre. J’ai choisi de suivre 1’ordre des événements
proposé par 1’Histoire du Sud, qui semble le plus cohérent.

6.  C’est lui, en particulier, qui instaura les noms d’ére (nianhao) dans leur acception
classique, et non I’empereur Wu i des Han, comme on 1’écrit en général. On constate
en effet que sous les Han antérieurs, les changements d’ére interviennent avec une
régularité parfaite : tous les six ans de 141 a 104, puis tous les quatre ans de 104 a la fin
du régne du I’empereur Wu (87), 2 nouveau tous les six ans sous I’empereur Zhao i
(87-74), puis tous les quatre ans sous I’empereur Xuan ‘& (73-49), tous les cing ans sous
I’empereur Yuan Jt (49-33) et tous les quatre ans sous I’empereur Cheng Jif (33-7), et
que quand les eres sont nommées d’aprés un événement exceptionnel, cet événement
se situe dans les années antérieures a leur instauration. Ce n’est donc pas 1’événement
en question qui motive le changement d’ére. Pour ne prendre qu’un exemple, on sait
que 1’ére Yuanfeng JCJB| (80-74 av. J.-C.) fut ainsi nommée a cause de 1’apparition de
plusieurs phénix en 84, soit quatre ans avant son début (Hanshu {2, 7.221 et 225).
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premier, orchestra 1’abdication d’un empereur — en 1’occurrence le dernier des
Han antérieurs, un tout jeune enfant — a son profit’. Il invoqua pour cela de
prestigieux précédents : I’abdication de Yao #& en faveur de Shun % et celle
de Shun en faveur de Yu . A ces deux antiques souverains, que la tradition
fait régner vers la fin du troisiéme millénaire et qui appartiennent plus a la
légende qu’a I’histoire, on avait depuis longtemps, et, comme le remarque
judicieusement Henri Maspéro, sans doute parce qu’on en savait si peu sur eux
que I’on pouvait leur préter beaucoup, attribué toutes les vertus, et en particulier
la vertu d’effacement (rang &%) laquelle leur aurait inspiré ce mode idéal de
passation du pouvoir par lequel un sage souverain reconnait a son ministre une
vertu supérieure a celle de sa propre postérité et écarte a son profit cette dernicre
de la succession®. Le second bénéficiaire, il est vrai, démérita quelque peu en
renouant avec le mode normal de la succession héréditaire. Mais comme on le
reconnaissait malgré tout comme un grand sage, il put fournir le modele 1égitime
d’un fondateur de dynastie.

Wang Mang, on le sait, échoua a fonder la sienne, mais son idée fut reprise
deux siécles plus tard par Cao Cao B ## (155-220). Celui-ci, il est vrai, ne
vécut pas assez longtemps pour recueillir le fruit de ses calculs, et c’est a son
fils Cao Pi ™ A& qu’il revint de recueillir 1’abdication des Han et de fonder, en
221, la dynastie des Wei (221-265)°. Les Cao perfectionnérent 1’idée de Wang
Mang en créant un rituel beaucoup plus complexe que celui qu’il avait utilisé

Ce n’est qu’a partir de la premiere régence de Wang Mang que les changements d’eres
seront la conséquence immédiate de I’apparition de signes auspicieux ou de circonstances
politiques particulieres, et que les eres elles-mémes seront d’une durée tres inégale,
pouvant aller de quelques mois a plusieurs dizaines d’années, comme I’¢re Yuanjia
JU%% des Song de Liu, qui dura de 424 a 453.

7. Sur I'usurpation de Wang Mang, c¢f. Hans Bielenstein, « Wang Mang, the Restauration
of the Han Dynasty and Later Han», in Denis Twitchett et Michael Loewe (dir.), The
Cambridge History of China, Volume 1, The Ch’in and Han Empires, 221 B.C.-A.D.
220, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 223-290, et Clyde B. Sargent,
Wang Mang, A Translation of the Official Account of his Rise to Power as given in the
History of the Former Han Dynasty, Shanghai, Graphic Art Book Company, 1947, rééd.
Wesport, Hyperion Press, 1977.

8. La Chine antique, Paris, PUF, 1965, p. 26.

9. Sur I"usurpation de Cao Pi, ¢f. Howard L. Goodman, 75’ao P’i transcendent — The
Political Culture of Dynasty-Founding in China at the End of the Han, Seattle —
Washington, Scripta Serica, 1998, et David R. Knechtges, « The Rhetoric of Imperial
Abdication and Accession in a Third-Century Chinese Court: The Case of Cao Pi’s
Accession as Emperor of the Wei Dynasty », in David R. Knechtges, Eugene Vance
(dir.), Rhetoric and the Discourses of Power in Court Culture : China, Europe, and
Japan, Seattle, London, University of Washington Press, 2005, p. 3-35.
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lui-méme a son profit. Cette mécanique s’étant montrée par deux fois efficace,
le schéma en fut repris soixante ans plus tard par Sima Zhao ] 5 et son fils
Sima Yan 1] f§ % (empereur Wu 1), fondateur en 265 de la dynastie des Jin
(265-420) '°. Ce faisant, ils fondérent une tradition. Si ce n’est qu’on ne verra
plus I’abdication s’étendre sur deux générations, les usurpateurs postérieurs
ne s’écartérent guere d’un modele désormais classique, et ne manquérent pas
d’invoquer pour parvenir a leurs fins les précédents établis par les Wei et les
Jin (mais en se gardant bien de la moindre allusion au sulfureux Wang Mang !).
Ce fut d’abord Liu Yu 244 qui, en 420, recueillit I’abdication de I’empereur
Gong 2§ de Jin et fonda les Song. Ensuite, en 479, Xiao Daocheng, qui recueillit,
ainsi qu’on I’a vu, I’abdication de I’empereur Shun de Song et fonda la dynastie
de Qi. En 502, Xiao Yan #£7 se fit céder le trone par He £ des Qi et fonda
les Liang 2. Enfin, pour la derniére fois au Sud, en 557, Chen Baxian [ %7
4 fonda les Chen [Jfi aprés que Jing #{ de Liang eut abdiqué en sa faveur.
Entre temps les pouvoirs du Nord, dans le cadre de la sinisation progressive
de leurs institutions, avaient adopté la méthode déja bien rodée au Sud, et qui
pouvait se parer des séductions de la civilisation. C’est ainsi que les Qi du Nord
(Bei Qi Jb7%) recueillirent 1’abdication de la branche orientale de Wei (Dong
Wei %) en 550 et les Zhou du Nord (Bei Zhou JtJ&) celle de la branche
occidentale en 557 !". La conquéte de I’empire de Qi par celui de Zhou, en 577,
fut une opération purement militaire, ou 1’abdication n’avait pas lieu d’étre. Mais
anouveau, en 581, un ministre de Zhou, Yang Jian £;%%, fit abdiquer en sa faveur
le dernier empereur de Zhou pour fonder sa propre dynastie, les Sui ff. Enfin, le
fondateur des Tang Jif, Li Yuan 2%}, bien qu’il se fiit emparé de I’Empire par
les armes, jugea préférable, en 618, de se faire céder le pouvoir par I’empereur
Gong 7% de Sui selon le rituel traditionnel : on ne pouvait renverser la dynastie
qui avait su réunifier I'Empire apres trois si¢cles de désunion sans y mettre
un minimum de formes ! Mais ce fut 1a la dernic¢re abdication faite «dans les
régles ». Quant, en 905, le dernier empereur des Tang proposa au futur fondateur
des Liang postérieurs (Hou Liang £ %), qui détenait déja le pouvoir réel, de
lui octroyer les «neuf dons » (jiu xi J1.8 ; on verra qu’il s’agissait 1a d’une des
articulations fondamentales du processus), ce dernier s’en indigna. Et quand les
ministres de Tang lui dirent : « Si ’empereur de Tang ne vous a pas encore cédé
le trone, c’est parce qu’il faut une investiture compléte, comprenant les neuf
dons et les brevets. C’est seulement alors que 1’abdication formelle pourra se

10.  Sur I'usurpation de Sima Yan, c¢f. Damien Chaussende, Des Trois Royaumes aux Jin —
Légitimation du pouvoir politique en Chine au 1° siécle de notre ére, Paris, Les Belles
Lettres, 2010.

11. Ladynastie de Wei s’était scindée en deux en 534.
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faire », il répondit avec humeur: « Quel besoin ai-je des neuf dons pour devenir
empereur ! '2» Décidément, les temps avaient changé.

La succession d’une dynastie a une autre par voie d’abdication est en fait
si caractéristique des mentalités du haut Moyen Age chinois qu’elle pourrait
servir a définir I’époque: la premicre abdication (celle dont bénéficia Wang
Mang exceptée), qui eut lieu en 221, ouvre la période, et les dernicres, celles
de 589 et 618, la closent. Mais quel en était le mécanisme ?

Il suppose d’abord que I’usurpateur détenait d’ores et déja le pouvoir réel et
qu’il avait éliminé tous ceux qui pouvaient lui faire obstacle. Une fois certain
d’avoir les coudées franches, il pouvait entamer sa «carricre d’usurpateur ».
Le pas décisif était franchi quand il se faisait conférer par le futur empereur
abdicataire le titre de «duc de pays». Cela nécessite quelques explications.

Dans le systéme nobiliaire de la Chine médiévale, le titre le plus élevé était
celui de prince (wang 1), que portaient tous les fils de I’empereur — a I’exception
de I’ainé, qui portait le titre de taizi KT (lit. Grand fils, c’est-a-dire héritier
présomptif) — ainsi que ses freres et oncles. Ce titre de prince était inaccessible,
du moins sous les dynasties méridionales, a toute personne étrangere a la famille
impériale. Sur le plan territorial, une principauté (guo [&) correspondait a une
commanderie (jun ff), 1’unité intermédiaire entre la préfecture (xian %) et la
province (zhou JM). Entre une principauté et une commanderie n’existait que
la différence du nom. De méme, si les fonctionnaires qui administraient 1’'une
et I’autre portaient des titres différents — le fonctionnaire responsable d’une
commanderie en était le commandeur taishou JX~F et celui d’une principauté
en était I’administrateur (neishi N ) —, les fonctions étaient les mémes dans
la pratique. Les princes n’administraient pas plus leur principauté qu’ils n’y
résidaient et n’avaient pas méme le pouvoir d’en nommer 1’administrateur, le
seul avantage matériel dont ils jouissaient étant de toucher le revenu de I’imp6t
percu sur une partie plus ou moins grande de la population.

En dessous du titre de prince venaient les cinq degrés nobiliaires, tels qu’ils
avaient été rétablis, sur le modéle antique, par Sima Yan i) 548, a savoir, du
plus bas au plus élevé : baron (nan '3), vicomte (zi “1*), comte (bo {H), marquis
(hou 15) et duc (gong ). Les quatre premiers étaient accessibles aux personnes
étrangeres au clan régnant, mais le titre de duc avait un statut plus complexe. Il
existait deux sortes de ducs: des ducs de district (xianggong 4¥7y) et des ducs
de commanderie (jungong # /). Le second titre, qui était typiquement celui
des petits-fils et neveux de I’Empereur, ne pouvait étre décerné a des individus
étrangers a la famille régnante qu’a titre exceptionnel. Pour autant, ceux qui le
recurent ne furent pas tous des fondateurs de dynastie. Autrement dit, si le duché

12. Nouvelle histoire des Cing Dynasties [Xin wudai shi], 3.473.
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de commanderie était une étape indispensable dans la carriere d’un usurpateur,
I’octroi de ce titre ne signalait pas nécessairement un processus d usurpation.

Celui-ci était clairement engagé quand I’usurpateur devenait «duc de pays »
(guogong 18 /3). Tl ne faut pas confondre duc de commanderie et duc de pays:
les commanderies étaient des unités administratives réelles et permanentes, alors
que les «pays» €taient des unités créées ad hoc. lls consistaient en un vaste
fief de dix commanderies, fictif dans les faits mais de toute facon destiné a ne
durer que quelques jours, support symbolique et provisoire pour la passation des
pouvoirs. Par exemple, un geste symbolique d’importance consistait a proclamer
une amnistie générale pour I’ensemble du « pays». Ces pays recevaient le nom
d’une des anciennes principautés de la Chine ancienne, nom voué a devenir celui
de la future dynastie. Ainsi, les fondateurs des dynasties de Jin, Song, Qi, etc.,
furent d’abord ducs de Jin, de Song et de Qi.

La désignation d’un certain personnage comme «duc de pays » le marque donc
sans ambiguité comme futur souverain. Au stade suivant, il est fait prince (wang ;
la encore, il faut le distinguer des princes de la maison impériale), avec un fief
étendu a vingt commanderies et recoit de celui qu’il considére encore a la face du
monde comme son souverain I’ «ordre » de nommer ses propres ministres. Ainsi,
pendant un trés court laps de temps, coexistent en quelque sorte deux Etats: celui
voué a disparaitre et celui en passe de le supplanter. Le stade suivant est celui de
I’abdication proprement dite, qui n’est des lors plus que comme le glissement
sans violence (du moins sans violence trop visible) d’un Etat 4 un autre.

Cette carriere nobiliaire se double d’un cursus honorum administratif.
Apres avoir recu, comme dans une carri¢re ordinaire, diverses charges civiles et
militaires, I’usurpateur en herbe recoit divers titres ministériels honorifiques, dont
le dernier est celui de xiangguo #1[#, que I’on traduit par « premier ministre »,
mais qui n’est donné qu’a titre tout a fait exceptionnel, notamment dans le cadre
d’un remplacement de dynastie.

A ces titres et montées en grade s’ajoute 1’octroi de faveurs et d’honneurs
spéciaux, conférés, pourrait-on dire, en salves successives. D’abord, le bénéficiaire
est autorisé a (lit. «recoit I’ordre de») «entrer armé et botté dans la salle des
audiences impériales, a se rendre a I’audience sans se hater et a s’ incliner devant
I’Empereur sans avoir a se nommer ». Ensuite, le futur souverain se voit décerner
les neuf dons (jiuxi), qui n’existaient guére que sur le papier, mais revétaient
une valeur hautement symbolique, étant tous censés se rapporter a une antique
tradition *. L’octroi de ces récompenses est marqué par un texte d’un type trés

13.  Onen verra plus loin la liste. Sur ce sujet, ¢f. Chauncey S. Goodrich, The Nine Bestowals
during the Han-Wei Period: A Study of a Ritual Donation as a Prelude to Dynastic
Change, Ph. D. unpublished, Berkeley, University of California, 1957.
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particulier, censément de la main du souverain abdiquant, appelé «texte des neuf
dons » (jiuxi wen J1#% ), qui constitue une sorte de genre politico-littéraire en
soi. Le souverain s’y livre d’abord a un ample panégyrique de son successeur,
avant de faire la synthese des neuf mérites majeurs qui lui ont valu les neuf dons.
La lecture de ce texte est un moment fort du processus de 1’abdication 4.

Une derniére vague d’honneurs exceptionnels, comme I’autorisation
— toujours sous forme d’ordre — de porter la coiffe impériale a douze rangs de
perles, d’arborer la banni¢re du fils du Ciel, de monter dans un char attelé de six
chevaux et de faire dégager la route devant soi, précede de trés peu 1’abdication,
car il s’agit 1a de prérogatives impériales et, on le sait, «il ne saurait y avoir
deux empereurs sous le Ciel ». L’abdication elle-méme est sanctionnée par un
édit impérial (zhao &) par lequel I’'Empereur déclare abandonner le trone, un
brevet (ce %) par lequel il engage le nouveau souverain a accepter le trone et,
pour finir, un «écrit du sceau» (xishu L&), par lequel il se défait du sceau
impérial et le fait remettre a son successeur. Il va sans dire que tous ces titres et
honneurs sont d’abord refusés par le bénéficiaire, qui ne finit par les accepter que
devant la «sincere insistance » des ministres. On en a vu un exemple éloquent
au début de cet article.

En marge de ce processus officiel se situent des actes moins publics et
moins avouables, dont le dernier consiste a éliminer physiquement le souverain
abdicataire. Mais il faut d’abord, apres la mort ou la déposition du souverain dont
I’inconduite a causé la chute, jouer la comédie de la loyauté, en le remplacant
d’abord par un successeur de la méme famille, ordinairement un fils, mais de
préférence tres jeune et incapable de s’opposer a la puissance montante, car on
aura eu soin au préalable d’éliminer le plus discrétement possible les prétendants
possibles au tréne, ainsi que les soutiens fideles de la maison régnante.

Telle est, grosso-modo, la carriere d’un usurpateur respectueux des formes
—si I’on peut dire —, et de fait les fondateurs des dynasties du Sud s’y plierent
tous. Des conditions historiques particuliéres ont pu imposer des variantes, en
particulier sur le plan du calendrier des opérations. Un bon usurpateur, qui doit
se présenter comme un fidéle ministre du souverain qu’il va remplacer, sous la
contrainte des circonstances et « pour répondre aux aspirations des esprits et des
hommes », ne doit évidemment pas afficher une hate indécente.

Mais dans les faits, on voit cet idéal s’effriter avec le temps. D’abord, on
constate une accélération générale du processus, qui passe de deux années

14.  On trouvera dans Damien Chaussende, op. cit. n. 9, une traduction du texte des neuf
dons composé lors de I’usurpation de Sima Yan, ainsi qu’une traduction en frangais de
la traduction anglaise, par C. S. Goodrich (cf. supra, n. 8), de celui composé lors de
I’usurpation de Sima Yan.
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a quelques semaines seulement. Ensuite, plus grave, si les deux premiers
abdicataires historiques, I’empereur Xian Jik de Han et I’empereur Yuan 7 de
Wei, purent jouir apres leur abdication de longues années d’une vie apparemment
confortable — quatorze pour le premier, trente-sept pour le second —, I’élimination
physique de I’empereur déchu devint de régle a partir de I’empereur Gong de
Jin et suivit de plus en plus rapidement 1’abdication. Tous ces faits témoignent
— et ce point est essentiel a notre propos — de ce que I’ensemble du processus
devint peu a peu comme routinier, et de ce que la facade morale qui le recouvrait
cherchait de moins en moins a donner le change.

Les textes de I’abdication, un genre politico-littéraire

Dans ce processus d’usurpation tranquille, on 1’aura compris, des pratiques
textuelles bien rodées jouent un réle central. Ce sont elles qui lui conférent tous
les caracteres de ce que nous nommerions aujourd’hui la 1égalité. On trouve
tous ces textes dans le cas de ’abdication du dernier empereur de Song. On ne
saurait ici les donner tous, ni en entier, car ils sont d’une lecture difficile et trés
longs pour certains. Je me limiterai donc a un choix, en commengant par le texte
des neuf dons, dont je ne donnerai d’ailleurs que le début (I’introduction et le
début du panégyrique) et la fin, c’est-a-dire I’énumération des neuf dons et des
mérites qui en ont rendu leur récipiendaire digne. Voici d’abord I’introduction
du panégyrique :

De tous les changements du Ciel et de la Terre, il n’en est point de plus grand
que la succession de la chaleur et de la froidure. De tous les luminaires accrochés
au firmament, il n’en est point de plus vénérables que le soleil et la lune. Quand un
hiver rigoureux répand ses souffles, le pin si pur dans sa droiture n’en parait que
plus haut. Quand I’éclat des astres s’est assombri, la fleur éclatante dans sa splendeur
n’en semble que plus brillante. Ainsi, dans les temps de troubles, les héros ne varient
pas; ainsi, face au danger, les sages demeurent loyaux.

Pendant les ténébres de 1’ére Jinghe 5t Al (465), le filet royal s’était distendu 1.
Alors Taizong (I’empereur Ming B, 1. 465-472) regut le mandat et ouvrit une
renaissance pour la dynastie '. Puis les temps redevinrent difficiles et les armées
entourérent la capitale. C’est 2 ce moment-13, général Xiao 7, que vous avez ébranlé

15.  L’ere Jinghe correspond au trés court regne du premier empereur déposé (Qianfeidi
i JE£717) des Song, un fou violent. Il convient ici de préciser qu un empereur déposé (feidi
Jé77) n’est pas un abdicataire, puisqu’il est déposé au profit d’une personne de la méme
famille. Le filet royal est une métaphore convenue pour le gouvernement, les lois, etc.

16.  Pour des raisons d’économie de place, je m’abstiens de donner ici les trés nombreuses
explications historiques qui seraient nécessaires. Elles sont d’ailleurs dans notre présente
optique d’un intérét secondaire.
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par votre puissance les Chinois et les Barbares, que vous avez apporté votre aide
aux ministres fideles et méritants, que vous avez sauvé le pays et que vous avez
secouru le peuple. Mais Notre maison, par suite de ses déficiences, a de nouveau
connu le malheur. Les annales n’ont pas conservé le souvenir de manquements a
la vertu comparables a ceux de I’héritier du tréne . Les cinq agents (ou éléments :
c’est-a-dire le monde entier) furent soumis a I’insulte et les neuf provinces (la Chine
entiere) furent mises au pillage. Les dieux étaient épuisés et les esprits restaient
impuissants. Les eaux de la mer jaillissaient jusqu’aux cieux et les vases rituels se
couvraient de poussiere. Il n’y avait plus personne pour conduire les sacrifices dans
le temple ancestral. La situation d’alors décourage toute comparaison et méme les
satires du «Petit jardin» ou du « Millet » eussent été inadéquates '®. Le Ciel a alors
apporté son aide a I’auguste dynastie des Song, en lui envoyant un ministre éclairé,
qui a permis a I’homme sans vertus et sans intelligence que Je suis d’assumer la
succession dynastique. Jadis Bao Heng f£1fif seconda les Yin % et Bolu {4 assista
les Han. Mais eux-mémes ne sauraient se comparer a vous. Nous allons en ce jour
vous octroyer de grands honneurs. Ecoutez Nos ordres avec respect.

Vient ensuite 1’exposé des hauts faits de Xiao Daocheng. En voici le début:

Quand Yuan [Wan] Z2%l et Deng [Yi] ¥F&H ont ourdi leurs complots, ils n’ont
pas manqué de partisans. [Liu] Zifang % -1* 55, ce ministre déloyal, a pris les armes
et s’est alli€ aux rebelles. Ils ont foulé de leurs pieds la région des Cinq Lacs et ont
pris pour base les pays de Wu % et Yue /. Des signes de malheur sont apparus au
firmament, les astres ont été éclipsés et I’empyrée s’est obscurci. Les tambours ont
retenti jusque dans le domaine impérial (1a province métropolitaine), les armes se sont
croisées jusque dans la ville céleste (la capitale). On pouvait croire que les avenues du
palais allaient bientdt s’emplir d herbes et de ronces. On pouvait penser que I’Empire
et les principautés allaient bientot étre détruits. A cette époque, quand tous restaient
irrésolus, vous avez secoué vos manches et avez entrepris résolument d’affronter
le mal. Tablette d’or (ordres impériaux) en main, vous avez galopé en avant; vous
étes monté sur votre char et étes parti en guerre. Vos troupes étaient maintenues
dans un ordre impeccable, vos soldats étaient unis dans une méme intention. Des
que vos étendards et vos armes se sont montrés, la foule des malfaisants a fondu
comme la glace. Voila la maniere dont vous avez entamé votre carriere d’hégémon
et commencé a seconder la dynastie.

Puis [Xue] Andu fi%Z2#0 a trahi et a occupé la province de Xu 45. Il a osé faire
venir les chiens et les moutons (les barbares du nord) et a exercé ses violences sur

22

1l s’agit du fils ainé de I’empereur Ming — du frére ainé€ de notre jeune empereur —,
un souverain qui a régné de 472 a 477 et s’est rendu coupable des crimes les plus
abominables. I est resté dans I’Histoire sous 1’appellation de second empereur déposé
(houfeidi 1% FE1).

Allusion a deux poemes du Livre des Odes [Shijing]. Les poémes de cette antique
collection servaient a la critique indirecte.
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les rives de la Huai. [Xue] Suoer & i, dans sa bétise, a uni ses efforts a ceux des
malfaisants et [Cheng] Tianzuo F£ X4, dans son inconscience, a tourné le dos a
I’ordre et rejoint la rébellion. Les tétes noires (les Chinois) des confins du Nord sont
tombées dans la poussicre. Le peuple tout entier a perdu ses moyens d’existence et
les troupes de la frontiere ont lancé 1’alarme. Vous avez alors re¢u vos ordres dans
le temple des ancétres, et votre Ame a resplendi comme le soleil de 1’aube. Vous étes
venu aux portes des camps avec vos emblémes en main, et votre souffle s’est élevé
plus haut que la Voie lactée. Lors de I’expédition de Pofu #%3&, les tétes coupées
ont jonché la plaine. Lors de la bataille de Shiliang £1%2, les chefs ennemis ont été
capturés. Les frontiéres ont été préservées, le peuple sauvé, et le sud du Fleuve [bleu]
a retrouvé la paix. Cela aussi est I’un de vos hauts faits.

Suit, scandée par la méme phrase finale (« Cela aussi... »), ’énumération de huit
autres actions méritoires de Xiao Daocheng, puis, en termes des plus solennels,
son inféodation comme duc de Qi 75, avec tous les honneurs et prérogatives
afférents. Vient ensuite le «texte des neuf dons» proprement dit:

Nous vous remettons en outre neuf dons. Ecoutez avec respect les ordres que
Nous allons donner.

Vous avez assuré le maintien des rites et la diffusion des lois, appliqué la justice
dans I’Empire, et le peuple dans son entier, au loin comme aupres, a pu vaquer a ses
travaux. Pour cela, Nous vous offrons un grand char de route et un char de guerre,
ainsi que deux équipages de quatre étalons noirs.

Vous avez apporté vos soins respectueux au champ du Sud '?, vous n’avez vu de
richesse que dans les grains, et les greniers de 1'Etat ont été remplis, et le peuple a
eu abondance de biens. Pour cela, Nous vous offrons un costume complet, robe et
bonnet, accompagnés de bottes rouges.

Vous avez eu une conduite modeste, avez dirigé les hommes avec justice et su
éduquer les gens du commun, a la grande satisfaction de tous. Pour cela, Nous vous
offrons un ensemble de cloches et lithophones ainsi que six rangs de danseurs.

Vous avez su seconder les desseins de I’Empereur et étendre trés loin son
enseignement, et les Barbares, au comble de la joie, se sont tournés vers Nous avec
soumission. Pour cela, Nous vous offrons une porte rouge pour votre résidence.

Vous avez montré une grande connaissance de la valeur des hommes et avez su
distinguer les eaux de la Jing ¥ et de la Wei 7§ 2°. Les charges ont été remplies par
des hommes capables et des gens de grande valeur ont été promus. Pour cela, Nous
vous offrons un passage couvert pour monter dans la salle d’audiences.

20.

C’est le champ dans lequel on cultivait le grain destiné aux grands sacrifices de
IEtat.

Les eaux claires de la Jing et les eaux boueuses de la Wei coulent sans se mélanger,
dit-on, jusqu’a une grande distance apres leur confluent. C’est une métaphore fréquente
pour exprimer la distinction du bon et du mauvais.
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Vous avez apporté votre aide a la maison impériale et vous étes donné en modele
aux inférieurs, vous avez extirpé les germes de la rébellion et avez amené tous les
étres a respecter la loi. Pour cela, Nous vous offrons trois cents gardes féroces
comme des tigres.

Vous avez fait obstacle aux malfaisants par 1’'usage des chitiments et vous étes
opposé aux traitres par I’exercice de la vertu, si bien que Nos parents n’ont pu se
rebeller ou, quand ils I’ont fait, ont été tués. Pour cela, Nous vous offrons une hache
d’armes et une grande hache.

Vous avez pris votre envol de phénix au-dessus des quatre orients et avez pris
votre essor de dragon au-dessus des huit franges du monde et par 1’effet de votre
autorité les contrées étrangeres ont été amenées a partager notre culture?!. Pour
cela, Nous vous offrons un arc rouge et cent fleches rouges, dix arcs noirs et mille
fleches noires.

Vous avez eu le souci de la piété filiale et avez apporté aux sacrifices ancestraux
une grande diligence a un point tel que vous avez ému les esprits par la profondeur
de vos sentiments. Pour cela, Nous vous offrons un vase de liqueur de millet et une
coupe avec sa tablette de jade.

Que le premier ministre et les autres officiers du pays de Qi soient nommés
conformément aux anciens modeles, afin de faire respecter Nos ordres, de gouverner
I’Empire, de faire resplendir 1’ceuvre immense (le pouvoir impérial) et, par votre
lumineuse vertu, faire respecter le mandat parfait de Notre ancétre Gaozu f4i (Liu
Yu F14) 2.

Voici maintenant, in extenso, 1’acte d’abdication :

A I’aube des temps, les dix mille étres étaient dans le chaos. Le soleil fut allumé
pour éclairer toutes les créatures et I’Empereur fut établi pour diriger tous les hommes.
Ce que fut I’époque de Rongcheng %5 /%, et de la grande Cour (Dating K #Z), les temps
de Fuxi ‘% %% (K #) et des Cing Dragons ?, il ne nous est guére possible de le savoir.
Dans les temps qui suivirent ceux de Xianhuang i (Huangdifﬂ% W, I’Empereur
jaune), ce que 1’on peut dire d’apres les documents écrits, ¢’est que nul ne fut plus
grand que Yao et Shun. Nouant les fils d’or, ils eurent la maftrise des astres ; ouvrant

21.

22.

23.
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Les métaphores du phénix et du dragon, appliquées habituellement a I’empereur,
dessinent déja clairement 1’avenir de 1’usurpateur.

On pourra comparer ce texte a celui des neuf présents rédigé pour Cao Cao et traduit
par Chauncey Goodrich (op. cit. n. 13) et a celui rédigé pour Sima Yan et traduit par
Damien Chaussende (op. cit. n. 14).

Rongcheng fut un ministre de I’Empereur jaune (Huangdi). L’expression « grande Cour »
n’a pour autre fonction que de renvoyer a un texte antique, les Documents perdus des
Zhou [Yi Zhoushu], ou elle est utilisée. Les Cinq Dragons étaient cinq chefs de clan,
ainsi nommés parce que leurs chars étaient tous attelés de dragons. Ces trois allusions
renvoient aux temps mythiques, inconnaissables pour I’historien.
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les coffrets de jade, ils eurent le contréle de la terre?. Mais leur temps s’acheva et
ils abdiquerent chacun en faveur du plus capable de leurs ministres. Quand Datang
KJE (Yao) céda le trone [a Shun], des chants joyeux s’élevérent et quand Youyu
4 & (Shun) s’effaca [devant Yu], des nuages auspicieux émirent mille rayons colorés.
[Les nouveaux souverains] montrérent leur fidélité a leur mandat et se firent un
devoir de régner tres justement. Ils eurent a coeur d’apporter le bonheur au peuple et
les esprits leur accorderent la félicité. Ces excellents usages se perpétu¢rent avec un
éclat sans limites. Les maisons de Han et de Wei suivirent cet exemple, auquel elles
n’eussent oser manquer. La maison de Jin a son tour se conforma a I’ordre ancien.
Nos ancétres [les fondateurs de Song], par leur intelligence brillante et leurs actes
glorieux, assurérent en accord avec le Ciel et les hommes le bon gouvernement de
I’empire et, pleins d’une vertu parfaite, ils protégerent les quatre orients. Mais leurs
descendants ne furent pas vertueux. De nombreux troubles apparurent sous leurs
regnes; le soleil fut éclipsé et les étoiles tomberent ; les montagnes s’effondrérent
et les rivieres s assécherent.

Prince a la sainte intelligence et a la profonde clairvoyance, miroir glorieux de
I’univers, empli de la majesté du soleil et riche de la bienfaisance des nuées, vous
avez dirigé le peuple avec bonté et avez traité tous les étres avec bienveillance. Alors
que le fil impérial était sur le point de se rompre, vous I’avez secouru a I’aide des six
arts . Quand de puissants ministres insultérent le souverain, quand des gouverneurs
de province prirent le pas sur I’Empereur, quand les armées ennemies, innombrables
comme les nuages, jeterent I’épouvante dans les dix mille principautés, vous les
avez vaincus par votre souffle martial, et les avez soumis par la vertu de votre
enseignement. Les régions proches et lointaines ont alors été pacifiées ; I’intérieur
et ’extérieur du pays se sont trouvés en harmonie et les armées n’ont plus soulevé
la poussiére sur ses confins. Les races dissemblables ont a présent les mémes lois.
Chinois et Barbares sont unis. C’est pourquoi des phénix aux cinq couleurs se sont
posés dans le palais et les nonuples épis ont répandu leur parfum dans les faubourgs .
Les présages sont lumineux et les signes du renouveau sont manifestes. Les oracles
sont clairs et les signes de 1’abdication sont évidents. Les esprits vous accordent leur
affection et les multitudes attendent impatiemment votre venue. J’ai appris qu’une
vertu parfaite reste secrete et cachée tant que les hommes ne lui ont pas donné toute
son ampleur. J’ai appris que le mandat céleste est sans constance, et que seule la vertu
peut le procurer. C’est pourquoi, apres avoir levé les yeux pour guetter la volonté du
Ciel et m’étre penché pour scruter les espoirs de tous, je vous céde respectueusement

24.

25.

26.

On se servait de cordons d’or pour fermer les rouleaux ou étaient écrits les édits
impériaux. Les documents les plus précieux étaient rangés dans des boites de jade.
Cette phrase signifie que par leurs sages €dits Yao et Shun surent gouverner I’Empire.
Les «arts » désignent I’ensemble des savoirs attendus d’un gentilhomme dans I’ Antiquité.
L’expression est devenue en grande partie un anachronisme a 1’époque. Il faut ici
comprendre simplement : «par vos talents ».

Des épis d’une taille phénoménale, signes d’un prochain renouveau, apparaissent dans
le champ sacré, au sud de la capitale, ot I’on cultive le grain des sacrifices.
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les vases sacrés et vous abandonne le trone impérial. Le monde, hélas ! était réduit
a la derniere extrémité et les bienfaits du Ciel étaient épuisés. Prince, daignez agir
selon la justice et suivre les exemples du pass€. Vous seconderez ainsi les voeux de
tout I’empire. Ordonnez aux ministres de s’incliner devant le Ciel auguste et faites
jouer «La porte des nuages *”». Gravissez le tertre circulaire et accomplissez le grand
rite 28, Votre ceuvre sera éternelle. Quelle chose merveilleuse ce sera !

A la lecture de ces textes, deux choses peuvent frapper. La premiére, que seule
une certaine connaissance des événements peut permettre d’apprécier, est que
I’on a affaire a un tissu de mensonges. Ainsi, dans la partie du panégyrique
traduite plus haut, Yuan Wan, Deng Yi et Liu Zifang sont présentés comme
des traitres, alors qu’ils furent, dans le contexte du moment, des loyalistes
impeccables. Quant aux exploits de Xiao Daocheng, ils sont, dans le meilleur
des cas, exagérés, et, dans le pire, completement déformés. Il se rendit en fait
coupable de bien des crimes a I’égard de la dynastie qu’il disait servir. Le plus
grave fut de favoriser le pourrissement de la situation en permettant au « second
empereur déposé » de perpétrer pendant des années ses crimes abominables,
au lieu de favoriser 1’accession au tréne du cousin de I’empereur Liu Jingsu
#1355t 3, un homme qui avait la sympathie de tous, jusqu’au bas peuple, et et
pu faire un bon souverain. Au contraire, il lui tendit un pieége pour 1I’amener
a prendre les armes a contretemps, ce qui justifia son exécution, laquelle est
comptée au nombre de ses hauts faits !

La seconde, que tout lecteur peut apprécier, est la rhétorique trés particuliére
employée ici, méme si la traduction est en fait bien impuissante a en rendre le
ton. Comme tous ceux qui furent composés dans des occasions similaires, ces
textes recourent a la rhétorique élaborée qu’appelle la solennité d’un événement
de toute premicre importance. L’expression, conforme aux exigences d’une prose
parallele rigoureuse, dont la traduction ne rend que partiellement compte, en est
donc encore plus sophistiquée que dans les textes officiels courants, déja souvent
d’une grande densité d’expression, sinon de contenu. Elle emprunte a la langue
la plus archaique — car il faut, ce sont les circonstances qui le veulent, se référer
a de tres anciens événements — et abonde en allusions historiques et littéraires
qu’une syntaxe extrémement elliptique rend d’autant plus difficiles a identifier.
Des notes dix fois plus longues que le texte lui-méme ne suffiraient pas a rendre
compte de tous les rappels, réminiscences et résonances qu’il comporte. On a la
la langue chinoise a son plus haut degré de difficulté. Pourtant, si dans le détail
de leur expression, ces textes constituent pour le traducteur un redoutable défi, le

27.  Un air de musique censé avoir été joué pour I’Empereur jaune.
28.  C’estsur le tertre circulaire que le souverain sacrifiait au Ciel le jour du solstice d’hiver.
C’est un symbole par excellence de la dignité impériale.
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fond n’en est pas difficile a comprendre. C’est que 1’on sait bien, d’avance, tout
ce qui va étre dit, et qui peut se résumer en deux points : la déchéance morale de
la dynastie régnante et I’accumulation des mérites du futur souverain. Il s’agit
finalement de choses bien simples revétues d’oripeaux somptueux.

Tout cela non pour dédouaner le traducteur de ses a-peu-pres, titonnements
et conjectures, sans parler des inévitables libertés prises avec le texte?, mais
simplement pour arriver a dire qu’il est impensable qu’un enfant de dix ans, ou
méme de douze™®, si doué et si instruit fit-il, efit été en mesure de rédiger les
documents qu’on vient de lire.

Les hommes de lettres complices du crime

Si ce n’est pas le petit empereur lui-méme qui a écrit les textes qui ont
orchestré son abdication, quels en sont donc les auteurs ? La réponse a cette
question n’a pas a étre cherchée bien loin. Dés le premier chapitre des biographies
du Nan-Qishu T4 753 [Livre des Qi méridionaux], celle de Wang Jian (452-
489) nous la fournit:

A cette époque, chaque fois qu’une cérémonie importante devait se tenir, c’est a
Wang Jian que [Xiao Daocheng] donnait I’ordre d’apporter son concours. C’est lui
qui rédigea tous les textes cérémoniels et rituels, ainsi que tous les édits et les brevets
impériaux [de I’époque]. Seul I’acte d’abdication fut rédigé par Chu Yuan izl (435-
482), mais ce fut avec son aide.

De maniére significative, Wang Jian et Chu Yuan se partagent le premier
chapitre des biographies du Livre des Qi méridionaux®', maniére pour I’historien
de reconnaitre I’importance du réle qu’ils jouerent dans la montée de Xiao
Daocheng au pouvoir et dans I’établissement de la dynastie des Qi. Quelle sorte
d’hommes étaient-ils ? Commengons par Wang Jian puisque, bien que le cadet
de Chu Yuan de prés d’une génération, c’est lui qui fut le principal rédacteur
des textes qui nous occupent. C’est aussi lui, on s’en souvient, qui intervint le
dernier, et d’une maniére décisive, lors de la grande audience a I’issue de laquelle
Xiao Daocheng accepta le trone.

Wang Jian appartenait au puissant clan des Wang de Langye HRK et avait
pour ancétre 2 la cinquiéme génération I’illustre Wang Dao T3, qui fut le
véritable artisan de la restauration des Jin au sud du Fleuve dans les années 310

29. La lecture des traductions de ces textes en langue moderne montre d’ailleurs que les
traducteurs chinois ne s’y sentent guére plus a I’aise.

30. Cf. supra,n. 4.

31. Lech.23, p.425-431 pour Chu Yuan et 433-438 pour Wang Jian. Sauf mention contraire,
tous les renseignements donnés ici sur les deux hommes en sont tirés.
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et 320. Son grand-pére Tanshou “Z H et son grand-oncle Hong 54, en revanche,
avaient apporté leur contribution a I’élimination de la méme dynastie par Liu
Yu, fondateur des Song, que Jian devait contribuer a renverser a son tour. En
fait, il n’y eut pas grand-chose d’important qui se fit ou se défit dans I’empire
du sud, tout au long des 1v¢ et v¢ siecles, sans que les Wang de Langye y fussent
mélés de pres ou de loin.

Jian semble cependant avoir dd sa réussite personnelle autant a ses propres
talents qu’a ses antécédents familiaux. Il avait été des son plus jeune dge ami de
I’étude et on ne le voyait jamais, dit-on, sans un livre en main. C’est d’ailleurs
en raison de sa renommée de jeune prodige que I’empereur Ming (r. 465-462)
des Song lui avait fait épouser une de ses filles (ce qui, pour étre juste, efit été
impensable pour le rejeton d’une famille moindre). En tous cas, sa position de
gendre de ’Empereur lui assura une carriére extrémement rapide. Brilant les
étapes, il devint trés vite bibliothécaire impérial, fonction dans laquelle il rédigea
un important catalogue des collections du palais. C’est alors que Xiao Daocheng
le remarqua et en fit I’'un de ses officiers. De son c6té, Jian comprit quel homme
exceptionnel était le futur souverain et 1’aida par son pinceau, comme on le sait,
aaccéder au pouvoir. Apres I’avenement de Xiao Daocheng, il continua a rendre
les plus grands services, ce dont ce dernier lui fut fort gré:

Dans les premiers temps de la dynastie, quand les institutions en étaient au stade de
I’élaboration, la connaissance que Wang Jian avait des choses du passé lui permettait
de répondre a toutes les questions qu’on lui posait. L’Empereur s’exclamait souvent :
«Un des Poémes?* dit: “Sur la sainte montagne est descendue une divinité qui
engendra Fu B et Shen H1”. Eh bien, aujourd’hui, ¢’est pour mon bénéfice que le
Ciel a engendré Jian ! » %

Voici qui confirme amplement que Wang Jian était bien un antiquarian, comme
on dit outre-Manche. Or, on 1’a vu, I’érudition, en I’ occurrence, était loin d’étre
gratuite. Wang Jian était aussi un politique habile. Dés avant 1’abdication, c’est
lui qui avait poussé Xiao Daocheng a «accepter » la charge de grand précepteur
(taifu Xf%). Une autre anecdote, postérieure a 1’accession au tréne de ce dernier,
confirmeraque le courtisan c6toyait en lui I’érudit:

Un jour que I’Empereur banquetait avec plusieurs de ses ministres, chacun d’eux
fit la démonstration de ses talents. Chu Yuan joua du pipa, Wang Sengqian - fiff J&
(I’oncle de Jian) joua du gin %%, Shen Wenji i, 3{ 7 chanta des chansons de Ziye F*,

32. Il s’agit du Livre des odes [Shijing], un des principaux classiques.

33.  Nan-Qishu, 23.435.

34. Les chansons de Ziye, du nom d’une courtisane a qui en était attribuée I’origine, étaient
de courts poe¢mes légers a la mode dans les quartiers de plaisir et chez les aristocrates.
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Zhang Jinger 5HJ it exécuta des danses guerriéres et Wang Jingze fit montre de ses
dons d’acrobate *. Jian dit alors : « Moi, je ne sais rien faire, sinon réciter des textes.
11 s’agenouilla alors devant I’Empereur et récita le texte du « Sacrifice Fengshan
4 », de Sima Xiangru 7] F5AH 4. L Empereur sourit et dit: « Ce sacrifice suppose
un sainteté parfaite. Comment pourrais-je 1’accomplir ? » 3¢

Il faut savoir, pour bien apprécier la situation, que le grand sacrifice Fengshan,
célébré au sommet du mont Tai (Taishan Z2 (11), ne pouvait étre accompli que par
un souverain d’une vertu tout a fait exceptionnelle : la prestation de Wang Jian
est a la limite de la flagornerie. C’est donc sans doute autant par son habileté de
courtisan et son sens politique que par son impeccable érudition que Wang Jian
atteignit sous Xiao Daocheng et son fils, I’empereur Wu (r. 482-493), les plus
hautes fonctions. Ce dernier lui fit méme 1’insigne honneur de faire entreposer
dans sa résidence une partie des ouvrages des collections impériales. Il mourut
en 489, comblé d’honneurs. L’empereur Wu donna I’ordre de calquer le rituel de
ses funérailles sur celles de Chu Yuan, qui était mort avant lui. Associé€s dans la
fondation de la dynastie, les deux hommes le furent ainsi jusque dans la mort.

Cependant, si le c6té courtisan de Wang Jian peut faire tiquer (pour ne rien
dire de ce qu’il faut bien appeler une noire trahison a 1’égard de sa belle-famille
— j’y reviens bient6t), I’historien lui reconnait un z¢le louable dans I’exercice
de ses fonctions ministérielles, ainsi qu’une grande frugalité et une honnéteté
scrupuleuse. Quant a la qualité littéraire des nombreux textes officiels dont il est
I’auteur, outre les textes de 1’abdication, elle semble avoir été universellement
appréciée. Signe de I’excellente réputation qu’il laissa, le fondateur des Liang
(502-557), Xiao Yan (empereur Wu, r. 502-549), fit ériger une stele en son
honneur.

Bien que le clan auquel il appartenait n’eiit pas le prestige de celui de
Wang Jian, Chu Yuan n’était pas le premier venu. Son grand-pére Chu Xiuzhi
#4752 avait été grand chambellan (taichang X '#) et son pére Zhanzhi #2
avait été nommé a 1’un des plus hauts grades militaires. Qui plus est, Zhanzhi
avait épousé une fille de Liu Yu (empereur Wu de Song), le fondateur de la
dynastie, et lui-méme, Yuan, avait épousé une fille de I’empereur Wen 3 (r. 424-
453), dont le long régne avait été le plus marquant de la dynastie (on parla
longtemps du «bon gouvernement de 1’ére Yuanjia» (Yuanjia zhi zhi JU5
2Z.iA). Ainsi la famille conclut-elle deux alliances avec le clan impérial sur deux
générations successives. C’est un fait exceptionnel, que 1’historien ne manque
pas de souligner, et qui pourrait a premiére lecture faire penser a un inceste. Il
n’en est évidemment rien. En fait, Chu Yuan était le fils d’une femme que son

35. Ces deux personnages sont des guerriers sans éducation.
36. Nan-Qishu, 23.435.
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pere avait épousée en secondes noces, apres la mort de sa premiere épouse. 11
n’empéche: cela faisait déja de Chu Yuan le petit-fils d’'un empereur de Song
(Wu)¥et le gendre d’un autre (Wen). Ce n’est pas tout: son frére Cheng ¥ avait
également été marié a une fille du second. Les liens de parenté qui I’unissaient
a la maison de Song étaient donc plus étroits encore que dans le cas de Wang
Jian.

Du reste, comme Wang Jian et plus t6t que lui, Chu Yuan avait été I’un des
grands serviteurs des Song et I’empereur Ming I’avait a sa mort (498) désigné
comme ’un des co-régents de son fils ainé, connu comme le « second empereur
déposé » *. Chu Yuan, qui lui aussi avait pressenti en Xiao Daocheng un homme
ala destinée prestigieuse, fut au nombre de ceux qui I’aidérent a éliminer le jeune
tyran et a le remplacer par son frere, le petit empereur Shun. Enfin, comme on
le sait, il joua dans I’élimination de ce dernier un rdle de premier plan, puisque
c’est lui qui fut chargé, méme si Wang Jian 1’aida en cela, de rédiger 1’acte
d’abdication. Chu Yuan fut en conséquence, lui aussi, couvert d’honneurs par
les deux premiers souverains de la nouvelle dynastie.

Le crime dénoncé

Méme devenue tradition, voire promue au rang d’institution, I’abdication
forcée ne pouvait pas ne pas étre condamnée par une partie au moins de 1’opinion,
ne ft-ce que par les partisans de la dynastie déchue. 11 arrivait méme que des
proches de I'usurpateur s’indignassent de sa conduite. Un cas fameux est celui
de Sima Fu ] %% (180-272), grand-oncle de Sima Yan, qui au moment de sa
mort se proclamait encore loyal sujet de Wei*. Si Sima Yan, loin de sévir contre
lui, le couvrit d’honneurs, c’est bien qu’il était le doyen du clan. Un autre des
parents de Yan, Sima Shun 7] F5JI, qui n’était qu’un lointain cousin, n’eut pas
cette chance. S’étant écri€, au moment de I’usurpation : « C’est une injure faite
a Yao et Shun, et qui se pare du beau nom d’abdication ! », il fut banni dans le
lointain Ouest et préféra mourir en exil plutdt que de renier ses propos*’. Mais
il faut bien dire que dans leur ensemble les textes historiques n’ont gardé que
peu de traces de telles protestations. Or, I’abdication de Liu Zhun constitue a cet
égard un cas particulicrement intéressant. En effet, les deux historiens dont nous

37. Dans la pratique chinoise traditionnelle, une épouse principale était officiellement la
mere de tous les enfants de son mari; or, I’épouse en secondes noces de Chu Zhanzhi
ne pouvait évidemment avoir le rang d’épouse principale, car il était hors de question
qu’elle supplantat une princesse impériale, méme morte.

38. Cf. supra,n. 20.

39. Jinshu, 37.1085.

40. Ibid.,p. 1114.
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sommes tributaires en ce qui concerne cette affaire, Xiao Zixian A 1B (485-
537), I’auteur du Livre des Qi méridionaux, et Li Yanshou Z=4E 5% (mort en 628),
Iauteur de I’Histoire du Sud, nous ont conservé un nombre particuli¢rement
important d’anecdotes instructives a cet égard.

Le fait que les deux hommes aient été aussi attentifs a relever des indices
de mécontentement ne doit rien au hasard, méme si leurs raisons ne sont pas
les mémes. Xiao Zixian, bien que petit-fils de Xiao Daocheng, appartenait a la
seule branche de la famille que Xiao Yan épargna quand il fonda la dynastie
de Liang. Non seulement épargné, mais traité avec égards et respect, Zixian
avait une dette a payer et il n’est pas déraisonnable de penser que les attaques
auxquelles il se livre contre son grand-pére et les partisans de celui-ci, et qui
visent évidemment a saper la 1égitimité des Qi, étaient une manicre de s’en
acquitter, puisque délégitimer les Qi revenait a légitimer les Liang, qui les
avaient renversés.

Le cas de Li Yanshou est tout différent. Il écrivit son ouvrage sous les Tang,
au début du vie siecle, et utilisa comme principaux matériaux le Livre des
Song, de Shen Yue VL.%Y, le Livre des Qi méridionaux, le Livre des Liang, de
Yao Silian %k 8B (mort en 637), commencé par son pére Yao Cha k%%, et le
Livre des Chen, du méme auteur. Toutefois il eut aussi a sa disposition d’autres
sources, aujourd’hui perdues mais sans doute pas moins (si pas plus) fiables.
Aussi I’ Histoire du Sud supplée-t-elle a certains silences des autres ouvrages.
Une raison en est que, alors que Yao Cha et Yao Silian se sont abstenus de
relever des anecdotes préjudiciables aux Liang et aux Chen, qu’ils servirent
en ministres loyaux, Li Yanshou, homme du Nord, n’eut pas de semblables
scrupules a I’égard de dynasties que I'Histoire condamnait.

Ceci étant, les deux auteurs menent leurs attaques a la maniere que privilégient
les historiographes de la Chine ancienne, non point par une dénonciation directe
mais par I’exposé de quelques faits éloquents. La plus sévere quant au fond,
car elle a pour effet de délégitimer radicalement sa dynastie, est la relation
par Xiao Zixian d’un réve (invention probable de ses ennemis) qu’aurait fait
I’empereur Wu de Qi, le fils de Xiao Daocheng. Son pére se serait plaint a lui en
songe de ce que les défunts souverains de Song se glissaient a sa suite dans le
temple ancestral pour manger les offrandes, et qu’il fallait donc procéder ailleurs
aux sacrifices de Qi. L’Empereur décida alors que les sacrifices ancestraux
auraient lieu dans I’ancienne résidence de la famille, ce qui constituait un insigne
manquement aux rites. Ainsi les défunts empereurs de Song avaient réussi a
chasser I’'usurpateur, dont la vertu n’était pas assez forte pour les repousser hors
du grand temple*'!

41. Nan-Qishu, 30.133.
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Mais revenons au jour de 1’abdication. Un incident, survenu des la cérémonie
de la transmission du sceau impérial, semble avoir fait trés mauvaise impression.
Selon les rites, il incombait au gentilhomme de service (shizhong FFH) de
I’empereur déchu de dénouer le cordon du sceau qu’il portait a la ceinture,
pour le remettre au nouveau souverain. Le gentilhomme de service était alors
Xie Ku i#fJii. C’était un homme a I’dme bien trempée, et qui avait déja quelque
temps auparavant refusé assez vertement les offres de service que lui avait faites
Xiao Daocheng**. Ce jour-13, il montra son mépris de 1’usurpateur en restant
couché dans les appartements impériaux. On alla le chercher. Il feignit de ne
rien comprendre et demanda de quoi il s’agissait. Quand on lui dit qu’il devait
se rendre dans la grande salle du palais pour dénouer le cordon de I’Empereur
et le remettre au prince de Qi, il remarqua: « Mais le prince de Qi a son propre
gentilhomme de service, n’est-ce pas ?». C’était une manicre indirecte mais
éloquente de dénoncer 1’usurpateur, puisque celui-ci n’avait de gentilhomme
de service qu’en vertu d’une prérogative impériale usurpée. Qu’il assumat donc
son forfait! entendait ainsi dire Xie Ku, qui remit en place son oreiller et se
recoucha, pour bien montrer qu’il n’entendait pas étre complice de la trahison.
Le messager, effrayé des conséquences possibles de son refus, le pressa alors
de se faire porter pale. On trouverait, lui dit-il, quelqu’un pour le remplacer.
«Mais, répondit Xie Ku, je ne suis pas malade. Pourquoi dirais-je que je le
suis ?» Sur quoi il sortit du palais, monta dans son char et rentra chez lui. Et
c’est Wang Jian qui fut alors nommé shizhong de I’empereur déchu, juste pour
le temps de dénouer le sceau®. Le sceau était bien sir le symbole le plus fort
de I'autorité impériale. Une autre anecdote le met en scéne. Le méme jour,
Chu Yuan, I’ayant, comme le voulait le protocole, re¢u de la main de Wang
Jian, le remit a ’usurpateur. C’est alors qu’un cousin de Yuan, Chu Zhao #4474,
demanda avec une innocence feinte 3 Chu Ben #% 14, le fils ainé de Yuan, ou
se trouvait alors son pére, et Ben lui ayant répondu qu’il se tenait a la porte du
palais avec le sceau et son cordon, Zhao s’exclama: «Je n’aurais jamais cru que
ton sikong ] “ de pére donnerait un jour a un étranger un bien appartenant a
notre famille, mais que dire ?»

Cette réflexion dut porter. Le fils de Chu Yuan semble bien avoir été
profondément et durablement marqué par la trahison de son pére: a la mort de
celui-ci, il demanda a I’Empereur (ce n’était plus Xiao Daocheng, mais son fils),
I’autorisation de renoncer au titre ducal de son pere, qui lui revenait de droit,
pour le transmettre a son cadet. Les contemporains virent bien 1a la marque du

42.  Ibid., 20.558.
43.  Nanshi, 20.558.
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douloureux souvenir des manquements paternels, et I’Empereur non plus ne s’y
trompa pas: il ne confia plus aucune charge a Chu Ben.

Quant au cousin Zhao, on le retrouve dans une autre anecdote. Quelques jours
apres 1’abdication de Liu Zhun, Chu Yuan fut avisé qu’il allait é&tre nommé au
poste prestigieux de directeur de 1’éducation (situ #)4E), et les gentilshommes
se presserent chez lui pour I’en féliciter. Zhao, qui fait décidément figure de
conscience de la famille, eut alors cette réflexion: «Dans sa jeunesse, Yanhui
gH[A] (c’était le petit nom de Chu Yuan) avait accompli de belles actions.
Comment a-t-il pu arriver a ce degré de duplicité ? C’est aux malheurs de sa
famille [par alliance] qu’il doit cette nomination. S’il était mort dans une fonction
subalterne, il n’aurait pas laissé un grand nom. Et voila que, nonobstant une
réputation et une vertu assez ternes, il peut compter vivre cent ans ! » Quand on
lui rapporta ces propos, Chu Yuan en éprouva tellement de honte qu’il déclina
la charge offerte .

Mais I’Empereur la lui proposa de nouveau quelques mois plus tard et,
cette fois, il accepta. Ce devait étre I’occasion pour lui d’avaler une nouvelle
couleuvre. Quand il vint a la cour pour y recevoir son dipléme des mains de
I’Empereur, comme il tirait son éventail de sa ceinture pour s’abriter d’un
ardent soleil, Liu Xiang $I4¥, un des rares gentilshommes a ne pas étre venu
le féliciter, lui glissa en passant pres de lui: « Vous avez fait ce geste parce que
vous avez honte de me regarder en face. Mais un éventail ne vous servira a
rien». Chu Yuan lui dit alors: « Un homme de si médiocre rang, me manquer
ainsi de respect!» Xiang répondit: « Vous qui n’avez pas su tuer Yuan Can
%€ ni Liu Bing %/5F (deux complices de Xiao Daocheng dans I’élimination
des Song), on vous appellera aussi «homme de rang médiocre ». Ce Liu Xiang,
qui décidément avait la justice a cceur, alla jusqu’a écrire une histoire des Song
dans laquelle il dénongait sans détours 1’usurpateur et ses complices. Il fut pour
cela banni & Canton par Wang Jian*. Son livre ne nous est pas parvenu et il est
probable qu’il fut détruit a I’époque.

Du moins Liu Xiang échappa-t-il a la mort, ce qui n’est le cas du
fengchaoging Z=ill5 Pei Yi 3£8H, qui lut 2 ’Empereur, en pleine audience,
un mémoire dans lequel il énumérait ses crimes et vilenies. Quand la lecture en
fut achevée, il quitta son bonnet, signifiant par 1a qu’il n’entendait pas servir
la nouvelle dynastie, et sortit de la salle du tréne tout droit, et non a reculons
comme il sied de le faire en présence de I’Empereur. Celui-ci le fit exécuter sans

44.  Nan-Qishu, 32.582. V. aussi Zizhi tongjian, 135.4225.
45.  Nan-Qishu, 17.639.
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tarder*. A la suite de ce récit, qu’il reprend de Xiao Zixian, le grand historien
Sima Guang ] 5% (1019-1086) ajoute une note digne d’intérét:

Un fengchaoging est quelqu’un qui vient aux audiences de la Cour pour y attendre
les ordres de I’Empereur, mais n’a pas de charge réelle. Pei Yi n’ayant exercé aucune
charge sous les Song et n’ayant rien accompli de vraiment exceptionnel, ne dut de
laisser le nom de fonctionnaire integre qu’au fait qu’il refusa de manger le riz de Qi.
Il est en effet odieux au gentilhomme de quitter ce monde sans laisser un nom*.

Cette note prend encore plus de relief quand on lit le passage que Sima Guang
donne a sa suite, et qui est repris de 1’ Histoire du Sud:

Le prince héritier [Xiao] Ze i i (futur empereur Wu des Qi) ayant prié I'Empereur
de faire exécuter Xie Ku #}Ji! (pour avoir refusé de dénouer le cordon du sceau),
I’Empereur lui répondit : « Le tuer ne ferait que lui assurer un grand renom. Je préfere,
exceptionnellement, supporter qu’il vive». Quelque temps plus tard, Ku fut mis a
pied sous un autre prétexte .

On voit la que le prince héritier avait fort a coeur — n’y était-il pas le premier
intéressé 7 — de maintenir intact le prestige de son pere. Aussi I’un de ses officiers,
Shen Wenji {37, prit un bien grand risque lorsque, a I’occasion d’un banquet
offert par lui, il se prit de querelle avec Chu Yuan et lui jeta: « Vous vous dites
un ministre loyal, mais je ne sais avec quel visage, quand vous mourrez, vous
ferez face a I’empereur Ming de Song » *°. ”empereur Ming, pére de I’empereur
Shun, ayant été le bienfaiteur de Chu Yuan, celui-ci aurait en effet dd tout faire
pour soutenir son fils, au lieu de le trahir.

On sait quelle importance est accordée en Chine aux solidarités familiales.
I1 est clair que, tout aussi sinon plus que la trahison des sujets, ce fut celle des
parents qui fut le plus reprochée aux deux hommes.

C’est bien ainsi que I’entendit I’ermite He Dian {1}, & qui revient sans
conteste la palme de I’ironie mordante. Quand, des le début de son regne,
Chu Yuan et Wang Jian recurent de 1’usurpateur leurs titres de ministres, il
exprima son dégott dans une conversation avec quelqu’un dont I’Histoire n’a
pas conservé I’identité. «Je viens, dit-il, de terminer mon Histoire des Qi. I’y
dis, dans mon éloge de conclusion (zan i) :

46. Nan-Qishu, 34.929.

47.  Zizhi tongjian, 135.4226.

48.  Nanshi, 20.558

49. Ibid., 44.776.

50. Par «ermite », il faut entendre un gentilhomme qui n’occupe aucune fonction, qu’il les
ait refusées ou, plus simplement, ne les ai pas cherchées.
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Yuan était d’'une grande famille,

Jian était la fleur du pays.

Ils n’ont point aidé€ le clan de leur oncle;
Quel souci auraient-ils eu de I’Etat ?»

Le fondateur des Qi ne régnant alors que depuis quelques jours, parler du zan
(il s’agit d’une courte piece rimée chargée d’exprimer la quintessence du texte
qu’elle conclut) d’une histoire de sa dynastie revient a dire qu’on en sait déja tout
ce que la postérité en retiendra, a savoir que c’est une dynastie illégitime, mise
en place par des traftres. Apres avoir cité ce propos qu’il reprend du livre des
Qi méridionaux, Sima Guang juge utile d’ajouter ce commentaire : « La raison
de ce propos était que la mére de Chu Yuan avait ét€ princesse de Shian 4%
sous les Song, sa seconde mére (jimu # B}, c’est-a-dire 1’épouse de son pére
en secondes noces), princesse de Wujun %4, que lui-méme avait épousé la
princesse de Baxi EL1H, et que Wang Jian, qui avait pour mére la princesse de
Wukang %, avait recu en mariage la princesse de Yangxian 7 » .

Bien que Wang Jian et Chu Yuan soient ici mis dans le méme sac, c’est
clairement le second qui est le plus souvent visé. Une derni¢re anecdote résume
bien le r6le néfaste que ses contemporains lui attribuérent dans toute cette affaire.
Bien que tres bien fait de sa personne et d’un maintien si remarquable que, lors
des audiences, les ministres et les ambassadeurs étrangers ne pouvaient détacher
leurs yeux de lui, Chu Yuan présentait tout de méme un trait physique négatif:
des pupilles trés petites, qui rendaient le blanc de ses yeux particulierement
remarquable. On disait a son propos: «Un arc-en-ciel blanc qui traverse le
soleil ». Dans cette projection au plan humain d’un signe céleste de mauvais
augure, on vit a posteriori un signe annoncant la chute des Song et le dénoncant
par la méme comme le grand coupable.

Empereurs et écrivains

Etant données 1’érudition et la maitrise littéraire que les textes ressortissant
au genre « politico-littéraire » dont on a eu des apergus exigeaient de leur
rédacteur, il était somme toute assez normal que la composition de ceux qui
accompagnerent la destitution du petit empereur fiit confiée a d’autres. En fait,
tous les textes d’abdication qui nous ont été conservés sont dus au pinceau d’un
célebre écrivain du temps et il apparait clairement que méme des empereurs
adultes et cultivés n’en écrivirent jamais. Plusieurs documents en témoignent.
Voici d’abord une anecdote relative a I’abdication du dernier empereur de Jin,

51.  Zizhi tongjian, 135.4228.
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Gong (r. 418-420), qui avait trente-six ans lorsque le fondateur des Song, Liu
Yu, lui arracha le trone :

Au jour renxu T X du sixiéme mois, le prince [de Song, Liu Yu] arriva a la capitale.
Fu Liang 5% suggéra a I’empereur Gong de Jin d’abdiquer en faveur de Song.
Il prépara le brouillon de 1’édit d’abdication, le présenta a I’Empereur et le lui fit
recopier. L’Empereur prit le pinceau avec joie et dit a ceux qui I’entouraient: « Des
le temps de Huan Xuan 15 %, les Jin n’avaient déja plus 1’empire. Voici bientdt vingt
ans que Messire Liu prolonge [leur réegne]. C’est de trés bon cceur que j’accomplis
cette acte », et il recopia 1’édit sur du papier rouge *.

Cette joie €tait bien mal inspirée, puisqu’il fut tué peu apres. Mais c’est sans
aucun doute justement ce porte-a-faux dramatique qui a motivé la conservation
de I’anecdote, qui prend par 1a, au-dela d’une lecture ironique, tout son poids
historique. Elle nous rappelle en effet, d’une maniére indirecte mais efficace,
que les deux abdicataires qui avaient précédé I’empereur Gong étaient morts de
leur belle mort apres avoir vécu de longues années dans le confort. Il ne pouvait
se douter qu’il allait bientdt faire I’expérience des meceurs nouvelles.

On ne sait pas au juste quel était le degré de culture de I’empereur Gong
de Jin, mais Xiao Gang i 4 (empereur Jianwen ff 3 de Liang, r. 549-551),
homme d’une immense culture et d’un talent littéraire exceptionnel — il était
encore au début des Tang I’écrivain le plus admiré —, et qui n’e(it certainement
eu aucune peine, si I’on fait abstraction de la souffrance morale, a rédiger son
acte d’abdication, ne le fit pas davantage. Quand en 551, I’aventurier nordique
Hou Jing {3 5, aprés avoir, au terme d’un si¢ge long et dramatique, pris la
capitale, laissé mourir de faim I’empereur Wu de Liang puis mis sur le trone le
prince héritier, Xiao Gang, qu’il tint dans les faits prisonnier au palais, voulut
faire abdiquer ce dernier en sa faveur, son conseiller chinois, Wang Wei FA#,
lui opposa que par le passé quiconque avait voulu «déplacer les vases tripodes »
(renverser une dynastie) n’avait pas manqué au préalable, apres avoir éliminé un
empereur, d’en établir un autre de la méme famille. Hou Jing ordonna alors a 1’un
des lettrés qu’il tenait sous sa coupe de rédiger le texte d’un édit d’abdication,
censément de la main de Xiao Gang et dans lequel figuraient ces phrases : « Mes
fréres et mes neveux se battent entre eux pour le tréne et les corps célestes suivent
une course désordonnée. Tout cela vient de ce que je ne suis pas le souverain
légitime. J ai invité le chaos et attiré le désastre. Il convient donc que je cede le
troéne au prince de Yuzhang ¥ [Xiao] Dong 7 ff » . Il chargea ensuite un
autre personnage de porter ce texte a I’Empereur et de le forcer a le recopier.

52.  Ibid., Jinshu, 2.269.
53. Liangshu, 156.857. Hou Jing et Wang Wei jouent ici sur un incident déja ancien mais
qui pesait encore lourdement dans les mémoires. En 531, le fils ainé de I’empereur Wu,
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Je terminerai sur un texte des neuf dons qui ne fut jamais achevé, mais sur
lequel nous avons une anecdote assez savoureuse. En 373, Huan Wen Fr v voulut
profiter de la minorité de I’empereur Xiaowu 2% 1, tout récemment établi, pour
se saisir du tréne, car il sentait sa propre fin prochaine. Voici le récit que Sima
Guang nous donne de I’affaire :

En automne, au jour yihai £, % du septiéme mois, le duc de Nanjun 4 Huan
Wen, de son nom posthume Xuanwu, mourut. Quand sa maladie s’était aggravée,
il avait suggéré a la cour de lui offrir les neuf distinctions, et il avait plusieurs fois
envoyé des messagers pour faire hater les choses. Mais Xie An #ffZ¢ et Wang Biaozhi
%2 (deux ministres loyalistes), au contraire, les firent trafner en longueur. Ils
avaient chargé Yuan Hong 72 % de rédiger le brouillon du texte. Mais chaque fois que
Hong le montrait a Biaozhi, qui avait une grande estime pour ses qualités de style,
celui-ci s’exclamait: «Avec un talent comme le v6tre, comment pouvez-vous me
montrer une aussi pauvre chose ?! » De son c6té, Xie An corrigeait le texte chaque
fois que Hong le lui soumettait. C’est ainsi que plusieurs dizaines de jours passerent
sans qu’il fiit achevé. Enfin, lors d’une discussion privée, Biaozhi dit a Hong: «Il
parait que la maladie de 1’autre empire de jour en jour. Il ne devrait plus tenir tres
longtemps. 11 faudrait trainer encore un peu » .

Il est donc bien clair que jamais aucun empereur ne rédigea un des textes qui
accompagnérent sa déchéance. Si Yan Kejun fiZ nJ 4% (1762-1843), dans sa
monumentale compilation des textes en prose de I’ Antiquité et du haut Moyen
Age, met sous le nom de I’empereur An ‘% de Wei le brevet des neuf récompenses
décerné a Sima Zhao en 263, et sous celui de Gong de Sui les deux textes par
lesquels, en 589, il donne les pleins pouvoirs a Li Yuan, fondateur des Tang,
puis abdique en sa faveur, ce n’est pas qu’il les leur attribue naivement, mais
simplement parce que nous n’avons aucun moyen de connaitre leurs auteurs
réels. En méme temps, s’il ne les donne pas comme anonymes, ¢’est parce qu’ils
sont indissolublement liés a la personne de 1’empereur déposé.

Xiao Tong, prince héritier en titre, était mort accidentellement. Suivant la coutume, c’est
son fils qui aurait dd étre désigné comme nouveau prince héritier, mais I’empereur Wu,
qui gardait rancune au défunt prince d’une sombre affaire de magie, désavoua sa lignée
et désigna pour héritier son troisi¢me fils, Xiao Gang. Les fils de Xiao Tong en avaient
congu une grande amertume. C’est pour cette raison que, loin de chercher a éliminer
Hou Jing, ils entrérent en rivalité pour le tréne avec les fils de Wudi, leurs cousins. Xiao
Dong, que Hou Jing met sur le trdne, est le fils de Xiao Huan, fils ainé de Tong, qui est
déja mort a cette date.
54.  Jinshu, 76.2011.
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Un petit faux pour dénoncer de grands faux ?

En définitive, qu’est-ce qui nous autorise a considérer ces documents comme
des faux puisque personne n’ignore 1’identité de leur auteur réel ? Il était somme
toute assez banal qu’un empereur, flt-il adulte et tres lettré, fit composer les
documents officiels de son régne par des auteurs en renom et si dans son recueil
général des textes médiévaux Yan Kejun met sous le nom des empereurs la
plupart de leurs édits, c’est qu’il en ignore I’auteur. Car, quand il le connait,
il ne manque pas de le leur attribuer, par la formule «édit écrit par untel pour
tel empereur». Or, c’est bien cette formule qu’il utilise pour nos textes; par
exemple: «Acte d’abdication composé par Chu Yuan pour I’empereur Shun ».
Evidemment, le mot «pour » est propre a entretenir la confusion, le mot wei J%
signifiant aussi bien «au profit de» que «a la place de». Il faut évidemment
comprendre : écrit a la place de ’Empereur au profit de I’usurpateur (notre
«pour» comporte d’ailleurs peu ou prou la méme ambiguité). Par ’emploi de
cette formule ambigiie, Yan Kejun prolonge en quelque sorte le complot.

En déclarant en 265 : «C’est une offense a Tang et Yu (Yao et Shun), et qui
se pare du beau nom d’abdication ! », Sima Shun résumait bien la question: le
terme d’abdication est une pure hypocrisie. Il y a bien volonté de tromper : non
pas tant les contemporains, dont aucun n’est dupe, que la postérité, en faisant
passer a I’Histoire, et cela en majeure partie par le biais des textes, la fiction
de la cession volontaire du pouvoir. Mais il y a aussi, outre I’insulte faite aux
antiques sages du nom desquels I’usurpateur se sert sans vergogne, tromperie a
I’€gard des esprits : la proclamation faite au temple des ancétres de la nouvelle
dynastie au lendemain de I’investiture n’a-t-elle pas pour but de leur présenter
leur descendant comme un homme de bien, au lieu d’un criminel ? Tout cela,
finalement, ne manque pas de sel, quand on pense a I’insistance que mettent les
textes a présenter 1’abdication comme «conforme aux aspirations des hommes
et des esprits ».

Si donc les textes étudiés ici ne sont pas des faux au sens classique de
documents forgés, et se distinguent en cela des innombrables faux ordres
impériaux que mentionnent les textes au cours des mémes si¢cles, et dont le but
était, par exemple, de se faire ouvrir les portes du palais lors d’un coup de force
ou de faire exécuter un ministre rival, ils peuvent étre ainsi qualifiés, aux termes
de la morale : proclamés ceuvres d une personne qui n’en est pas 1’auteur, méme
s’il les a recopiés de sa main (on a vu le cas de I’empereur Gong de Jin et il y
en eut sans doute d’autres), ils sont le produit d’une volonté de tromper, ce qui
est bien la vocation du faux. En termes juridiques modernes, 1’abdication dans
la Chine médiévale s’apparente a une extorsion de testament par la contrainte.
Tous les éléments nécessaires pour parler de crime sont présents: il y a une
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victime, un coupable, des complices et un mobile. La grande originalité de ce
crime est qu’il s’étale aux yeux de tous: les t€émoins en sont innombrables, mais
peu osent parler, et ceux qui le font le payent de la mort politique voire de la
mort tout court. Le faux est ici érigé au rang d’institution.

C’est rendre un peu justice au petit empereur Shun que de clore ces pages
en I’évoquant une derniére fois. Quand il s’écrie: «On ne fait pas de musique
aujourd’hui ?», la naiveté enfantine de cette phrase forme le plus saisissant des
contrastes avec les textes hautement sophistiqués qui viennent d’étre lus en
son nom. La prononga-t-il vraiment ? Peut-&tre apres tout est-ce une invention
de I’historien, auquel cas on peut voir dans ce petit faux dénongant une grande
fausseté un trait de génie. Au reste, s’il la prononca réellement, c’est aussi un
trait de génie que d’en avoir senti tout le poids et d’avoir fait passer a I’Histoire
ces quelques mots jaillis d’un coeur d’enfant, et qui dénoncent plus efficacement
que ne pourrait le faire un long discours 'infinie capacité de duplicité des
hommes.
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