Navigation – Plan du site

AccueilNuméros1Ponge et l'imaginaire national de...Les positions ponctuelles. « Nous...

Ponge et l'imaginaire national de la langue

Les positions ponctuelles. « Nous, mots français » et le principe de l’intervention politique

Lucas Kervegan

Résumés

« Nous, mots français » déroute doublement les lecteurs de Francis Ponge : souvent perçu comme le point culminant de son virage réactionnaire, il trouble par l’appel au vote sur lequel il se clôt. Plutôt que de s’arrêter sur les positions du dernier Ponge, cet article revient, à partir des archives de ce texte, sur ce qui a pu le pousser à faire évoluer sa façon d’intervenir dans le champ politique et à rendre publiques (ou pas) ses positions. Il s’en dégage des impressions parfois contradictoires : si Ponge, qui présente moins son texte comme un engagement personnel que comme un devoir civique, tente de peser sur les élections législatives de 1978, ses archives révèlent que, sur le plan personnel, il est bien moins assuré dans son gaullisme que les lignes qu’il publie ne le laissent croire ; il éprouve même le besoin d’insister sur son indépendance à l’égard de toute affiliation partisane. C’est que, contrairement à ce que l’on pourrait, à la lecture de ce texte, penser, l’efficacité politique d’un écrivain tient toujours moins, à ses yeux, au message qu’il délivre qu’à l’usage de la langue qu’il fait : Ponge revient ainsi, discrètement, à certaines de ses réflexions anciennes. La continuité de sa réflexion permet de faire, en guise de conclusion, quelques hypothèses sur son cheminement idéologique.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Paris, bibliothèque littéraire Jacques Doucet, fonds Francis Ponge, manuscrit des œuvres, « Nous mo (...)
  • 2 Voir Bernard Veck, « Horace : un “socle d’attributs” virtuel ? », dans Jean-Marie Gleize (dir.), Po (...)
  • 3 Ces manuscrits sont transcrits en respectant les règles suivantes. Les passages soulignés et raturé (...)

1Conservé à la bibliothèque littéraire Jacques Doucet1, le dossier de « Nous, mots français » constitue un ensemble à la fois volumineux (il est composé de dix-huit sous-dossiers et de deux-cent-trente-et-un feuillets) et hétérogène, puisqu’on y trouve des documents dont les dates courent des années 1920 aux années 1970. Tous ne concernent pas « Nous, mots français » : y sont consignées des réflexions provoquées par la lecture d’une lettre d’Artaud à Paulhan, des ébauches des textes consacrés à Eugène Ébiche et à Marcel Spada, des notes afférentes au Malherbe, etc. Jusqu’ici, c’est surtout de manière anthologique que ce dossier, organisé de cette façon par Ponge lui-même, a été exploité : à l’image de Bernard Veck, qui l’utilise dans des articles consacrés au rapport de Ponge à la culture latine2, la critique a eu tendance à y piocher pour illustrer tel ou tel aspect de sa poétique. C’est, pour ma part, un autre chemin que j’ai décidé de suivre : mon objectif est d’éclairer « Nous, mots français » avant tout. Je me concentrerai donc sur les feuillets des années 1977 et 19783.

  • 4 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Éditions du Seuil, « Les Contemporains », 1988, p. 186-188 (...)
  • 5 Christian Prigent, « Besogne des mots » [1978], dans Ceux qui merdRent, Paris, POL, 1991, p. 98-110 (...)
  • 6 Voir Sylvain Santi, « L’intrication Ponge », Revue des sciences humaines, no 316, vol. 4, « Politiq (...)
  • 7 PON Ms 264 (12) 5/11 et PON Ms 264 (16) 6/11.
  • 8 Ibid.

2L’ambition de cet article est en effet de revenir, à partir de leur genèse, sur des pages qui n’ont jamais cessé de déranger les lecteurs de Ponge. En schématisant quelque peu, il est possible de classer ceux-ci en deux camps : ceux qui, à la suite de Jean-Marie Gleize4, estiment que les positionnements politiques du Ponge tardif n’offrent qu’un intérêt limité pour la compréhension de son œuvre ; ceux qui, derrière Christian Prigent5, considèrent non seulement que ces opinions ne doivent pas être passées sous silence, mais que l’on peut même les expliquer en prenant appui sur sa production plus ancienne6. Le dossier de « Nous, mots français » permettrait de s’engager dans ces débats, car, s’il n’apprend rien des positions du dernier Ponge aux connaisseurs de son œuvre, il montre que des opinions parfois nauséabondes, dont on a longtemps dit qu’elles avaient été cantonnées au discours oral, ont connu des traductions textuelles, même si celles-ci n’ont pas été retenues pour publication. Un antisémitisme caractérisé transparaît à plusieurs reprises7, et certains poncifs du discours réactionnaire, de l’« [i]mpuissance de la police » au noyautage de la télévision publique par l’extrême-gauche8, s’y retrouvent.

  • 9 Christian Prigent, « Besogne des mots », art. cit., p. 135-145
  • 10 Nathalie Quintane, « Journal de lectures de L’Écrit Beaubourg », Revue des sciences humaines, no 31 (...)
  • 11 Benoît Auclerc, Bénédicte Gorrillot, « Politiques de Ponge », Revue des sciences humaines, no 316, (...)
  • 12 Voir Francis Ponge, « Le Murmure » [1951], dans Méthodes [1961], OC I, p. 624-625.

3Si je n’éviterai pas l’étude de ces prises de position, je fais le choix de ne pas y réduire mon analyse. À l’image de Christian Prigent9 ou de Nathalie Quintane10, on s’est jusqu’ici beaucoup appesanti sur les opinions du Ponge tardif, mais c’est moins la nature de ses positionnements que les raisons qui le poussent à intervenir dans le champ littéraire pour les promouvoir qui me paraît présenter un intérêt aux yeux de ses lecteurs. Comme l’ont récemment rappelé Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot11, ce qui distingue « Nous, mots français » du Malherbe ou de L’Écrit Beaubourg tient moins à son propos qu’à la manière dont Ponge s’y engage dans le débat public : il tente d’influencer le sort de son pays en pesant sur des élections (les législatives de 1978), ce qu’il n’avait, jusqu’alors, jamais fait. Somme toute, c’est l’image que l’on a de Ponge qui est en jeu dans ce saut du contenu à la modalité de l’engagement partisan. Faire le choix de s’arrêter sur la façon dont il prend part au débat public plutôt que sur les positions qu’il adopte me paraît plus fidèle à sa propre ambition, celle de faire œuvre d’écrivain. Ce n’est certainement pas, dans cette période d’après-guerre, comme n’importe quel « intellectuel » – terme avec lequel, dès 1951, il avait pris ses distances12 –, mais, pour peu que l’on réduise ce mot à un certain rapport au langage que de nombreux romanciers et dramaturges n’ont pas, en poète, que Ponge cherche à participer au débat public. Même lorsqu’il lance un appel au vote, c’est avant tout de littérature et, plus précisément, de la place de la poésie et des poètes dans la cité, débat rebattu s’il en est, qu’il est question.

Engagement, devoir, civisme

  • 13 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 3 janvier 1978 [archive familiale numérisée], projet Pon (...)
  • 14 PON Ms 264 (12) 11/11.

4C’est de Georges Lambrichs que Ponge reçut le premier retour critique à propos de « Nous, mots français ». Dans une lettre que, le 3 janvier 1978, il lui envoie pour confirmer qu’il en a bien reçu les épreuves, le nouveau directeur de la NRF le qualifie de « [t]exte engagé de haute volée13 ». On pourrait, d’une certaine façon, s’arrêter là. Le but que Ponge affiche dans ses archives est de pallier l’ignorance du peuple français, qui ne serait pas armé pour prendre des décisions politiques réfléchies14. C’est dans cette optique qu’il referme « Nous, mots français » sur un appel à voter pour le RPR. Assez longtemps, il continuera à en faire le point névralgique de ce texte. C’est par exemple le cas dans cette note, qui accompagne la lettre qu’il envoie le 11 juillet 1979 à Philippe de Saint Robert :

  • 15 Cité dans Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numé (...)

J’y dis, assez clairement je crois, tout à la fois pourquoi Chirac a bien fait, de faire voter pour le Giscard en 74, Chaban n’ayant alors aucune chance (j’avais voté pour lui au premier tour, bien sûr) ; pourquoi Chirac encore a prouvé, lors des municipales à Paris, qu’il était capable de battre le même Giscard ; pourquoi enfin il fallait battre le même Giscard et voter RPR en Mars 7815.

  • 16 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 184.
  • 17 Sur ces thèses, voir Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. (...)
  • 18 Pour tout ce qui précède, voir PON Ms 264 (3) 1/21.
  • 19 PON Ms 264 (12) 4/11.
  • 20 Paris, archives familiales, agenda, 1977, quatrième trimestre, 30 octobre.
  • 21 Ibid.

5Il y a bien eu, chez Ponge un désir d’agir sur le cours politique des choses. Cette « re-politisation du discours16 » éclaire la façon dont il conçoit la fortune de son texte. Inquiet qu’il puisse être refusé par la NRF, il établit une liste de personnes auxquelles il compte envoyer « Nous, mots français » si cela se produit. La présence des personnalités politiques et de partisans de droite, voire d’extrême-droite, y est particulièrement prononcée, comme si Ponge avait pensé qu’il avait toute sa place dans le champ militant. On y trouve par exemple le journaliste du Figaro Pierre Gaxotte, proche de la revue Nouvelle École, ou Alain de Benoist, chef de file de la Nouvelle Droite, dont les thèses font peut-être écho, pour Ponge, à l’importance croissante qu’il accorde à de prétendues origines ethniques et culturelles17. Parmi les gaullistes, il veut demeurer fidèle aux plus loyaux, qui se retrouvent dans le projet politique de Jacques Chirac : il envisage d’envoyer son texte à Tiberi, Raymond Bourgine, ou Maurice Couve de Murville18. Alain Peyrefitte, qui est pourtant l’un des plus fidèles compagnons de De Gaulle, est quant à lui critiqué en raison de son goût de la nuance. À son ouvrage Le Mal français, Ponge reproche les « grâces ([l]es “fleurs”) » faites aux « commentateurs de l’opposition19 ». L’engagement qu’il demande aux intellectuels se veut, pourrait-on croire, total, et le contre-modèle qu’il prend à cet égard est Raymond Aron, connu pour sa mesure. Dans ses agendas, à la date du 30 octobre 1977, il se déclare « [t]rès déçu20 » de son intervention dans une émission diffusée sur FR3 et le présente de façon éclairante : « excellent démolisseur critique souvent pertinent mais volonté de détachement : jamais d’engagement sérieux21 ».

  • 22 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1993, (...)
  • 23 Francis Ponge, « Nous, mots français » [1978], dans Nouveau nouveau Recueil [1992], Œuvres complète (...)
  • 24 Voir Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, Paris, Éditions du Seuil, « Poin (...)
  • 25 Ibid., p. 237-241 et Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue française (...)

6Parlant de l’« engagement » d’Aron, Ponge reprend un mot dont il ne peut ignorer qu’il appartient au lexique de Sartre, et il serait tentant de lire « Nous, mots français » comme le texte sartrien de Ponge. Après tout, ne se contente-t-il pas, selon ses propres dires, de délivrer un message, ainsi que Sartre le recommandait22 ? À cela, on opposera non seulement que Ponge ne renvoie jamais explicitement à Qu’est-ce que la littérature ?, mais que le type d’engagement qu’il cherche à y inventer se construit comme une alternative à celui de l’auteur des Mots. Les modèles qu’il choisit parmi ses contemporains sont à cet égard révélateurs. Le nom de Sartre est passé sous silence au profit de ceux de Jacques Rivière et de Jean Paulhan23. Contre Les Temps modernes, qui avaient pour ambition de prendre après-guerre le relais de la NRF24, Ponge prend pour exemple une revue qui professe une certaine distance avec les débats partisans et avec la vision sartrienne de l’engagement25. Malgré cette prise de distance à l’égard du texte de Sartre, on peut néanmoins, et c’est ce que je ferai, s’en servir comme d’un texte qui éclaire par contraste la spécificité de l’intervention de Ponge.

  • 26 PON Ms 264 (11) 19/19.
  • 27 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Pa (...)
  • 28 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.
  • 29 Ibid., p. 1292.
  • 30 Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 40, 58, 61-62, 67-72 ou 76-79.
  • 31 PON Ms 264 (3) 8/21. Voir Horace, Odes, I, XXXII [23 av. J.-C.], dans Odes et épodes, tome 1, texte (...)

7La volonté de se libérer de l’ombre de Qu’est-ce que la littérature ? est surtout sensible au niveau lexical. Si Ponge parle d’« engagement » pour évoquer la posture d’Aron, ce mot et ceux qui lui sont apparentés n’apparaissent qu’une fois dans « Nous, mots français » et ses archives, et encore n’est-ce que pour désigner l’implication de Ponge dans la NRF26. Le vocabulaire dont il use pour désigner sa propre façon d’intervenir dans la vie publique lui est propre, et se résume en deux expressions : « devoir ponctuel » et « prise de position ponctuelle ». Si le fait de présenter son intervention politique comme un devoir est, nous rappelle Marc Angenot, caractéristique des pamphlétaires27, il s’en dégage aussi une impression de romanité qui n’était sans doute pas sans plaire à Ponge. Colportée par des termes comme « responsabilité28 » et « obligation29 », elle éclaire le rôle du modèle romain, qui offre une alternative à celui de Sartre. Contrairement à ce dernier, Ponge ne décrit pas son engagement comme l’exercice de sa liberté30, mais comme un impératif. L’utilisation, à la place de l’adjectif « politique », dont l’étymologie est grecque, du mot d’origine latine « civique » présente son intervention comme un devoir citoyen plutôt que comme une décision personnelle. À cet égard, c’est le civisme prétendument romain d’Horace qu’il prend pour modèle. Sur un feuillet, il copie ainsi le mot « [p]oscimur », par lequel s’ouvre la trente-deuxième ode du premier livre, et le traduit en dessous par « [o]n nous réclame31 », comme si c’était par égard au public qu’il lui fallait intervenir politiquement. Cette analyse est confirmée par la phrase que, le 22 décembre 1977, il recopie sur un feuillet sans en indiquer l’origine :

  • 32 PON Ms 264 (3) 5/21.

… le poète a pris conscience de sa responsabilité d’écrivain, et, tout en estimant que, désormais, les citoyens doivent abandonner au prince le soin du gouvernement et de la sûreté publique, il se veut obligé de lui apporter, pour le relèvement des mœurs, le concours de son génie32.

  • 33 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXXIII.
  • 34 PON Ms 264 (16) 7/11.

8Comme les autres qui sont consignées sur ce feuillet, cette phrase est extraite de l’introduction de François Villeneuve à sa traduction des Odes et épodes d’Horace33, que Ponge prend explicitement pour modèle le 2 octobre : « me baser peut-être (ou m’inspirer) sur les Odes civiques d’Horace (surtout ds le IIIe livre34) ». Du nom « responsabilité » au mot « obligé », on y retrouve un lexique qui fait du devoir de l’écrivain dans la cité une obligation morale, mais l’originalité de Ponge tient à ce qu’il dépasse cette perspective, somme toute assez banale, pour définir aussi son « devoir ponctuel » comme une nécessité d’ordre psychologique. À l’origine de « Nous, mots français » se trouve en effet un sentiment de désespoir, qui, causé par la soi-disant décadence de la nation française, envahit tant l’individu Ponge que la société dans son ensemble. Les archives précisent comment cette émotion l’astreint à intervenir dans le débat public :

  • 35 Ibid.

Nous avons eu des moments de découragement (ce n’est pas le mot), par exemple quand j’écrivais le Malherbe et faisais appel au Génie de la France puis en 69 quand le Général s’est retiré et surtout depuis sa mort : cela dure encore.
(et d’abord au temps de Daladier : Munich)
C’est dans ces moments que nous avons voulu réagir35

9Évoquant sa façon d’agir comme une réaction, Ponge joue avec un reproche qu’on lui adressait de plus en plus fréquemment. Revenant à son sens littéral, il utilise le terme « réagir » pour décrire une modalité d’intervention plutôt qu’une perspective idéologique et souligne la continuité de ses engagements : du renoncement de Daladier à la démission de De Gaulle, ce sont toujours les moments où la France n’a pas agi conformément à la grandeur que Ponge, qu’il soit communiste ou gaulliste, lui a toujours prêtée qui l’ont amené à s’investir politiquement. L’enjeu est psychologique et collectif. Il s’agit de dépasser ce qu’il appelle encore, sans être satisfait (« ce n’est pas le mot »), le « découragement » de la société. De fait, ce terme sera rapidement remplacé par le vocable « désespérance », que l’on retrouve par exemple dans une note du 8 novembre :

  • 36 PON Ms 264 (16) 4/11.

Les périodes d’une certaine désespérance sont aussi celles où le désir de réagir devient le plus puissant.
À l’heure où j’écris, nous en connaissons une, et c’est aussi pourquoi xxxxxx, car telle est ma manière de réagir, me voici commençant à écrire36.

  • 37 Bernard Beugnot, « Nouveau nouveau Recueil. Notes », dans Francis Ponge, OC II, p. 1721.
  • 38 Horace, Chant séculaire [17 av. J.-C.], dans Odes et épodes, op. cit., p. 192, v. 73-76.
  • 39 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 40 Horace, Odes, I, XXXV, dans Odes et épodes, op. cit., p. 48, v. 21.

10Moins commun que « désespoir », le mot « désespérance », que Ponge utilise aux côtés de son antonyme « espérance », semble aussi avoir été emprunté à Horace. Son Chant séculaire, dont Bernard Beugnot avait déjà noté l’influence sur « Nous, mots français37 », se referme sur un sentiment d’« espérance heureuse et sûre38 », et la latinité dont cette émotion est teintée est attestée à la fin de « Nous, mots français ». Citant deux vers de l’ode XXXV du premier livre, Ponge fait de « l’Espérance et la Fidélité39 » les divinités tutélaires de ceux qui luttent contre la décadence. Placé aux côtés de la fides, qui est, rappelons-le, l’une des vertus qui composent le mos majorum latin, le sentiment d’espérance (« spes40 ») fait converger à ses yeux une nécessité psychologique et un devoir politique.

Circonstances de la littérature

  • 41 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.
  • 42 Cité dans Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numé (...)

11À l’origine de l’écriture se trouvent donc des circonstances « ponctuelles », qui provoquent un sentiment de désespérance. Cet adjectif, qui revient dans les deux expressions qu’il utilise pour décrire son engagement, n’apparaît qu’une seule fois dans la version publiée de « Nous, mots français41 », mais son importance est attestée par les archives, dans lesquelles il est souvent rédigé en caractères italiques et en capitales : « Il faut, à mon sens, prendre des positions ponctuelles à chaque échéance importante42. » Il existe en effet chez le Ponge tardif une temporalité de l’action militante qui le sépare du modèle du compagnon de route : plutôt qu’un engagement par la plume permanent, il revendique des interventions localisées et calquées sur le calendrier politique, ce qu’éclaire la chronologie de « Nous, mots français ».

  • 43 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 15 mars 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge (...)
  • 44 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 2 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, (...)
  • 45 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 10 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge (...)

12La rédaction de ce texte médité depuis longtemps ne démarre en effet que sous l’impulsion d’une commande. Le 15 mars 1977, Georges Lambrichs écrit à Ponge pour lui demander un « texte d’ouverture43 » pour son premier numéro en tant que directeur de la NRF. Celui-ci étant prévu pour septembre, il insiste le 2 juin 197744. Ponge botte dans un premier temps en touche, prétextant une période de sécheresse45, avant de révéler son projet dans sa lettre du 20 juin 1977 :

  • 46 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 20 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge (...)

Cela va déjà un peu mieux ; mais voici mon problème : je voudrais donner à votre revue renouvelée quelque chose, au moment où vous le publierez, qui apparaisse comme une prise de position ponctuelle de quelque efficacité, de quelque importance, tant du point de vue formel (technique littéraire) que du point de vue moral (idéologique ou politique).
Je suis, vous le savez, de ceux qui considèrent les prochaines échéances électorales en France comme décisives46.

  • 47 Voir Francis Ponge, « Texte sur Picasso », La Nouvelle Revue française, no 259, 12 juillet 1974, p. (...)
  • 48 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe [1965], OC II, p. 46-47 ou p. 132.
  • 49 Voir par exemple Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 23 juin 1977 [archive familiale numéris (...)
  • 50 Voir Georges Lambrichs, lettre à Pierre Oster, 5 novembre 1977 [archive familiale numérisée], proje (...)
  • 51 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 30 décembre 1977 [archive familiale numérisée], projet P (...)
  • 52 Ibid.
  • 53 Voir Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numérisée (...)

13Peu présent dans la NRF sous la direction de Marcel Arland (il ne donne à ce dernier que deux textes47), Ponge a probablement voulu, avant même de s’atteler à la rédaction de ce qui deviendra « Nous, mots français », faire coïncider son retour dans cette revue avec le calendrier politique. Au projet d’écrire sur commande, énoncé dans le Malherbe48, il ajoute la contrainte de se soumettre au rythme de la vie publique. Que la période de sécheresse qu’il mentionne ait été réelle ou qu’il ne s’agisse que d’un prétexte pour réserver son texte pour le moment des législatives de 1978, il convient de remarquer qu’il ne s’est guère pressé, en dépit de plusieurs relances49, de le remettre à Lambrichs, comme si ses retards lui permettaient de satisfaire ses nouveaux impératifs. Non seulement il ne fut pas publié en septembre 1977, mais Ponge semble même avoir évité qu’il soit prêt pour le numéro de février, pour lequel Pierre Oster avait promis au directeur de la NRF qu’il l’aurait50. Il ne se met au travail que mi-octobre, et c’est le 30 décembre qu’il en envoie les épreuves, accompagnées d’une lettre qui ne laisse guère place au doute : « lorsque vous […] aurez lu [ce texte], vous comprendrez pourquoi c’est pour votre numéro du 1er mars qu’il a été conçu et ne saurait être publié plus tard51. » On voit bien, dès lors, pourquoi Ponge a pu espérer que ce texte soit imprimé « en ouverture52 » du numéro de la NRF en question, et pourquoi il accorde tant d’importance à la bande qui, dans son sommaire, isolait son texte des autres53 : par la temporalité de sa publication, il cherche à jouer les chefs de file et à placer la revue sous le signe de ses affinités politiques.

« Mon “domaine de la Sabine” » : une revendication d’indépendance

  • 54 PON Ms 264 (15) 2/2.
  • 55 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.

14Intervenir de façon ponctuelle, c’est donc d’abord, pour Ponge, subordonner la temporalité de l’écriture aux échéances politiques, ce qui implique de tenir un discours en prise avec les questions partisanes. Mais cette éthique de l’engagement a un corollaire : ses interventions sont aussi rares et ponctuelles que les élections, ce qui permet à l’écrivain de revendiquer une indépendance relative le reste du temps. On s’est souvent arrêté, avec raison, sur l’appel au vote sur lequel Ponge clôt son texte, mais les archives de « Nous, mots français » donnent l’impression que son gaullisme était tout sauf assuré. C’est ainsi que, dans un feuillet écrit dans la nuit du 10 au 11 juin 1977, il définit ce qu’il qualifie de « [d]evoir de prise de position ponctuelle54 » comme une politique du « moindre mal55 » :

  • 56 PON Ms 264 (15) 2/2.

j’ai voulu (et voici) noter enfin l’idée qui m’est venue à plusieurs reprises depuis quelque temps : celle du devoir ponctuel. Il faut prendre des positions valables ponctuellement.
Il est bien entendu, par exem que l’on ne saurait approuver complètement (totalement) tel ou tel parti. N’empêche qu’il faut – froidement – examiner les conséquences qu’entraîneraient la victoire <ou la prédominance> de tel ou de l’autre tel d’entre eux. et sous peu xxxx choisir et dès lors militer dans le sens choisi (en expliquant – froidement aussi – son pourquoi56)

  • 57 Francis Ponge, « Pages bis », dans Proêmes [1948], OC I, p. 211.
  • 58 PON Ms 264 (15) 1/2.
  • 59 PON Ms 264 (16) 9/11.

15Il existe, aux yeux de Ponge, une forme de renonciation inhérente à l’intervention politique : il faut passer temporairement sous silence tout ce qui nous retient de soutenir pleinement tel ou tel parti pour faire en sorte que ceux que l’on a identifiés comme ses adversaires ne l’emportent pas. S’il se range sincèrement derrière De Gaulle, son appel à voter pour le RPR en 1978 trouve autant son origine dans une adhésion que dans un rejet : il s’agit de choisir, selon une optique exposée dès « Pages bis57 », « [l]e moins mauvais parti58 », ce qui ne l’empêche pas de douter, en apparence du moins, de ses engagements. Le 1er août 1977, il confesse ainsi qu’il existe en lui un « [c]onflit entre l’amour [et le respect] de la nature (id est, actuellement, l’écologie, les écologistes) et l’amour et le respect de la nation, de la patrie (indépendance, et développement de la puissance industrielle et militaire59) ». Ce flottement entre deux affiliations politiques que, en 1977 a fortiori, tout oppose, dramatise sans doute aux yeux de notre auteur les apparentes contradictions de son œuvre, qu’il sait bien que certains lecteurs pourraient, au prix de multiples simplifications, décrire comme le passage d’une sensibilité aux choses muettes (ce serait Le Parti pris des choses) à la défense d’une certaine idée de la France (ce serait le trio Pour un Malherbe – L’Écrit Beaubourg – « Nous, mots français »).

  • 60 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 6 ou 11.
  • 61 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.
  • 62 Lionel Cuillé, « Ponge. En lisant, en écrivant Montaigne », Bulletin de la Société des amis de Mont (...)
  • 63 Voir par exemple PON Ms 264 (4) 1/24, 2/24 et 3/24.
  • 64 Michel Eyquem de Montaigne, « Du reprentir », dans Les Essais [1588], III, II, textes établis par J (...)
  • 65 Voir Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.

16L’engagement de Ponge, on le voit, n’est pas assuré, et la dialectique de la certitude et du doute qui se fait jour ici explique qu’il choisisse de placer « Nous, mots français » sous le patronage – partagé, certes – de Montaigne. Celui-ci, présent dès le sous-titre du texte (le mot « essai » y renvoie peut-être à son grand œuvre), est un modèle d’écrivain capable de suspendre son jugement, et Ponge n’était pas sans savoir la distance avec laquelle il envisagea les guerres de religion, qui jouent un rôle structurant dans son propre imaginaire historique60. S’il ne prend pas l’auteur des Essais pour modèle d’engagement, il s’appuie sur son pyrrhonisme pour tempérer son apparente certitude. La deuxième section de « Nous, mots français », où il se désigne comme « peu assuré […] de la valeur de [s]es diverses proférations » et met en avant « l’afflux torrentiel […] des réponses possibles à chaque question posée61 », est ainsi entièrement placée sous le signe du doute. Comme le laisse supposer la référence à Lucrèce qui clôt ce passage, Ponge revient ici à la philosophie antique, adjoignant à son goût de l’épicurisme une curiosité pour d’autres courants, dont le scepticisme, qu’il a longtemps, comme le rappelait Lionel Cuillé en 1997, tenu à distance62. Plusieurs feuillets sont constitués de notes sur l’histoire de la philosophie grecque63, et c’est justement au Montaigne pyrrhonien qu’il s’intéresse. Les passages qu’il lui emprunte sont extraits d’un chapitre dont le titre, « Du repentir », ne laisse guère place au doute. L’auteur des Essais s’y accorde un droit à la contradiction qu’il justifie par l’instabilité du monde64, et les citations que Ponge en fait confirment que c’est là l’aspect qui l’intéresse : l’assurance dont il semble faire preuve dans son engagement politique est toujours contrebalancée par un doute soigneusement mis en scène, ce qui explique qu’il revendique ses propres changements de position65.

  • 66 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 184.
  • 67 Francis Ponge, L’Écrit Beaubourg [1977], OC II, p. 907.
  • 68 Ibid., p. 910.
  • 69 Ibid. Dans les notes préparatoires de L’Écrit Beaubourg, il s’interroge sur le lien qui unit le cha (...)
  • 70 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXXVI.
  • 71 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.
  • 72 Ibid., p. 1294.
  • 73 PON Ms 264 (17) 26/26.
  • 74 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.
  • 75 Francis Ponge, L’Écrit Beaubourg, OC II, p. 910.
  • 76 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, dans Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard, « Bibli (...)
  • 77 PON Ms 264 (8) 6/7.

17Cette insistance, certes discrète, sur l’incertitude requise par tout engagement partisan, prouve bien qu’il faut se garder de faire du Ponge de « Nous, mots français » le chantre officiel de quelque camp politique que ce soit. La situation de ce texte dans le Nouveau nouveau Recueil, même si elle n’a pas été décidée par Ponge, est à cet égard éclairante. Si l’on laisse de côté un petit texte consacré à Anne Heurgon-Desjardins, il est entouré par « Sans titre » et « In memoriam Gaëtan Picon », deux hommages écrits à l’occasion des décès de Malraux et Picon. Ces derniers ont en commun d’être des auteurs qui furent aussi investis de fonctions officielles, et ce sont moins des écrivains qu’un ministre et un administrateur que Ponge pleure dans ces textes. Confronté à la disparition de ceux qui incarnaient le versant littéraire du gaullisme, il aurait pu être tenté de prendre leur place et de devenir un poète officiel. Cette ambition a existé (L’Écrit Beaubourg en témoigne de façon exemplaire), mais elle ne semble pas être celle qu’il caresse dans « Nous, mots français ». Jean-Marie Gleize a tout à fait raison de souligner que les façons dont Ponge s’engage dans L’Écrit Beaubourg et ce texte, que l’on peut regrouper pour des raisons thématiques, sont profondément différentes, puisqu’il passe de l’accomplissement de « son “devoir civique” d’artiste » à un appel « à voter66 ». Mais il faut ajouter que c’est en son nom propre, et non comme porte-parole d’un parti, d’un gouvernement ou de l’État, qu’il intervient désormais. Cela explique que les modèles qu’il prend changent entre 1976 et 1978. Dans L’Écrit Beaubourg, il multipliait les exemples de couples artiste-prince : Callimaque et Ptolémée III y étaient accompagnés d’Horace et Auguste, d’Alcuin et Charlemagne, de Malherbe et Henri IV, ou encore d’un Monteverdi partagé entre les Gonzague et le prince Mocenigo67. De tous ces duos, il ne garde dans « Nous, mots français » que le deuxième. Cela n’a rien d’un hasard. Horace incarne en effet aux yeux de Ponge un parfait équilibre entre engagement et indépendance, ce que la géographie qui se dessine en filigrane du texte de 1978 met parfaitement en valeur. Avec L’Écrit Beaubourg, Ponge s’était converti au centralisme, au point de se faire le chantre d’un monument situé au « cœur de Paris68 » et de louer le projet de la station de transports Châtelet-Les Halles69. Dans le texte de la NRF, il revient au nationalisme centrifuge qui structurait déjà l’imaginaire géographique du Malherbe et se montre d’autant plus soucieux de se prétendre éloigné de Paris et des lieux de pouvoir qu’il soutient un parti politique précis. Il reprend à son compte le modèle d’Horace, dont François Villeneuve lui a peut-être appris qu’il a écrit la majorité de ses odes civiques retiré de Rome, dans une villa en Sabine que Mécène lui avait offerte70. Vivant lui-même entre l’arrière-pays niçois et Paris, Ponge est amené à faire l’analogie avec le mas des Vergers, qu’il désigne comme « [s]on domaine de la Sabine71” ». La rivalité entre la ville et la campagne se voit, dans le dernier paragraphe (« ayant quitté pour l’occasion ma campagne et revenu dans ma circonscription en la Ville72 »), élevée à un niveau symbolique par la majuscule, doublement soulignée dans l’un des manuscrits73, par laquelle débute le mot « Ville74 ». Comme dans L’Écrit Beaubourg75, Ponge applique la théorie des grands siècles de Voltaire76 aux capitales qui les incarnent. Paris reprend à Rome le statut d’« Urbs » et devient à son tour la ville des villes, mais c’est la campagne que Ponge élit comme refuge : ce mot est également nimbé d’une dimension mythique par l’usage d’une majuscule à la lettre « C » dans une note du 13 octobre 197777.

18Le plus important, quoi qu’il en soit, n’est pas là. Il tient à ce que cette rêverie géographique se traduise en une éthique de l’engagement politique. Un feuillet du 16 octobre 1977 le révèle clairement :

  • 78 PON Ms 264 (12) 5/11.

Que mon propre est de ne pas avoir de conversations avec les esprits de mon rang, de ne pas faire partie des cercles où ils se rencontrent
Et ne m’exprimer qu’à partir de mon Cabinet, de mon ermitage, de ma « maison de la Sabine78 »

  • 79 Ibid.
  • 80 Claude Pompidou, lettre à Francis Ponge, 1er mars 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, (...)
  • 81 Voir Francis Ponge et Odette Ponge, lettre à l’Élysée, 20 mars 1965 [archive familiale numérisée], (...)
  • 82 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 19.
  • 83 « Entretien avec Philippe de Saint Robert (1981) », dans Jean-Marie Gleize (dir.), Francis Ponge, o (...)
  • 84 PON Ms 264 (3) 13/21.
  • 85 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXIII.
  • 86 PON Ms 264 (3) 13/21.

19Un ajout marginal indique que ce n’est pas seulement de ses confrères écrivains que Ponge désire se tenir éloigné, mais aussi des cercles de pouvoir : « La lettre de Claude Pompidou : “en attendant de vous rencontrer”, me dit-elle. Mais non ! Je ne la rencontrerai sans doute jamais79… » À la perspective d’une entrevue avec la veuve du président Pompidou, que cette dernière avait évoquée dans une lettre envoyée après la parution de L’Écrit Beaubourg80, Ponge oppose un refus vigoureux. Tout se passe comme si, à mesure que son discours devenait plus explicitement partisan, il avait voulu mettre en scène une certaine distance entre lui et les honneurs trop directement officiels, qu’il a pourtant longtemps appréciés81. Conscient de longue date du peu de cas que les partis politiques font des artistes82, craintif à l’idée que les gouvernements puissent s’intéresser aux écrivains « comme à des otages83 », il semble désormais suspicieux à l’égard de la façon dont l’État lui-même les regarde. Il se fait moins d’illusions sur les pensions et insiste sur les intermédiaires entre les artistes et les gouvernants. Citant la dix-septième ode du livre II, il évoque par exemple l’affection qu’Horace portait à « son ami Mécène84 », qui lui assurait une certaine autonomie financière sans pour autant, nous apprend Villeneuve, décider de sa production85. Soucieux de parfaire l’analogie avec son propre temps, Ponge présente ensuite Malraux comme son « meilleur émule86 ». Avec « Nous, mots français », il ne cherche donc pas à devenir un poète officiel, et veut au contraire faire savoir qu’il ne parle qu’en son propre nom, ce qu’il souligne dans sa lettre à Lambrichs du 20 juin :

  • 87 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 20 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge (...)

J’en ai franchement assez (ras le bol) d’être considéré à l’inverse de ce que je suis : c’est à dire, grossièrement dit, quelqu’un de plus proche mettons de Jean Cau que de personne autre. Il me faut absolument le faire savoir87.

  • 88 Georges Lambrichs, « Sans coupure », La Nouvelle Revue française, n° 296, 1er septembre 1977, p. 1.

20C’est sans doute moins sur le plan idéologique (comme lui, Jean Cau est passé de la gauche à la droite) qu’au niveau des modalités d’intervention que Ponge désire s’en distinguer. En schématisant, Cau a toujours été le compagnon de route de mouvances à l’idéologie déjà constituée ; son rôle était de la diffuser. Le Ponge de 1977, lui, ne peut intervenir politiquement qu’à condition de se prétendre à l’écart des cercles politiques. Il voudrait donc, avec « Nous, mots français », dépasser l’antagonisme entre indépendance et militantisme, et répondre par là au texte par lequel Lambrichs avait ouvert le premier numéro de la NRF publié sous sa direction. Le directeur de la collection « Le Chemin » y pourfendait l’« asservissement » de l’écrivain, « qu’il soit idéologique ou universitaire, terroriste ou publicitaire88 ». Comme Horace, dont il tord volontairement l’image, il s’agit plutôt pour Ponge de cultiver son indépendance, ou, plus précisément, de la mettre en scène justement parce qu’il apporte son soutien à un parti.

  • 89 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 90 Ibid., p. 1294.
  • 91 PON Ms 264 (16) 8/11.
  • 92 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 77-79.
  • 93 Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 94 Voir Horace, Odes, I, XXXV, dans Odes et épodes, op. cit., p. 48, v. 26-28.
  • 95 Voir PON Ms 264 (6) 15/15 et Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290-1291.
  • 96 Ibid.
  • 97 PON Ms 264 (13) 2/6.
  • 98 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 74-76.

21On pourrait rétorquer que cette analyse ne constitue qu’un vœu pieux de sa part, et que son souci d’indépendance ne se traduit guère au niveau textuel. Après tout, Ponge reprend les éléments fondamentaux des tribunes partisanes : il fait l’éloge de « l’homme providentiel89 » dont l’ombre plane toujours sur son camp, critique ses adversaires (« spécialistes de l’erreur politique90 ») et insulte ses ennemis91. Il ne s’agit pas ici de nier cela, mais de souligner ce qui prouve que « Nous, mots français » ne saurait, à mon sens, être réduit à l’appel au vote sur lequel il se referme. La scène énonciative que Ponge y met en place correspond par exemple moins à celle d’un poème qui militerait en faveur d’un parti qu’à celle d’un pamphlet. D’après Marc Angenot, le pamphlétaire éprouve souvent la sensation d’être isolé, au point d’adopter une position qu’il prétend située en marge du système dominant92, et Ponge n’échappe pas à la règle. Alors que les hommages se multiplient, il ne semble pas aussi confiant qu’il aurait pu l’être sur sa place dans le champ littéraire et social. Confronté à la désaffection des avant-gardes (ce sont les « amis » qui « s’enfuient dans toutes les directions93 » que, traduisant Horace94, il évoque à la fin de « Nous, mots français »), vieillissant95, il s’interroge à propos de « la situation privilégiée qui [lui] est faite […] aux sommaires de la plupart des publications collectives96 » : « Et si je ne méritais plus la place que j’occupe ? Pas ou plus ? Que j’occupe depuis si longtemps dans cette revue. […] Et non seulement dans celle-ci mais dans beaucoup d’autres97… » À la différence de la plupart des pamphlétaires98, c’est cependant plutôt un respect mélancolique que de la haine que Ponge éprouve à l’égard d’une publication qui l’ignore. Ce dernier sentiment est réservé aux parutions qui s’intéressent à son travail :

  • 99 PON Ms 264 (10) 8/21.

Comment je m’explique que seuls les organes de presse communistes ou « de gôche » est aient parlé avec sympathie de mes manifestations de 1977 (livres, lectures, exposition, passage à la Télévision)
Le Figaro littéraire fut très mauvais (Brincourt) (pas un mot de Claude Mauriac, etc.)
x
Que la nrf n’a pas dit un mot, ni de ms livres (pas même de l’Atelier Contemporain) ni du reste99

  • 100 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 88.
  • 101 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 102 PON Ms 264 (12) 5/11.
  • 103 PON Ms 264 (16) 8/11.
  • 104 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire..., op. cit., p. 25.
  • 105 Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.
  • 106 PON Ms 264 (12) 5/11.
  • 107 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291. Voir Lucrèce, De la Nature [ier siècle a (...)
  • 108 PON Ms 264 (16) 4/11.

Ponge regrette de ne pas susciter l’intérêt de sa famille littéraire de toujours (la NRF) ou de sa nouvelle famille politique (la droite). Il semble affecté de n’être lu que par ceux dont il s’est éloigné depuis longtemps, pour lesquels, l’orthographe « gôche » le dit bien, il n’éprouve que mépris. En bon pamphlétaire, il dépeint ses ennemis comme un groupement organisé et omnipotent100 : ils sont constitués en « groupes de pression101 » dont le but est de provoquer la décadence de la France. Il se prétend seul à élever la voix contre un prétendu « lobby juif » qui aurait « la main-mise […] sur les médias, la chanson, etc.102 », tandis qu’il déplore que la radio mette « [l]es voyous à l’honneur103 ». Il lui faut dès lors, selon une expression omniprésente dans la littérature de combat104, parler « à contre-courant105 », à la différence de quelqu’un comme Alain Peyrefitte, qui, lui, « emprunte le courant106 ». La seule force dont dispose le pamphlétaire est en effet sa parole, qu’il doit porter avec force. Par-delà la formule de Lucrèce « Pourtant, je parlerai107 ! », que Ponge isole typographiquement, on peut relever dans ses archives un lexique qui fait de sa prise de position un acte de rébellion verbale contre une pensée soi-disant dominante : « Une fois de plus, il s’agit d’une insurrection, d’une tentative – qui va réussir [qui est en train de réussir] – de résurrection. Debout, dans un dressement vertical, à contre-courant108. » Décrit comme un acte à la fois révolutionnaire (« insurrection ») et personnel (« résurrection »), l’engagement politique auquel Ponge se livre implique de se soulever seul plutôt que de jouer les porte-paroles, et il peut paraître étonnant qu’un tel sentiment de marginalité l’amène à apporter son soutien à un parti aussi consensuel que le RPR.

  • 109 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 242, 251, 266.
  • 110 PON Ms 264 (11) 8/19 et 12/19.

22On pourrait avancer que, même si « Nous, mots français » n’est pas un texte d’accompagnement officiel, il s’agit d’un texte militant personnel. Cela est évidemment vrai, mais ne permet pas, à mon sens, de rendre compte de sa spécificité. Il faut souligner que, si Ponge avait cherché à s’engager en intellectuel plutôt qu’en écrivain, il n’aurait peut-être pas tenu à publier ces pages dans la NRF. Il aurait pu tenter de faire paraître un texte partisan dans un grand quotidien, ou, comme Sartre le recommandait, se servir de l’opportunité que représentent les mass medias109. Mais le plus important tient peut-être au fait que la lettre même de « Nous, mots français » résiste à l’idée selon laquelle il ne s’agirait que d’une tribune politique qui chercherait à atteindre une large audience. La difficulté de ce texte tient certes en partie à l’estompement des souvenirs des débats politiques de son temps, mais Ponge lui-même semble se garder d’être trop clair, et multiplie par exemple les stylèmes archaïsants. Au niveau lexical, on remarque dans les manuscrits une préférence prononcée pour le déterminant « maint » plutôt que pour « plusieurs110 ». Au niveau syntaxique, on peut relever la démultiplication des groupes participiaux, dont le goût lui vient peut-être de ses relectures des traductions d’Horace :

  • 111 Stéphane Mallarmé, « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui… », dans Poésies [1887], dans Œuvre (...)
  • 112 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

l’impérissable scène revécue de la grande Vestale silencieuse aux côtés de mon double montant sacrifier à l’autel de nos Pères ; elle attirant, la vierge, le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui111, et défiant tout à la fois par avance toute tentative passionnée d’étreinte respectueuse112.

  • 113 Ibid., p. 1290-1291.
  • 114 PON Ms 264 (16) 6/11.
  • 115 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.
  • 116 PON Ms 264 (12) 5/11.
  • 117 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 118 PON Ms 264 (17) 26/26.
  • 119 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.
  • 120 Ibid.

23Ces latinismes rendent la lecture ardue : placés en première position, ils sont souvent surchargés, comme dans toute la deuxième section du texte, où ils ne sont suivis d’aucune proposition principale113. De façon plus significative, « Nous, mots français » fait appel à une esthétique de l’euphémisation, comme si Ponge avait voulu cacher ses véritables opinions. De nombreux lieux-communs réactionnaires, comme les signes de la décadence de la France dont il dresse la liste le 30 octobre 1977114, sont désignés de façon relativement euphémisée dans le texte publié : « un certain état des choses et un tour assez dramatique de la conjoncture115 ». Des expressions abjectes, comme « lobby juif116 », sont remplacées par des périphrases plus édulcorées, comme « groupes de pression117 ». Les positions réactionnaires sont réduites à un soutien électoral moins choquant qui a lui-même été voilé au fil du travail sur le texte. L’effacement le plus important est celui du verbe « voter » et du nom de Jean Tiberi, sur lesquels se refermait au départ « Nous, mots français » : « Pour moi, et quittant pour l’occasion ma campagne, pour revenu dans ma circonscription dans en la Ville, je voterai Tiberi118. » Remplaçant ce passage par « j’apporterai mon suffrage à ce parti-là119 », Ponge met à distance, non son engagement, mais tout ce qu’il a de trop directement contingent. Son texte est placé sous le signe d’une certaine euphémisation, dont l’expression « [o]n entend bien ce que j’ai voulu dire120 » montre qu’elle était voulue, et, si le discours réactionnaire réduit souvent les propos les moins politiquement corrects à des sous-entendus, il me semble que ce n’est pas tellement l’optique de Ponge. Il s’agit plutôt pour lui de s’engager sans tenir un propos exclusivement et facilement circonstanciel.

Le poète, la cité et le langage

  • 121 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 17-25.
  • 122 Ibid., p. 25-27, 43-44 et 130.
  • 123 Voir par exemple Francis Ponge, « Examen des “Fables logiques” », dans Pratiques d’écriture ou l’In (...)
  • 124 Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 43.

24De fait, « Nous, mots français » dépasse amplement sa dimension conjoncturelle, que l’on pourrait presque analyser comme le prétexte d’une réflexion de plus grande ampleur. Ponge y revient, me semble-t-il, à une question que Sartre avait posée dès 1948 avec un retentissement considérable. Dans Qu’est-ce que la littérature ?, on s’en souvient, il avait refusé à la poésie la possibilité de s’engager au prétexte qu’elle envisagerait le langage pour lui-même121. La prose, elle, serait engagée par essence parce qu’elle utilise la langue comme outil de communication122. Ponge, pourtant sensible de longue date à l’importance pratique du langage123, a longtemps tenu cette optique à distance, et, dans le Malherbe, il condamne la conception de Sartre par le biais d’une formule qui reviendra souvent : « Nous pratiquons la langue française. Celle-ci n’est pas seulement pour nous notre instrument naturel de communication ; c’est aussi notre moyen de vivre124. »

  • 125 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.
  • 126 Ibid., p. 1292.
  • 127 Ibid., p. 1293.
  • 128 PON Ms 264 (17) 18/26.
  • 129 Ibid.
  • 130 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292. Voir aussi PON Ms 264 (9) 5/9.
  • 131 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.
  • 132 Ibid., p. 1292.
  • 133 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard [1897], dans Œuvres complètes, op. cit (...)
  • 134 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292.

25Pourtant, c’est bien de la communication que, dans « Nous, mots français », Ponge fait sa finalité. Bien qu’il déplore « l’improbabilité d’une communication véritable125 », il donne un exemple, sans doute volontairement simpliste, d’échange réussi : « Pourtant, car il ne faut pas fabuler exagérément : “Rendez-vous à telle heure en tel lieu” pouvons-nous, entre hommes, nous dire, et voilà qui connaît presque à coup sûr réussite126. » On pourrait croire que, avec ce modèle de dialogue élémentaire, qui se rapproche davantage d’un exemple de manuel de français langue étrangère que d’une formule poétique, Ponge renonce à l’horizon qu’il se donnait encore dans le Malherbe et qu’il adopte une perspective qui ne serait pas sans rappeler celle de Sartre. De fait, c’est sur l’hypothèse d’une compréhension entre auteur et lecteur que Ponge referme son texte (« mots français, par toi, lecteur et moi qui les agence, communément encore entendus comme tels127 »), et le souci de la communication revient de façon insistante dans ses archives. L’un des brouillons de son texte pose ainsi qu’« il est évident qu’une certaine communication entre les hommes est possible128 », conception qu’il pousse jusqu’à l’absurde : « On peut s’entendre même avec un chien, qui nous rapportera tel caillou, et, à la limite, avec quoi que ce soit du monde xxxx extérieur129 ». L’idée d’une langue autotélique et refermée sur elle-même, héritée, si l’on simplifie, d’une certaine poésie moderne, est mise à distance. La modernité poétique, justement, n’est représentée que par des images d’Épinal balayées par un Ponge qui semble tourner le dos à ses pères littéraires. Le sonnet « Voyelles » de Rimbaud est par exemple renvoyé au statut de fabulation charmante mais oiseuse face à l’appel de l’Histoire (« Chacun de nous, je le mets en fait, a, par exemple, son sentiment particulier de la couleur des voyelles130 »), tandis que Verlaine est inversé et réduit à un biographème qui renvoie au parcours politique de Ponge (« me dresser d’urgence à contre-courant comme naguère et jadis131 »). Mallarmé lui-même voit son héritage également traité assez librement. L’expression « tout finalement n’a lieu que dans la Parole132 », qui suit immédiatement les lignes que je viens de citer, constitue ainsi une réponse positive à l’assertion la plus célèbre du Coup de dés, « Rien n’aura eu lieu que le lieu133 ». Au « RIEN » de l’auteur des Divagations, Ponge oppose un « tout » plein de confiance, tandis que le « lieu » qu’il évoque dans l’exemple de phrase communicable qui précède ce passage (« Rendez-vous à telle heure en tel lieu134 ») est un endroit réel et localisable plutôt qu’une tautologie vide de sens.

  • 135 Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 43. Je souligne.
  • 136 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 76 et 81-88.
  • 137 PON Ms 264 (8) 4/7.
  • 138 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292.
  • 139 PON Ms 264 (3) 1/21.
  • 140 Frédéric Grover, « Jean Paulhan et la politique. Exposé », dans Jacques Bersani (dir.), Jean Paulha (...)
  • 141 PON Ms 264 (12) 10/11.

26Se contenter de considérer « Nous, mots français » comme un retour à la communication me paraît néanmoins hautement réducteur, et ce pour trois raisons. Premièrement, il faut rappeler que, dans le Malherbe, la communication était considérée comme l’une des finalités du langage (« pas seulement notre instrument naturel de communication135 »). Deuxièmement, il convient de remarquer que la communication que Ponge prétend viser n’a rien de sartrien. Là où Qu’est-ce la littérature ? posait que l’on ne peut jamais s’adresser qu’à ses contemporains immédiats et moquait toute quête d’éternité136, Ponge, dans les archives de « Nous, mots français », imagine que son texte puisse aussi être lu lorsque le français moderne sera devenu une langue morte : « Passant [Lecteur], arrête-toi et reconnais-nous pour ce que nous sommes, nous, mots français, nous avouant pour tels137. » Reprenant le motif du déchiffreur d’inscriptions antiques, il refuse de réduire son texte à une lisibilité immédiate et imagine une possibilité de communication intemporelle, car fondée sur l’étymologie. Troisièmement, il faut souligner que Ponge, selon un geste propre à la modernité poétique, ne renonce pas à la sacralisation du langage. Citons dans son ensemble le passage où il dialogue avec Mallarmé : « tout finalement n’a lieu que dans la Parole, dont le caractère primordial et sacré reste toujours à rappeler138 ». Un souci de divinisation de la langue, présent sous sa plume depuis longtemps, transparaît au moment même où Ponge refuse l’autotélisme littéraire. Cette préoccupation se retrouve dans ses archives. Parmi les personnes auxquelles il avait envisagé d’envoyer « Nous, mots français », il cite Frédéric Grover en raison, indique-t-il en face de son nom, de « sa contribution au colloque de Cerisy sur Jean Paulhan139 ». Celle-ci s’intitulait justement « Jean Paulhan et la politique » et, si le laconisme du commentaire de Ponge rend difficile d’expliquer avec certitude l’intérêt qu’il a pu trouver à cette communication, il faut noter qu’elle porte en majeure partie sur le rapport de l’auteur des Fleurs de Tarbes à la notion d’engagement. Grover souligne que Paulhan a toujours tenté d’agir politiquement sans asservir la littérature à des postures partisanes140, et Ponge a pu retrouver dans cette analyse certaines de ses positions anciennes : ce n’est pas par hasard que, le 23 octobre 1977, évoquant « la divinité de la parole », il cite le nom de Paulhan141. Ainsi, selon un apparent paradoxe, la promotion d’une communication efficace, chez Ponge, ne s’oppose pas nécessairement à la sacralisation du langage. C’est au contraire parce qu’on le considère comme une chose sacrée et que l’on s’intéresse aux mots et à leur histoire que l’on parviendra à transmettre un message. Le souci de l’étymologie, qui revient avec insistance à la fin de « Nous, mots français », permet en effet à Ponge de concilier divinisation des mots et ambition de communication : puisqu’il les vénère pour leur ancienneté, il écrit en prenant en compte les racines des mots et se tourne vers des acceptions qui ont été, sont et demeureront compréhensibles. En d’autres termes, si l’on suit le fil Sartre, Ponge observe les mots en poète pour atteindre l’engagement d’un prosateur.

  • 142 Ponge a imaginé une version versifiée de son texte, au point de désigner ses différentes parties pa (...)
  • 143 Stéphane Mallarmé, « Prose (pour des Esseintes) », dans Poésies, dans Œuvres complètes, op. cit., t (...)
  • 144 Voir Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Genève, Droz, « Titre courant », 2018. Sur ces ques (...)
  • 145 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Divagations [1897], dans Œuvres complètes, op. cit., tom (...)
  • 146 PON Ms 264 (8) 5/7.

27Tout l’enjeu, pour Ponge, est de circonscrire le rôle politique de la littérature, et son modèle majeur, à cet égard, est Mallarmé, qui joue dans « Nous, mots français » un rôle bien plus structurant que les quelques références qui lui sont faites ne le laisseraient croire. Dès le sous-titre, il incarne aux yeux de Ponge la sacralisation du langage, puisqu’il n’est pas impossible que la « prose » dont il est question soit nimbée d’une aura mallarméenne : s’il désigne sans doute une modalité d’écriture opposée, comme chez Sartre, à la poésie, le mot « prose » est peut-être aussi, au vu de l’intérêt que Ponge semble avoir, pendant la rédaction de « Nous, mots français », pris aux hymnes religieux142, utilisé dans son sens liturgique, qui est justement celui dans lequel Mallarmé l’employait143. Se plaçant sous son patronage, Ponge fait le choix de prendre pour modèle un écrivain qui place la parole au cœur d’une religion nouvelle, qui doit remplacer les cultes que les siècles passés ont édifiés144. Pour parvenir à communiquer en poète, il convient donc de se tenir éloigné de « l’universel reportage145 » ou, dans le lexique de Ponge, de considérer les mots avec plus d’égard que ne le font les informations télévisées ou les « [d]iscours et chansons ignobles146 ». Mais ce sont d’autres feuillets qui révèlent que Mallarmé demeure, au moment de « Nous, mots français », un de ses modèles. Étrangement, c’est la lecture du Mal français, d’Alain Peyrefitte, livre pourtant bien éloigné des préoccupations de l’auteur du Coup de dés, qui provoque son apparition dans le dossier conservé à Doucet. Ponge prend appui sur son ouvrage pour distinguer une manière d’intervenir sur la scène publique en poète de l’engagement du tout-venant intellectuel :

  • 147 Voir Jean Paulhan, lettre à Francis Ponge, juillet 1926, dans Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspo (...)
  • 148 PON Ms 264 (12) 3/11.

Sans doute peut-être la critique journalistique immédiatement contemporaine a-t-elle raison (peut-être plutôt que xxxx) de dire d’A.P. qu’il est le Tocqueville, ou le Custine, etc., de notre temps, mais enfin ce n’est pas Tocqueville qui est le plus grand esprit du xixe siècle (ni Gobineau, ni Fustel de Coulanges), mais c’est (cf. telle lettre de Paulhan à moi) Mallarmé, « le plus grand type qui ait jamais été147 » – et qui s’occupait de « jeux de paroles » et qui a contribué à faire de la France dans le monde culturel présent la nation prépondérante la plus avancée148.

  • 149 Ibid.
  • 150 PON Ms 264 (12) 4/11.

28Élisant Mallarmé à la place de Tocqueville et de Custine comme principal acteur de l’importance de civilisation française au xixe, Ponge fait le choix de remplacer des penseurs directement engagés dans les débats politiques de leur époque par un artiste du verbe, hermétique et rétif à l’engagement militant. C’est de l’archétype du poète à la recherche d’un langage absolu, aux antipodes de l’utilitarisme linguistique auquel Sartre subordonne tout engagement, qu’il fait le principal artisan de la grandeur de la France, ce qui ne s’explique pas seulement par un désir de sanctuariser le patrimoine littéraire. Une concurrence entre deux types d’auteurs, les penseurs et les poètes, semble se faire jour et si, à la suite de ce passage, il concède que « Tocqueville et Mallarmé furent l’un et l’autre nécessaires (complémentaires149) » et qu’« il est bon qu’il y ait dans le RPR l’un et l’autre150 », Ponge n’en continue pas moins à réfléchir à l’importance d’une modalité d’action poétique, dans le sens où elle serait fondée sur le langage, à côté de modes d’engagement plus traditionnels. S’identifiant à Mallarmé, c’est évidemment en faveur de cette première façon d’agir qu’il prend parti lorsqu’il en vient à transposer cette rivalité à son propre temps :

  • 151 PON Ms 264 (12) 5/11.

À mon chevet je repris alors mon Écrit Beaubourg (dans la pensée aussi de le juger à partir de {l’impression de la lecture d’A.P.}) et cette lecture me rassura : Cela était au moins aussi bien que le mal Français – À vrai dire cela était beaucoup mieux151 !

  • 152 PON Ms 264 (12) 4/11.
  • 153 Dominique Combe, « Politique de la langue : Ponge et la francité », Revue des sciences humaines, n° (...)
  • 154 PON Ms 264 (14) 1/4.
  • 155 Jacques Heurgon, La Vie quotidienne des Étrusques, Paris, Hachette, « La vie quotidienne », 1989, p (...)
  • 156 PON Ms 264 (14) 4/4. Voir Jacques Heurgon, La Vie quotidienne des Étrusques, op. cit., p. 270.
  • 157 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 158 PON Ms 264 (14) 2/4.

29Le principal reproche qu’il fait à Peyrefitte est de « mépriser les jeux de paroles152 », c’est-à-dire de refuser l’importance du langage, même le moins engagé dans la constitution d’une société. Comme l’avait déjà souligné Dominique Combe, la littérature est pour Ponge prépondérante, car elle « engage le rapport de l’individu et du citoyen153 ». À cet égard, c’est la civilisation étrusque qui lui fournit un antidote aux propos de Peyrefitte. Les 29 et 30 octobre 1977, il recopie en effet une longue citation relative à ce qu’il nomme le « [c]aractère sacré de l’Écriture154 ». Extraite du livre de Jacques Heurgon La Vie quotidienne des étrusques155, elle attribue à l’invention de l’alphabet latin le processus de civilisation de l’Italie156 et prouve à Ponge que c’est moins l’asservissement de la littérature à telle ou telle cause conjoncturelle qu’un certain usage de la langue qui confère à un texte une dimension politique. Il souligne qu’il faut utiliser les mots dans des sens « qui […] resteront [compréhensibles] quelques années encore157 » et, commentant Heurgon, fait appel à une œuvre dont le langage serait soucieux d’éternité : « C’est que l’écriture, en libérant les hommes du règne de l’instant et de la fatalité de l’oubli, était obstinément liée à une idée de permanence, sinon d’éternité158. »

  • 159 PON Ms 264 (14) 4/4.
  • 160 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.
  • 161 Ibid.

30Au terme de ce parcours, une question majeure demeure. Comment Ponge entend-il œuvrer par ses textes en faveur de ce qu’il définit comme la « [p]rimauté du langage (de l’écriture159) » ? Cette défense d’une écriture politique par essence n’est-elle demeurée qu’un vœu pieux, et l’engagement de « Nous, mots français » n’a-t-il pas dépassé, en dépit du métadiscours de Ponge, le niveau circonstanciel ? On pourrait en effet noter que faire précéder un appel au vote par une « invocation langagière160 » qui promeut les origines latines du français a quelque chose d’incongru : quel rapport entre l’histoire de la langue et les législatives de 1978 ? Aucun, sans doute. En revanche, il est possible que les engagements partisans de Ponge aient suivi un chemin tracé par sa politique de la langue. Le souci d’utiliser les mots selon leur signification étymologique, décelable dès ses premiers écrits, est transcrit à la fin de « Nous, mots français » dans des termes extrêmement proches de ceux à l’aide desquels il décrit ses points de vue politiques. Ainsi, juste avant d’évoquer les « mots français, reconnaissant, avouant, respectant, honorant [leurs] origines », il évoque ses propres « origines tant ethniques que culturelles161 ». La même convergence lexicale se retrouve dans les archives :

  • 162 PON Ms 264 (10) 17/21. Je souligne.

[M]on intérêt profond pour les racines qui me paraissent être à l’origine à la fois des mots et des choses (les choses n’étant perçues qu’à travers les appellations que notre propre nature [maternelle (physiologique). notre corps] nous détermine à leur conférer162)

  • 163 Ponge n’est évidemment pas un militant identitaire, et il n’existe pas de preuve solide qu’il conna (...)
  • 164 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 174.
  • 165 Ibid., p. 175.
  • 166 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers [1970], Paris, Gallimard/Éditions du Seuil, « Poi (...)

31Il semblerait que la présence, dans « Nous, mots français », de réflexions aux accents identitaires transpose en quelque sorte son souci de l’histoire des mots au niveau politique163. En cela, ce texte constitue l’apogée d’une propension à redéfinir la « “condition de l’artiste” comme magistrature suprême164 » dont Jean-Marie Gleize avait pu déceler les traces dès le Malherbe. La façon dont « l’ordre littéral165 » influence l’ordre politique se précise à la lumière de positions partisanes circonstancielles : de même que les écrivains doivent utiliser les mots en tenant compte de leur étymologie, les décideurs doivent gouverner en tenant compte des origines culturelles de la France. On comprend, dès lors, la fonction politique dernière que Ponge confère à la littérature : même lorsqu’ils ne s’engagent pas, les auteurs soucieux d’étymologie fournissent un modèle que les gouvernants peuvent transposer dans leur propre champ d’action. « Nous, mots français » réaliserait ainsi le programme que Lautréamont, dans des propos que Ponge avait déjà cités à Philippe Sollers166 et qu’il semble avoir pris un peu trop au sérieux, conférait à la poésie :

  • 167 Lautréamont, Poésies II [1870], dans Œuvres complètes, éd. J.-L. Steinmetz, Paris, Gallimard, « Bib (...)

La mission de la poésie est difficile. Elle ne se mêle pas aux événements de la politique, à la manière dont on gouverne un peuple, ne fait pas allusion aux périodes historiques, aux coups d’État, aux régicides, aux intrigues des cours. Elle ne parle pas des luttes que l’homme engage, par exception, avec lui-même, avec ses passions. Elle découvre les lois qui font vivre la politique théorique, la paix universelle, les réfutations de Machiavel, les cornets dont se composent les ouvrages de Proudhon, la psychologie de l’humanité. Un poète doit être plus utile qu’aucun citoyen de sa tribu. Son œuvre est le code de diplomates, des législateurs, des instructeurs de la jeunesse167.

Haut de page

Notes

1 Paris, bibliothèque littéraire Jacques Doucet, fonds Francis Ponge, manuscrit des œuvres, « Nous mots français », PON Ms 264, 1965-1977, 231 feuillets, divers formats. Seule la cote sera désormais citée.

2 Voir Bernard Veck, « Horace : un “socle d’attributs” virtuel ? », dans Jean-Marie Gleize (dir.), Ponge, résolument, Lyon, ENS éditions, « Signes », 2004, p. 125-144 et Bernard Veck, « Francis Ponge ou du latin à l’œuvre », dans Jean-Marie Gleize (dir.), Francis Ponge, Paris, L’Herne, « Cahiers de l’Herne », 1986, p. 367-398.

3 Ces manuscrits sont transcrits en respectant les règles suivantes. Les passages soulignés et raturés le sont aussi. Les passages illisibles en raison de ratures sont transcrits de la façon suivante : xxxx. Les ajouts interlinéaires sont transcrits entre crochets : [ ]. Les passages écrits en marge sont transcrits entre chevrons : < >. Les lectures conjecturales sont transcrites entre les signes suivants : { }.

4 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Éditions du Seuil, « Les Contemporains », 1988, p. 186-188. Gleize ne nie pas le virage réactionnaire de Ponge, mais considère qu’il n’éclaire qu’assez peu son œuvre : cantonné à des discours périphériques, il serait en contradiction avec l’essentiel de la pensée de l’auteur du Parti pris des choses, qui est toujours demeuré humaniste et n’a jamais renié l’héritage de la Résistance.

5 Christian Prigent, « Besogne des mots » [1978], dans Ceux qui merdRent, Paris, POL, 1991, p. 98-110 et Christian Prigent, « Malaise dans l’admiration (Ponge politique) », Revue des sciences humaines, n° 316, vol. 4, « Politiques de Ponge », textes réunis par Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot, 2014, p. 135-145. Si Prigent refuse de réduire Ponge à ce qu’il qualifie comme un « raidissement », il considère que ce dernier, qui se manifeste avant tout dans le cadre privé, permet de comprendre une partie de son œuvre : usant des outils de la critique psychanalytique, il cherche notamment à montrer que les positions tardives de l’auteur du Grand Recueil, qui font système, expliquent à la fois les derniers développements de son travail et certains éléments présents dès ses premiers essais (par exemple l’usage d’un imaginaire hygiéniste).

6 Voir Sylvain Santi, « L’intrication Ponge », Revue des sciences humaines, no 316, vol. 4, « Politiques de Ponge », textes réunis par Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot, 2014, p. 119-133.

7 PON Ms 264 (12) 5/11 et PON Ms 264 (16) 6/11.

8 Ibid.

9 Christian Prigent, « Besogne des mots », art. cit., p. 135-145

10 Nathalie Quintane, « Journal de lectures de L’Écrit Beaubourg », Revue des sciences humaines, no 316, vol. 4, « Politiques de Ponge », textes réunis par Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot, 2014, p. 163-174.

11 Benoît Auclerc, Bénédicte Gorrillot, « Politiques de Ponge », Revue des sciences humaines, no 316, vol. 4, « Politiques de Ponge », textes réunis par Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot, 2014, p. 13.

12 Voir Francis Ponge, « Le Murmure » [1951], dans Méthodes [1961], OC I, p. 624-625.

13 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 3 janvier 1978 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

14 PON Ms 264 (12) 11/11.

15 Cité dans Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

16 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 184.

17 Sur ces thèses, voir Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 588-590 et François Dosse, La Saga des intellectuels français, Paris, Gallimard, « La suite des temps », 2018, tome 2, p. 457-463.

18 Pour tout ce qui précède, voir PON Ms 264 (3) 1/21.

19 PON Ms 264 (12) 4/11.

20 Paris, archives familiales, agenda, 1977, quatrième trimestre, 30 octobre.

21 Ibid.

22 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1993, p. 37.

23 Francis Ponge, « Nous, mots français » [1978], dans Nouveau nouveau Recueil [1992], Œuvres complètes, éd. B. Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1292 [cité « Nous, mots français »]. Les deux tomes des œuvres complètes seront désormais abrégés en OC I et OC II.

24 Voir Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 2000, p. 268.

25 Ibid., p. 237-241 et Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue française, tome 1, La Formation du groupe et les années d’apprentissage : 1890-1910, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1978, p. 184-191.

26 PON Ms 264 (11) 19/19.

27 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, « Langages et sociétés », 1982, p. 76-77.

28 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

29 Ibid., p. 1292.

30 Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 40, 58, 61-62, 67-72 ou 76-79.

31 PON Ms 264 (3) 8/21. Voir Horace, Odes, I, XXXII [23 av. J.-C.], dans Odes et épodes, tome 1, texte établi et traduit par François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1970, p. 44, v. 1.

32 PON Ms 264 (3) 5/21.

33 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXXIII.

34 PON Ms 264 (16) 7/11.

35 Ibid.

36 PON Ms 264 (16) 4/11.

37 Bernard Beugnot, « Nouveau nouveau Recueil. Notes », dans Francis Ponge, OC II, p. 1721.

38 Horace, Chant séculaire [17 av. J.-C.], dans Odes et épodes, op. cit., p. 192, v. 73-76.

39 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

40 Horace, Odes, I, XXXV, dans Odes et épodes, op. cit., p. 48, v. 21.

41 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

42 Cité dans Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

43 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 15 mars 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

44 Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 2 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

45 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 10 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

46 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 20 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

47 Voir Francis Ponge, « Texte sur Picasso », La Nouvelle Revue française, no 259, 12 juillet 1974, p. 1-18 et Francis Ponge, « Sans titre », La Nouvelle Revue française, no 295, 1er juillet 1977, p. 115.

48 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe [1965], OC II, p. 46-47 ou p. 132.

49 Voir par exemple Georges Lambrichs, lettre à Francis Ponge, 23 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

50 Voir Georges Lambrichs, lettre à Pierre Oster, 5 novembre 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

51 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 30 décembre 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

52 Ibid.

53 Voir Francis Ponge, lettre à Philippe de Saint Robert, 11 juillet 1979 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

54 PON Ms 264 (15) 2/2.

55 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.

56 PON Ms 264 (15) 2/2.

57 Francis Ponge, « Pages bis », dans Proêmes [1948], OC I, p. 211.

58 PON Ms 264 (15) 1/2.

59 PON Ms 264 (16) 9/11.

60 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 6 ou 11.

61 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

62 Lionel Cuillé, « Ponge. En lisant, en écrivant Montaigne », Bulletin de la Société des amis de Montaigne, huitième série, no 5-6, janvier-juin 1997, p. 15.

63 Voir par exemple PON Ms 264 (4) 1/24, 2/24 et 3/24.

64 Michel Eyquem de Montaigne, « Du reprentir », dans Les Essais [1588], III, II, textes établis par Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 844-859. Voir notamment p. 844-845 et p. 854-855.

65 Voir Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.

66 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 184.

67 Francis Ponge, L’Écrit Beaubourg [1977], OC II, p. 907.

68 Ibid., p. 910.

69 Ibid. Dans les notes préparatoires de L’Écrit Beaubourg, il s’interroge sur le lien qui unit le chantier du Centre Pompidou et le trou des Halles : voir Paris, archives familiales, dossier de L’Écrit Beaubourg, sous-dossier comprenant la correspondance éditoriale, note isolée, un feuillet, 28 et 29 juin 1976.

70 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXXVI.

71 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

72 Ibid., p. 1294.

73 PON Ms 264 (17) 26/26.

74 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.

75 Francis Ponge, L’Écrit Beaubourg, OC II, p. 910.

76 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, dans Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 616-617.

77 PON Ms 264 (8) 6/7.

78 PON Ms 264 (12) 5/11.

79 Ibid.

80 Claude Pompidou, lettre à Francis Ponge, 1er mars 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

81 Voir Francis Ponge et Odette Ponge, lettre à l’Élysée, 20 mars 1965 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

82 Voir Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 19.

83 « Entretien avec Philippe de Saint Robert (1981) », dans Jean-Marie Gleize (dir.), Francis Ponge, op. cit., p. 536.

84 PON Ms 264 (3) 13/21.

85 François Villeneuve, « Introduction », dans Horace, Odes et épodes, op. cit., p. XXIII.

86 PON Ms 264 (3) 13/21.

87 Francis Ponge, lettre à Georges Lambrichs, 20 juin 1977 [archive familiale numérisée], projet Ponge, Sorbonne Université, Observatoire de la vie littéraire.

88 Georges Lambrichs, « Sans coupure », La Nouvelle Revue française, n° 296, 1er septembre 1977, p. 1.

89 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

90 Ibid., p. 1294.

91 PON Ms 264 (16) 8/11.

92 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 77-79.

93 Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

94 Voir Horace, Odes, I, XXXV, dans Odes et épodes, op. cit., p. 48, v. 26-28.

95 Voir PON Ms 264 (6) 15/15 et Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290-1291.

96 Ibid.

97 PON Ms 264 (13) 2/6.

98 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 74-76.

99 PON Ms 264 (10) 8/21.

100 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire…, op. cit., p. 88.

101 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

102 PON Ms 264 (12) 5/11.

103 PON Ms 264 (16) 8/11.

104 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire..., op. cit., p. 25.

105 Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.

106 PON Ms 264 (12) 5/11.

107 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291. Voir Lucrèce, De la Nature [ier siècle av. J.-C.], tome 2, trad. A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des universités de France », 1996, p. 54, chant V, v. 104.

108 PON Ms 264 (16) 4/11.

109 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 242, 251, 266.

110 PON Ms 264 (11) 8/19 et 12/19.

111 Stéphane Mallarmé, « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui… », dans Poésies [1887], dans Œuvres complètes, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, tome 1, p. 36, v. 1.

112 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

113 Ibid., p. 1290-1291.

114 PON Ms 264 (16) 6/11.

115 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.

116 PON Ms 264 (12) 5/11.

117 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

118 PON Ms 264 (17) 26/26.

119 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1294.

120 Ibid.

121 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 17-25.

122 Ibid., p. 25-27, 43-44 et 130.

123 Voir par exemple Francis Ponge, « Examen des “Fables logiques” », dans Pratiques d’écriture ou l’Inachèvement perpétuel [1984], OC II, p. 1029.

124 Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 43.

125 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1291.

126 Ibid., p. 1292.

127 Ibid., p. 1293.

128 PON Ms 264 (17) 18/26.

129 Ibid.

130 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292. Voir aussi PON Ms 264 (9) 5/9.

131 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1290.

132 Ibid., p. 1292.

133 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard [1897], dans Œuvres complètes, op. cit., tome 2, 2003, p. 385-386.

134 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292.

135 Francis Ponge, Pour un Malherbe, OC II, p. 43. Je souligne.

136 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 76 et 81-88.

137 PON Ms 264 (8) 4/7.

138 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1292.

139 PON Ms 264 (3) 1/21.

140 Frédéric Grover, « Jean Paulhan et la politique. Exposé », dans Jacques Bersani (dir.), Jean Paulhan le souterrain, Paris, Union générale d’éditions, « 10-18 », 1976, p. 187-188, p. 191-194, p. 198 et p. 207.

141 PON Ms 264 (12) 10/11.

142 Ponge a imaginé une version versifiée de son texte, au point de désigner ses différentes parties par le mot « strophe » (PON Ms 264 (8) 5/7 et 6/7). Il évoque, à côté des odes civiques, plusieurs textes d’Horace que François Villeneuve classe parmi les hymnes : il s’agit en premier lieu du Chant séculaire, mais aussi des odes XXXI, XXXII et XXXV du livre I (Ponge y renvoie respectivement dans « Nous, mots français », op. cit., p. 1290, dans le feuillet PON Ms 264 (3) 8/21 et dans « Nous, mots français », op. cit., p. 1293-1294), que Villeneuve qualifie d’« hymnes » (François Villeneuve, « Odes. Livre I. Notice », dans Horace, Odes, dans Odes et épodes, op. cit., p. 2). La version publiée comprend elle-même une « invocation langagière » (Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293) : après avoir fait appel à la « Divinité » (ibid., p. 1291) et à la « Parole » (ibid.), c’est à la « Fortune » (ibid., p. 1293) romaine qu’il adresse sa prière.

143 Stéphane Mallarmé, « Prose (pour des Esseintes) », dans Poésies, dans Œuvres complètes, op. cit., tome 1, 1998, p. 28-30.

144 Voir Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Genève, Droz, « Titre courant », 2018. Sur ces questions chez Ponge, voir Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 174.

145 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Divagations [1897], dans Œuvres complètes, op. cit., tome 2, 2003, p. 212.

146 PON Ms 264 (8) 5/7.

147 Voir Jean Paulhan, lettre à Francis Ponge, juillet 1926, dans Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance (1923-1968), tome 1, éd. C. Boaretto, Gallimard, « Blanche », 1986, p. 69.

148 PON Ms 264 (12) 3/11.

149 Ibid.

150 PON Ms 264 (12) 4/11.

151 PON Ms 264 (12) 5/11.

152 PON Ms 264 (12) 4/11.

153 Dominique Combe, « Politique de la langue : Ponge et la francité », Revue des sciences humaines, n° 316, vol. 4, « Politiques de Ponge », textes réunis par Benoît Auclerc et Bénédicte Gorrillot, 2014, p. 187.

154 PON Ms 264 (14) 1/4.

155 Jacques Heurgon, La Vie quotidienne des Étrusques, Paris, Hachette, « La vie quotidienne », 1989, p. 270-273.

156 PON Ms 264 (14) 4/4. Voir Jacques Heurgon, La Vie quotidienne des Étrusques, op. cit., p. 270.

157 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

158 PON Ms 264 (14) 2/4.

159 PON Ms 264 (14) 4/4.

160 Francis Ponge, « Nous, mots français », op. cit., p. 1293.

161 Ibid.

162 PON Ms 264 (10) 17/21. Je souligne.

163 Ponge n’est évidemment pas un militant identitaire, et il n’existe pas de preuve solide qu’il connaisse quoi que ce soit à ce courant politique. Mais certaines formules que je cite dans ces pages ne sont pas sans rappeler les expressions qu’affectionne cette mouvance, des têtes pensantes (Alain de Benoist, Dominique Venner, etc.) aux groupuscules. À ce sujet, on pourra consulter les travaux de Nicolas Lebourg et de Stéphane François : voir notamment Stéphane François, Au-delà des vents du nord : l’extrême droite française, le pôle Nord et les Indo-Européens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014 et Stéphane François, Nicolas Lebourg, Histoire de la haine identitaire : mutations et diffusions de l’altérophobie, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, « Pratiques et représentations », 2016.

164 Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 174.

165 Ibid., p. 175.

166 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers [1970], Paris, Gallimard/Éditions du Seuil, « Points », 2001, p. 25.

167 Lautréamont, Poésies II [1870], dans Œuvres complètes, éd. J.-L. Steinmetz, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 280.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Lucas Kervegan, « Les positions ponctuelles. « Nous, mots français » et le principe de l’intervention politique »La Fabrique pongienne [En ligne], 1 | 2024, mis en ligne le 31 décembre 2024, consulté le 19 mars 2025. URL : http://journals.openedition.org/fabriquepongienne/297 ; DOI : https://doi.org/10.4000/13g98

Haut de page

Auteur

Lucas Kervegan

Sorbonne Université – CELLF 19-21

Agrégé de lettres modernes, Lucas Kervegan est doctorant à Sorbonne Université, où il occupe actuellement le poste d’ATER. Il prépare, sous la direction de Michel Jarrety, une thèse consacrée à la présence de la notion de classicisme dans l’œuvre de Francis Ponge. Il s’intéresse aux relectures de la tradition littéraire dans la poésie du xxe siècle et aux liens entre poésie et politique. Il a publié des articles dans les revues Francofonia, xvii siècle et Trans –.

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-SA-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search