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« La douleur est dans la téte » : rage,
secrets et silences autour de la
contraception dans un hopital -
maternité périphérique de Salvador
de Bahia

Silvia De Zordo

Introduction : planning familial et contraception au
Brésil

Au début de ma recherche doctorale, menée pendant une année au Brésil et plus
spécifiquement a Salvador de Babhia, je me suis intéressée a I'histoire du planning familial,
introduit a 1'époque de la Dictature Militaire (1964-1984) dans le pays. J'ai étudié en
particulier, a travers une recherche de terrain menée dans quelques centres publics de
planning familial et dans des quartiers périphériques de la ville, les différentes formes
d'appropriation des discours et des pratiques introduites et diffusées par les programmes
de planning familial, de la part des hommes et des femmes bahianais appartenant a deux
générations spécifiques. D'un coté celle visée par les premiers programmes de planning
familial mis en place a 1'époque de la Dictature Militaire, privilégiant la diffusion de la
pilule et de la ligature des trompes dans les couches sociales défavorisées. De 1'autre coté,
celle grandie a 1'époque de la transition démocratique, quand de nouveaux discours
autour de la citoyenneté et des droits reproductifs et sexuels ont accompagné le
processus de démocratisation des services de santé et de planning familial, qui
commencerent a offrir gratuitement toutes les méthodes contraceptives disponibles. A
travers la reconstruction des trajectoires contraceptives et reproductives des gens,
inscrites dans leurs histoires de vie, je voulais comprendre comment différentes
générations avaient incorporé les inégalités sociales et la discrimination raciale!,
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enracinées a la fois dans la longue histoire du Brésil post-colonial et dans I'histoire
spécifique du planning familial, qui a marqué le passage de la période de la Dictature
Militaire a la Démocratie de nos jours. En effet, les deux décennies de la Dictature
Militaire ont été marquées non seulement par la violence étatique déclenchée par la
suppression des libertés et des droits civiques et politiques fondamentaux, mais aussi par
un processus d'industrialisation et de modernisation « forcée » du pays, qui a provoqué
l'urbanisation massive de la population rurale et a fait bientdt crier a 1'«alarme
surpopulation ». La peur d'une partie de la classe dirigeante vis-a-vis de I' « invasion » des
métropoles brésiliennes par une population de paysans appauvrie, créa les prémisses
pour l'élaboration et la mise en place des premiers programmes de planning familial,
congus comme des véritables programmes de contréle des naissances dans les couches
sociales défavorisées, marginalisés par un développement économique qui approfondit
les inégalités sociales déja marquées dans le pays.

Dans ce contexte historique et politique, un phénomeéne social trés important impliqua
tout le pays : la transition démographique. Commencé dans les années 1960, elle impliqua
d'abord les régions les plus industrialisées et urbanisées du sud du pays, tout comme les
couches sociales aisées, mais a partir de la deuxiéme moitié de la décennie suivante elle
intéressa toutes les régions brésiliennes, méme les plus prolifiques comme le Nordeste, ou
Bahia est située (BOZON M., ENOCH E., 1999). L'introduction du planning familial dans le
pays et de certaines méthodes contraceptives en particulier, comme la stérilisation
féminine par ligature de trompes, accéléra fortement ce rapide et radical changement
démographique (BERQUO, 1999).

Deux méthodes contraceptives en particulier furent promues a I'époque de la Dictature
Militaire, & travers les premiers programmes de planning familial: la pilule et la
stérilisation féminine par ligature des trompes. La pilule était souvent distribuée sans un
accompagnement médical efficace, par des volontaires qui n'étaient pas forcement des
infirmiéres et des médecins qualifiés, tandis que la ligature des trompes était offerte aux
femmes au moment de 'accouchement dans les Hopitaux par des médecins obstétriciens.
Ces programmes, introduits par des institutions privées, dont la plus importante était la
BEMFAM (Sociedade Bem Estar Familiar : Société pour le bien étre des familles) avec le
soutien économique d'agences internationales comme I'IPPF (International Planned
Parenthood Federation) et 1'USAID (US Agency for International Development), visaient avant
tout a réduire le taux des naissances chez les « pauvres », considérés une source de
désordre social et moral (COUTINHO E., 1998 ; FONSECA D. S., 1993).

Salvador de Bahia, mon terrain de recherche, est actuellement la troisiétme métropole
brésilienne. Elle est située au Nordeste, une des régions les plus rurales, pauvres et
historiquement les plus prolifiques du Brésil, ou les premiers programmes de planning
familial, voire de contrdle de naissances, ont été mis en place a 1'époque de la Dictature
Militaire. Beaucoup d'hommes et de femmes que j'ai interviewés pendant ma recherche
de terrain, menée dans des centres de planning familial publics et dans des quartiers
périphériques de la ville, ont migré a Salvador de l'intérieur de 1'Etat a partir des années
1970, au moment ou l'industrialisation forcée du pays, voulue par le Régime Militaire,
semblait promettre a tous de meilleures conditions de vie et de travail. Malheureusement
la décennie 1980, appelée la « décennie perdue », fut marquée par une grave crise
économique, qui fit oublier au Nordeste sa bréve parenthése de développement. Encore
aujourd'hui, malgré la situation économique du pays nettement améliorée, sans par
ailleurs que les inégalités sociales et les déséquilibres entre les régions disparaissent, le
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Nordeste présente un taux de chdomage trés élevé. Les migrants d'hier, malgré les
programmes mis en place derniérement par le gouvernement local pour améliorer les
infrastructures des aires urbaines défavorisées, habitent avec leurs familles dans des
quartiers ou l'eau courante n'arrive pas réguliérement dans les maisons et les égouts
courent souvent en plein air. En revanche, le gouvernement, a partir de |'époque de la
démocratisation du pays, leur a fourni des écoles, des hopitaux et des services de santé
publics. Malgré la précarité de ces services publics, constamment menacés par les
ressources étatiques limitées, par la corruption politique et les gréves continues des
enseignants et du personnel médical, leur présence est souvent citée dans les récits des
gens que j'ai interviewés comme une des nouveautés majeures offertes a leur arrivée dans
la capitale.

De leur c6té les femmes migrantes, arrivées a Salvador pour travailler souvent comme
femmes de ménage, ont eu accés dans la capitale aux méthodes contraceptives
« médicalisées »?, avant tout a la pilule et a la ligature des trompes. Cette derniére
méthode contraceptive, définitive, s'avéra étre en 1986 la méthode contraceptive la plus
utilisée au niveau national parmi toutes les méthodes « modernes »*, suivie de prés par la
pilule. En 1992 une Commission Parlementaire fut ainsi créée pour étudier le phénoméne
de la large et massive diffusion de la stérilisation féminine dans le pays : la quantité des
femmes stérilisées était considérée comme “ alarmante “ (Relatério n.2, 19934) surtout
parce que le Code pénal brésilien, dans le « Chapitre des Lésions corporelles », art. 129,
pénalisait la stérilisation en tant qu'offense a « I'intégrité corporelle ou la santé d'autrui »
5. Comment se pouvait-il que la stérilisation féminine soit la méthode la plus utilisée par
les femmes brésiliennes ? On dénonga devant la Commission des cas de stérilisation
involontaire ou obtenue en échange d'une voix électorale et on souligna comment les
régions les plus pauvres du pays avaient été 1'objet privilégié de 1'intérét des institutions
de planning familial. Les premiers programmes de planning familial mis en place dans le
pays furent finalement étiquetés comme étant des programmes néo-malthusiens, voire
eugéniques de contrdle des naissances chez les « pauvres » et le gouvernement décida par
la suite d'ouvrir partout des services publics de planning familial, congu comme un droit
des couples et de tout individu et non plus comme un devoir civique, voire moral, des
« pauvres ».

Aujourd'hui les femmes brésiliennes peuvent choisir parmi beaucoup plus de méthodes
contraceptives que dans le passé, telles que les injections hormonales - comme le
Depoprovera - et le stérilet. Parallelement, elles n'ont pas le droit de choisir
d'interrompre une grossesse non désirée et 1'avortement, illégal en dehors des cas de viol
et de risque de vie pour la mére, est une des premiéres causes de mort maternelle, a
Salvador la premiére cause isolée (MENEZES G., AQUINO E., 2001). Les femmes peuvent
aujourd'hui demander et obtenir légalement d'étre stérilisées, méme si apres 'entrée en
vigueur de la Loi du 1997 qui la régit, il y a des limites a respecter (25 ans et/ou 2 fils
vivants). Les hommes ont le droit d'obtenir une vasectomie selon les mémes critéres.
Parmi les méthodes qui devraient étre toujours disponibles dans les services publics de
planning familial il y a le préservatif, la pilule, les injections hormonales et le stérilet.
Pourtant, il y a des différences remarquables entre ces méthodes : la pilule, la méthode la
plus utilisée dans le pays aprés la ligature des trompes, est trés connue, en ayant été
offerte gratuitement aux femmes depuis au moins trois décennies, tandis que le stérilet et
les injections hormonales sont entrées dans le systéme public de santé depuis une seule
décennie et l'offre gratuite de préservatifs est devenue une priorité a la suite des
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campagnes massives de prévention du sida mises en place a partir de la fin des années
1980. En outre, bien que théoriquement toutes ces méthodes et d'autres encore, comme le
diaphragme et plus récemment le préservatif féminin, devraient étre toujours mises a
disposition des citoyens brésiliens, au niveau pratique la disponibilité de chacune de ces
méthodes dans les centres de planning familial publics dépend des financements qu'ils
recoivent® et la qualité des services dépend de la qualité du travail quotidien des équipes
de chaque centre de santé. Pour avoir une plus large option de méthodes et un meilleur
service il faut pouvoir se permettre une assurance médicale privée : on a ainsi accés a
I'une des nombreuses cliniques et Hopitaux privés, un privilege réservé aux couches
moyennes, qui représentent a Salvador de Bahia une minorité de la population.
Finalement, la ligature de trompes est actuellement offerte dans les hopitaux-maternités
publics, tandis que la vasectomie a commencé a étre offerte tres récemment et dans peu
d'Hopitaux.

Dans un contexte renouvelé, par rapport a 1'époque de la Dictature Militaire, quand la
derniére enquéte nationale concernant la contraception a été menée en 19967 la
stérilisation féminine par ligature des trompes était encore la méthode contraceptive la
plus utilisée par les usagéres des méthodes contraceptives « modernes », suivie par la
pilule (BERQUO, E., 1999).

Comment expliquer cette « préférence » des femmes brésiliennes pour la stérilisation
féminine par ligature des trompes, confirmée a nouveau a dix ans de distance de la
premiére enquéte nationale, dans un contexte social et politique profondément
transformé par le processus de démocratisation en cours ? Quelles sont les méthodes
contraceptives par elles utilisées et préférées aujourd'hui, en dehors de la ligature des
trompes ? Comment se construisent leurs trajectoires contraceptives entre leur maison et
la clinique ? Comment arrivent-elles a « choisir » la stérilisation féminine et peut-on
parler d'un véritable « choix » féminin ?

On a parlé au Brésil de 1'existence d'une véritable « culture de la stérilisation », transmise
de meére a fille : cette « culture » se serait imposée initialement dans les couches sociales
aisées, les seules ayant acces a cette technique contraceptive définitive avant la mise en
place des premiers programmes de planning familial, et se serait diffusée ensuite a
travers ces programmes, dans les couches sociales défavorisées. Il reste a comprendre
quel réle ont joué et jouent, dans la création et dans la transmission de cette « culture »,
d'une part le «savoir-pouvoir » biomédical (FOUCAULT, 1963 ; 1976), d'autre part la
transmission générationnelle du savoir et des pratiques contraceptives en dehors de
l'espace de la clinique (passent-elles de méres en filles ?).

Les données recueillies montrent que la plupart des femmes recherchent la stérilisation
féminine apres une longue trajectoire contraceptive, souvent fragmentée par plusieurs
avortements clandestins et soulignent que le rapport difficile qu'elles ont avec le savoir et
les pratiques médicales dans le domaine contraceptif les éloigne souvent des centres de
planning familial et des méthodes contraceptives qui y sont offertes, en contribuant a
rendre leurs expériences contraceptives difficiles et douloureuses et en les poussant
souvent a rechercher la ligature de trompes comme solution de tous leurs problémes. Je
présenterai par la suite quelques fragments de ma recherche dans un centre public de
planning familial situé dans un Hopital périphérique de Salvador de Bahia : en observant
de preés le traitement que les femmes regoivent a 1'hépital et les échanges entre patientes
et médecins, on verra que la qualité de la relation et de la communication avec le
personnel médical est trés importante, aussi bien dans la construction d'un rapport de
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confiance avec le service et le médecin, que vis-a-vis de la méthode contraceptive
proposée. L'émotivité émerge dans ce processus comme un élément déterminant dans la
rencontre et 1'échange entre personnel médical et patientes et dans la construction des
trajectoires contraceptives de ces derniéres. On verra comment dans le cabinet médical
1'émotivité émerge en particulier au moment ot on discute des plaintes des patientes
concernant certaines méthodes contraceptives spécifiques, comme le stérilet et la pilule.
Le silence imposé aux patientes par le mépris et la rage des médecins devant leur vécu
émotionnel concernant leurs expériences contraceptives, crée des conflits difficiles a
gérer de la part des médecins et des patientes, en éloignant souvent ces derniéres des
centres de planning familial et des méthodes contraceptives offertes. Parallélement, on
verra comment les patientes expriment a travers leur vécu émotionnel concernant la
contraception, non seulement leur difficile relation avec le savoir-pouvoir médical, mais
aussi leur perception du corps, de la fertilité et de la contraception, vécue et mise en
paroles a partir d'un savoir enracinée dans des pratiques quotidiennes méconnues ou
méprisées dans l'espace de la clinique.

Voyons de plus prés, maintenant, comment s'articule la relation entre médecins et
patientes et autour de quels sujets se développent leurs dialogues dans le service de
planning familial de cet H6pital public.

La douleur dans la téte, le sel dans le corps : médecins
et patientes parlent de contraception

Un jour, dans le service du planning familial de 1'h6pital, j'attendais mon tour avec une
dizaine de femmes pour pouvoir m'entretenir avec la gynécologue, la « Doutora A. ». Celle-
ci travaille a la fois dans le secteur de la maternité et dans le service de planning familial,
ce qui la rend trés populaire parmi les femmes habitant prés de I'hdpital. En effet, c'est
grice a sa bonne volonté et a celle de l'assistante sociale que le service de planning
familial est encore ouvert. Elle est trés respectée, méme si elle est considérée comme
étant « dure » : plus d'une fois j'ai assisté a la violence avec laquelle elle traite parfois ses
patientes, surtout celles qui, malgré la pénurie de méthodes a 1'hépital, veulent retirer
leur stérilet ou arréter la pilule a cause de leurs effets secondaires, souvent niés par la «
Doutora » qui les considére tout au plus comme des symptdmes sans importance. Pourtant,
malgré son agressivité, elle est appréciée. « Elle est dure, mais elle est un bon médecin, elle
nous aide », me disaient souvent ses patientes.

Un jour, deux femmes de vingt ans environ discutaient autour de leur s choix
contraceptifs devant sa porte. L'une d'elle dit : « j'ai le stérilet et je me sens bien avec ¢a. lly a
beaucoup de femmes qui disent qu'elles souffrent de douleurs au ventre, qu'elles n'arrivent pas a
porter du poids, mais je pense que tout est dans leur téte ». L'autre femme s'exclama : « dans la
téte ? Si tu sens de la douleur c'est dans la téte ? ». La premiére femme répondit : « Non, écoute-
moi bien: il y a des cas ou une femme peut sentir de la douleur, parce que le stérilet se déplace,
mais le médecin m'a dit que le fait de ne pas pouvoir porter du poids ce n'est pas vrai: c'est une
question de psychologie ». L'autre femme, qui n'en était pas persuadée, dit : « je pense que ¢a
dépend de l'organisme : chaque femme en a un différent ». La conversation prit fin car la porte
s'ouvrit.

L'idée que le stérilet empéche de porter du poids est communément répandue parmi les
femmes que j'ai interviewées au cours de ma recherche. Elles parlaient souvent, soit avec
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le médecin, soit entre elles, des poids qu'elles devaient porter en tant que femmes de
ménage, mais aussi du poids du travail et de la responsabilité vis-a-vis de leur famille et
de leurs enfants, qu'elles assument souvent seules. La derniére remarque, « chaque femme
a un organisme différent », était aussi récurrente dans les discours des femmes abordant le
théme de la contraception. Chaque femme a son propre corps, qui différe du corps des
autres : cette affirmation assume immédiatement un sens si on parle du corps qu'on sent
ou du corps qu'on peut observer dans la vie de tous les jours, extérieurement, par
exemple a travers le miroir, objet devant lequel les femmes bahianaises passent beaucoup
de temps. Le corps semble néanmoins beaucoup plus difficile a appréhender si on
'observe au travers des lentilles de l'anatomiste. Or, c'est bien ce regard biomédical, ces
dispositions a penser le corps que les médecins développent au cours de leur socialisation
professionnelle, que ces femmes ne partagent pas avec les médecins. En effet, dans la
plupart des cas elles n'ont aucune familiarité avec les images anatomiques du corps : en
observant leur corps uniquement de l'extérieur, ou en le sentant, en l'écoutant de
l'intérieur, elles le visualisent et l'imaginent souvent de fagon éloignée de ce que la
biomédecine en dit. Les hormones, par exemple, sont pour beaucoup des entités
invisibles, inexistantes ou méconnues : le corps suit d'autres cycles et d'autres rythmes
internes, comme les flux menstruels. Les hormones peuvent avoir a faire, comme
quelques-unes me disaient, avec la sexualité et 1'érotisme, surtout dans le cas des
hormones masculines, auxquelles on reconnait souvent avoir la capacité de provoquer
I'excitation sexuelle. Mais pour la plupart des femmes que j'ai écoutées le lien entre les
hormones et leur fertilité n'était pas donné ou n'était pas clair. Voilad pourquoi elles
considéraient souvent la pilule comme une espéce de médicament contre la grossesse,
qu'il faut prendre quand on a des rapports sexuels, comme beaucoup de femmes m'ont dit
avoir fait pendant longtemps, avant de tomber enceintes de fagon imprévue. « Une voisine
m'avait dit de faire comme ¢a, de prendre la pilule aprés avoir fait l'amour parce que la pilule tuait
les spermatozoides et voila le résultat: je suis tombée enceinte », me dit un jour une jeune
femme assise dans la salle d'attente. Beaucoup d'autres femmes, de différents 4ges, me
racontérent également avoir utilisé la pilule de fagon irréguliére, en suivant le conseil de
leur cousine, sceur ou amie, plus rarement de leur mére, rarement renseignée de leur vie
sexuelle au moins jusqu'a la premiére grossesse. La plupart d'entre elles avaient préféré
changer de méthode a la suite de la premiere grossesse et opter pour les injections
hormonales, le stérilet ou une stérilisation définitive. En effet, la pilule ayant « échoué », il
fallait chercher une méthode plus fiable et efficace. En suivant les conseils de femmes
proches plus Aagées, beaucoup des femmes interviewées utilisaient aussi, comme
méthodes alternatives a celles offertes dans les centres de planning familial, des
méthodes contraceptives préparées a la maison, parmi lesquelles une des plus commune
était 1'eau adjointe au sel. Beaucoup des femmes rencontrées, d'dges différents, ayant de
dix-huit a cinquante ans, connaissaient et avaient parfois utilisé « ce petit secret des méres »
, comme une femme de quarante ans, mére de trois filles, l'avait qualifié un jour : un verre
d'eau avec beaucoup de sel apres la relation sexuelle. C'est une méthode utilisée de temps
en temps méme par les femmes plus jeunes, ayant moins de 25 ans : elles me disaient
souvent qu'elles préféraient normalement des méthodes plus « modernes » et « efficaces »,
mais que cette méthode aussi marchait bien. Quand je leur demandais si elles avaient
confiance en cette méthode, beaucoup de femmes, méme jeunes, me répondaient sur le
ton du défi: « on peut étre enceinte avec la pilule aussi, n'est-ce pas ? ». Mais comment agit
I'eau avec du sel dans le corps féminin ? Une femme de soixante ans m'expliqua un jour:
« L'eau avec du sel nettoie le ventre, l'utérus aussi ». Comme l'affirmaient beaucoup d'autres
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femmes, méme jeunes, il y a des herbes ou des substances, comme le sel, qui nettoient
tout le ventre: l'estomac, l'intestin, l'utérus, tout. Dans cette vision du corps, bien
différente de la vision médicale, les organes internes apparaissent comme étant liés les
uns aux autres. L'eau avec du sel peut donc arriver dans l'utérus et tuer les
spermatozoides, comme la pilule. Or, 1'anatomie et le savoir biomédical nous disent que
cela est impossible : ce corps, que ces femmes sentent et vivent au quotidien, ne semble
pas correspondre a celui dont les médecins parlent dans les centres de planning familial,
ce qui génére beaucoup de problémes de communication et de compréhension entre
patientes et médecins. Spectateurs souvent impuissants des pratiques et des « choix »
féminins, les médecins travaillant dans 1'Hopital-maternité ol j'ai mené ma recherche de
terrain, se plaignaient souvent avec moi : « ces femmes ont beaucoup plus de confiance en leur
mére ou en leur voisine qu'en nous ! ». La rage était une des réactions plus courantes de la
part des médecins vis-a-vis de leurs patientes, dans le secteur de la maternité, tout
comme dans celui du planning familial : rage parce que la patiente n'a pas fait d'examen
prénatal et qu'on ne sait pas si elle court quelque risque au moment de 1'accouchement,
rage parce que la patiente ne veut pas dire comment elle a pratiqué un avortement, rage
parce que, dans leurs mots, « ces femmes sont ignorantes, ne comprennent pas ce qu'on leur dit
et utilisent mal les méthodes qu'on leur prescrit ».

On va voir comment a travers leur rage, voire leur mépris vis-a-vis de I' « ignorance » des
femmes patientes, les médecins leur interdisent de parler de leur corps a travers leur
expérience et leur savoir, qui est enraciné dans une vie quotidienne faite des relations
familiales et amicales qui sont fondamentales pour ces femmes, mais méconnues, ou
méprisées dans l'espace de la clinique. Voici un exemple : dans le service de maternité la
« Doutora A » visitait une patiente de trente ans, ayant subi un avortement quelques jours
auparavant et qui souffrait d'hémorragie. Elle dit au médecin : « ma mére dit que ¢a doit étre
la ‘dona du corpo', la maitresse du corps, qui essaie de retrouver sa place, mais j'ai préféré venir ici
quand méme ». La gynécologue me dit en souriant: « voyez ce qu'elles disent, ce qu'elles
imaginent ? ». Puis elle dit a sa patiente, d'un ton séveére : « la maitresse du corps n'existe pas :
¢a s'appelle utérus, et maintenant on va faire une injection pour pouvoir arréter I'hémorragie ! ».
Dans ce cas la patiente, n'ayant pas une totale confiance dans le savoir et les conseils de
sa mére, était venue a 1'Hbpital chercher 1'aide d'un médecin. La sévérité de la « Doutora »,
trés connue, ne I'a pas empéchée de venir la chercher au moment ou elle en a eu besoin.
Pourtant, toutes les femmes dans ces mémes conditions n'arrivent pas a 1'Hopital et la
plupart des femmes interviewées essayaient d'y venir juste dans les cas d'extréme
urgence.

Voyons de plus prés maintenant comment les femmes qui se présentent au service de
planning familial parlent au médecin des méthodes contraceptives par elles utilisées et
quelles sont en particulier leurs plaintes concernant les méthodes offertes, les méthodes
hormonales et le stérilet avant tout. En ce qui concerne les méthodes hormonales, la
plupart des patientes se plaignent souvent du fait qu'«elles font grossir »; une autre
plainte courante est la « nausée », la « douleur de téte », parfois méme un état d'«
énervement », attribué par les usageres a la pilule. Le médecin chargé du service, la «
Doutora A », prenait toujours note des nausées et des douleurs de téte pour prescrire une
autre méthode hormonale, mais méprisait les autres plaintes, considérées « sans
importance ». Pourtant, le stérilet provoquait le plus de tension chez la plupart des
patientes écoutées, en provoquant en méme temps l'irritation du médecin. Beaucoup de
ces femmes disaient qu'elles avaient peur qu' « il provoque des blessures dans l'utérus », « le
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cancer », ou qu'« il rouille ». Face a leurs représentations des risques liés au stérilet, le
médecin s'énervait et criait souvent : « tout est dans ta téte!». Voici un autre exemple :
dans le cabinet du planning familial une femme se plaignait un jour avec la « Doutora A »
du fait que le stérilet la faisait sentir « agoniada », angoissée, une plainte assez commune.
La réponse du médecin fut rapide et trés dure : « bats-tu tes enfants a cause du stérilet ? Le
stérilet ne provoque pas d'angoisse en personne, il ne fait ni grossir, ni maigrir, ni rien ». Puis elle
cria: « Tu t'es mis dans la téte une bétise, mais ¢a n'a rien a voir ». Et la femme : « Je vais
prendre la pilule : quand je prenais la pilule je ne me sentais pas comme ¢a ». « Je ne veux plus rien
savoir », cria la médecin : « veux-tu le retirer ? Retires- le. Je pense que c'est trés bien qu'on n'ait
pas de stérilet ici. J'en ai marre de ces femmes. Vas-tu retirer le stérilet pour prendre des
hormones? Tu devras attendre les prochaines menstruations pour pouvoir commencer d prendre la
pilule. Et si dans cette période tu tombes sur un homme que tu aimes bien, si tu te fais un amant et
aprés tu tombes enceinte ? Ne passe pas par ici ! ». Puis elle me regarda et elle me dit: «Ily a
des moments que je sens beaucoup de rage devant ces femmes. L'ignorance est tellement forte chez
ces gens ! Parfois je pense que je me suis trompé de profession ! ». Elle continua en regardant la
femme assise devant elle: « Le monde ne va jamais améliorer a cause de gens comme toi !
Maintenant tu dois user des préservatifs, faire un examen de sang et venir ici avant de prendre une
pilule. Que Dieu prend soin de toi ! Et cherches un médecin qui s'occupe de ta toux ». Finalement,
elle lui retira le stérilet trés rapidement et elle l'invita a sortir avec la prescription
d'examens de sang dans la main : la femme quitta le cabinet médical la téte baissée, en
silence. Or, selon la « Doutora » cette femme ne pouvait pas se sentir angoissée par le
stérilet, définit comme un « corps étranger » inséré dans son propre corps par beaucoup
des femmes interviewées: cette angoisse n'était pas considérée comme normale ou
légitime, elle sortait du cadre clinique et devait donc étre réduite au silence. Or, cette
angoisse ne rentrait pas, en effet, parmi les effets secondaires habituels de cette méthode
contraceptive. Pourtant sa réduction au silence a empéché le médecin de comprendre les
raisons profondes de la plainte de sa patiente et de lui donner un conseil qu'elle puisse
accepter et suivre. Le probléme ici est double : d'un c6té 1'histoire personnelle de cette
femme, a laquelle le médecin fait allusion avec de la rage et du mépris (« bats-tu tes enfants
a cause du stérilet ? »), tout comme sa relation subjective avec la méthode contraceptive,
doivent rester hors de l'espace de la clinique pour permettre la lecture de son corps et
finalement une intervention médicale efficace du point de vue clinique. De l'autre coté,
I'exclusion violente du vécu émotionnel de la femme du cadre nosographique risque de
rendre la continuation de la relation patiente-médecin impossible et l'intervention
médicale inefficace. En effet, cette femme retournera-t-elle voir le médecin ? Ira-t-elle
faire les analyses de sang prescrites? Viendra-t-elle chercher une autre méthode
contraceptive ? Cette femme pouvait bien étre « agoniada » pour d'autres raisons que le
stérilet, ou ses enfants, souvent cités par les patientes comme une cause de stress et
d'angoisse. Elle pouvait méme désirer avoir d'autres enfants et pour cette raison vouloir
retirer le stérilet. Pourtant, le désir d'enfants ne peut pas s'exprimer aisément dans des
centres de planning familial, créés pour donner aux femmes des méthodes contraceptives
efficaces, mais aussi, comme 1'on a vu, pour réduire le taux de naissances dans les couches
sociales défavorisées. Les femmes doivent donc utiliser des tactiques efficaces® pour
obtenir ce qu'elles veulent. Dans ce dernier cas, qui n'était pas celui de la femme écoutée,
elle aurait obtenu ce qu'elle voulait, méme au prix d'étre maltraitée. Or, toutes les
patientes ne restent pas silencieuses ou ne sortent pas en pleurant du cabinet médical
devant les éclats de rage du médecin. Beaucoup arrivent a attirer la sympathie de la «
Doutora », a 1'émouvoir par un jeu émotionnel subtil et obtiennent ainsi ce qu'elles
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désirent. De son c6té la « Doutora A » ne crie pas toujours contre ces patientes. Pourtant,
elle considére les cris comme une sorte de méthode pédagogique efficace : « écris ¢a dans
ta Thése », me dit-elle un jour, « il n'y a pas de probléme. Je crie parce que je me préoccupe pour
elles. Sinon je pourrais leur dire : veux-tu retirer le stérilet ? Pas de probléme, allons-y, comme
beaucoup de médecins font. Mais moi, je me préoccupe pour elles ». Les cris sont donc
considérés comme un signe d'attention, un geste qui exprime son engagement avec ses
patientes.

Conclusion

On a vu émerger a travers ces cas ethnographiques des conflits assez forts entre deux
facons de penser et de vivre le corps et les relations de soins. La premiére, médicalisée et
anatomisée, se construit dans l'espace clinique et fagonne la relation de soin. Dans cette
relation, la distance hiérarchique entre médecins et patientes se réaffirme a chaque visite
par les gestes, les mots, les tons et les silences de ces acteurs se faisant face. Les femmes
sont considérées par le médecin non pas comme les sujets vivant d'une histoire, qui
résulterait d'une expérience spécifique, corporelle et émotionnelle, toujours « en fieri »
(en devenir), mais comme des corps inertes, un ensemble d'organes que l'on peut
considérer séparément (GOOD, 1993). Or, le point de vue médical se présente dans
l'espace de la clinique comme étant dépositaire de La vérité sur le corps et la santé ; une
vérité qu'on pense pouvoir atteindre en coupant toute relation avec la vie quotidienne de
la patiente, avec son monde d'appartenance, ses relations affectives. De leur coté les
patientes adhérent au monde et au corps offerts par le savoir scientifique seulement
partiellement, tant est forte 'adhésion affective a leur monde d'appartenance, a leur
famille, a leur quartier. Miriam Rabelo et Iara Souza, dans un article sur le « nervoso »
(Rabelo, Souza, 2003), alors qu'elles s'inspirent de la théorie de Heidegger sur la
compréhension, nous rappellent que le processus de compréhension est fortement
marqué par |'affectivité et que finalement il est enraciné dans le corps, comme nous
l'enseigna Merleau-Ponty (1945, 2002) : « la compréhension est enracinée dans un sens
d'appartenance et de familiarité avec l'environnement social dans lequel nos projets
quotidiens et nos actions s'accomplissent. » (RABELO M., SOUZA 1., 2003 : 349). Or, nous
avons vu que le corps dont les médecins et les patientes parlent n'est pas toujours le
méme ; |'environnement social auquel ils appartiennent non plus. Peuvent-ils arriver a se
comprendre ? Mais l'enjeu principal dans ce contexte est-il la compréhension
réciproque ?

On a vu comment les émotions dont parlent les femmes patientes quand elles se plaignent
des méthodes contraceptives médicales temporaires, en particulier 1' « énervement » et
I' « angoisse » provoquées par la pilule et le stérilet, sont disciplinées et repoussées dans
une zone de silence et d'illégitimité par la rage et le mépris du médecin. La rage du
médecin semble étre la seule expression émotionnelle autorisée dans l'espace de la
clinique, a la fois la voix de son autorité et 'instrument par lequel on la fait respecter. La
gestion des émotions des patientes se révele étre un enjeu fondamental dans la rencontre
médicale, le pilier autour duquel se réaffirme et se reproduit a chaque fois l'autorité du
médecin, en déterminant parallélement les trajectoires contraceptives des patientes.
Pourtant les patientes respectent-elles 1'autorité et le savoir imposés dans 1'espace de la
clinique ou essayent-elles de se libérer de cette relation de dépendance du savoir-pouvoir
médical ? On pourrait interpréter comme une réponse positive a cette derniére question
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le nombre élevé de femmes recherchant une ligature de trompes, tout comme 1'utilisation
de la part des femmes des derniéres générations, familiarisées avec la contraception
« moderne », de méthodes contraceptives non médicales. En effet, en nous basant sur
notre recherche de terrain on pourrait faire 1'hypothése que le recours a certaines
méthodes contraceptives non médicales et le taux élevé des ligatures des trompes
expriment la méfiance des femmes patientes face aux médecins et aussi leur distance par
rapport au savoir concernant le corps, la fertilité et la contraception proposé dans
l'espace de la clinique. Parallélement, cette méfiance des femmes vis-a-vis du savoir et
des pratiques médicales témoigne aussi de l'importance de pratiques et d'un savoir
concernant le corps, la fertilité, la contraception, qui est transmis par des relations
familiales ou amicales principalement féminines en dehors de 1'espace de la clinique. Ces
relations sont trés importantes dans la vie quotidienne de ces femmes, plus que leur
relation avec les médecins. Dans ce réseau relationnel, familial et amical, sur lequel les
femmes s'appuient dans leur vie quotidienne, les plaintes considérées comme les moins
fondées et les plus bizarres par les médecins, en tant qu'exprimées dans un langage
émotionnel non -scientifiques, sont au contraire écoutées et bien accueillies. L'inclusion
ou l'exclusion de 1'émotivité de la relation de soin est donc un élément fondamental, qui
entre en jeu aussi dans le processus de construction des trajectoires contraceptives de ces
femmes. On a vu en effet que leur émotivité, au moment ou elles demandent en tant que
patientes 1'aide du médecin, ne peut pas entrer dans 1'espace de la clinique et surtout pas
dans le processus qui améne au diagnostic dans le cas spécifique des plaintes concernant
l'utilisation des méthodes contraceptives médicales. On a vu aussi que selon beaucoup de
médecins le probléme principal est posé par ce que les patientes ont « dans leur téte »,
quand bien méme il semblerait que ce soit l'inverse : les patientes parlent en effet au
médecin du corps qu'elles sentent. Pourtant, quand le corps qui entre en scéne n'est pas
le corps anatomisé, connu par la rationalité scientifique qui oriente le regard médical,
celui-ci ne le reconnait pas : il n'existe donc pas, c'est une pure « illusion » et en tant que
telle ce corps doit sortir du scénario sans laisser de traces. La rage des médecin nait dans
ce contexte d'une difficulté et parfois d'une impossibilité de communication qui est due a
l'interdiction imposée aux femmes dans l'espace de la clinique de parler de leur corps
vivant, du corps qu'elles sentent. Pourtant, malgré les tensions et les conflits que cette
interdiction provoque, dans le cabinet médical la différence entre la notion du corps, de
la santé et des soins scientifiques et sa vision « profane » doit étre affirmée a chaque fois:
les médecins ont une ceuvre pédagogique a accomplir. Dans ce contexte, la rage est
utilisée comme un outil  la fois pour faire valoir 1'autorité médicale et pour transmettre
le savoir biomédical aux patientes. Pourtant, la transmission du savoir biomédical aux
patientes est problématique, parce que le savoir médical est né et s'est développé autour
d'une notion de corps et de santé qui n'est pas forcement partagée par les femmes
patientes et la rage sert plus a couper la communication entre médecin et patiente qu'a la
rendre plus facile. En expulsant I'émotivité de 1'espace clinique par sa rage et son mépris,
le médecin expulse, comme 1'on a vu, le corps que les femmes apprennent a connaitre, a
sentir et a vivre en dehors de 1'espace de la clinique. Le probléme est que, ainsi faisant, il
expulse souvent la patiente aussi. Elle ne reviendra pas, ou cherchera le médecin et ses
méthodes contraceptives le moins souvent possible et optera bient6t pour une ligature
des trompes pour sortir de sa dépendance du savoir-pouvoir médical. Cela est un
probléme sérieux dans un contexte ou l'avortement clandestin est une des premieres
causes de mortalité maternelle, surtout chez les femmes jeunes, appartenant aux couches
sociales défavorisées, qui sont celles qui ont moins de choix dans le domaine des services
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de planning familial, moins d'accés aux différentes méthodes disponibles sur le marché et
qui ne peuvent pas payer pour un avortement clandestin pratiqué dans une clinique
privée en toute sécurité. En outre, a I'époque ou 1'épidémie de sida touche un nombre
croissant de femmes brésiliennes mariées ou en couple, la pratique diffusée de la
stérilisation féminine, qui est justement la méthode contraceptive la plus utilisée par ces
femmes, constitue un probléme sérieux a affronter.

Dans un contexte ou les conflits et les enjeux de pouvoir sont si forts et évidents et les
services de santé si précaires, mais ou on parle de plus en plus, parallelement, de
citoyenneté et de droits a la santé reproductive et sexuelle, peut-on imaginer une relation
médecins - patientes ol la rage ne joue pas de réle, ol les médecins puissent écouter les
patientes, en accueillant toute la charge émotionnelle de leur histoire personnelle? 11
faudra probablement attendre la prochaine génération de médecins et de patientes pour
pouvoir répondre a cette interrogation.
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NOTES

1. Quand je parle d'« incorporation » (embodiment) je fais référence a I'ceuvre de Csordas T.
(1990, 1994). En ce qui concerne l'incorporation des inégalités dans le domaine de la santé je fais
référence a 1'ceuvre de Fassin D. (1996-2000).

2. Les femmes interviewées au cours de ma recherche, dont la plupart était en 4ge reproductif et
avait des enfants, distinguaient les méthodes trouvées chez le pharmacien et dans les centres de
planning familial - donc « chez le médecin » - de toutes les autres. Parmi les premiéres elles
faisaient souvent une distinction entre les méthodes hormonales, le stérilet et la ligature des
trompes, méthode considérée comme la plus fiable par la plupart. Parmi les autres méthodes,
elles distinguaient couramment celles qui peuvent provoquer le flux menstruel, voire un
avortement - notamment des infusions d'herbes - de celles utilisées comme méthode
contraceptive aprés la relation sexuelle, dont on parlera par la suite. Malgré la reconnaissance
d'une différence apparemment nette entre ces deux groupes de méthodes contraceptives, celles
fournies par le pharmacien et le médecin étant considérées normalement « plus efficaces » que
celles préparées a la maison, les femmes interviewées tracent parfois des fortes analogies entre
des méthodes appartenant au premier groupe et des méthodes appartenant au deuxiéme :
finalement, les unes et les autres peuvent échouer de la méme fagon. Cette distinction, nette dans
les discours, entre « méthodes médicales » - offertes par un médecin ou un pharmacien - et
méthodes préparées a la maison, se révéle assez floue au niveau des pratiques. Parallélement, la
relation tendue avec le savoir-pouvoir médical rend problématique la relation de ces femmes
avec les méthodes contraceptives médicalisées. La participation masculine a la contraception
émergeait dans les entretiens comme une question assez problématique, en particulier la
négociation autour du préservatif étant une affaire compliquée pour la plupart des femmes
interviewées, qui préféraient adopter des méthodes choisies et utilisées par elles-mémes que
laisser le choix a leur copain ou mari. Les récits masculins concernant la contraception, dont la
plupart recueillis en dehors des centres de planning familial, fréquentés presque exclusivement
par les femmes, confirment cette division sexuelle des responsabilités concernant la
contraception, presque exclusivement féminine, étant 1'utilisation du préservatif associé surtout
a la prévention des MST et la vasectomie une pratique peu courante, car considérée comme
menagant la virilité masculine.

3. J'adopte ici la définition courante de « méthodes modernes » utilisée par les médecins et les
démographes brésiliens. Dans cette classification savante des différentes méthodes
contraceptives utilisées dans le pays on distingue les méthodes hormonales, le stérilet, le
diaphragme, le préservatif et la stérilisation féminine et masculine de toute autre méthode
contraceptive. Les méthodes susnommées sont définies comme étant « modernes», par
opposition aux autres méthodes « & participation masculine » (abstinence périodique, retrait),
« naturelles » (méthode de la température), « traditionnelles » ou « autres » (infusions d'herbes
abortives et autres méthodes préparées a la maison). Certaines méthodes contraceptives en
particulier occupent une place ambigué dans cette classification savante, passant souvent d'une

catégorie a l'autre. Le préservatif, par exemple, rentre parmi les « méthodes modernes », mais
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parfois il est aussi inclus, avec l'abstinence et le retrait, dans une catégorie qui apparait de temps
en temps dans les discours savants et dans les statistiques, celle des « méthodes a participation
masculine ». La distinction faite au Brésil entre méthodes contraceptives « modernes» et
« traditionnelles », voire « naturelles » est donc assez floue. Pourtant, l'opposition entre
«moderne » et «traditionnel », enracinée dans l'histoire de la naissance de la médecine
occidentale moderne, acquiert une signification spécifique au Brésil, marqué comme l'on a dit,
par un processus de modernisation rapide au cours des derniéres trente années, en particulier a
partir de 1'époque de la Dictature Militaire (1964-1984). Parler de « méthodes modernes » renvoie
donc au Brésil 3 un moment historique spécifique et aux méthodes contraceptives diffusées
massivement dans le pays a cette époque.

4. Congresso Nacional, Relatério n. 2, 1993 - CN. Relatério final da Comissdo parlamentar mista
de Inquérito destinada a examinar a “ incidencia da esterilizagio em massa de mulheres no Brasil
“, Presidente: Deputada Benedita da Silva. Relator: Senador Carlos Patrocinio.

5. “0 que existe é o Cédigo penal brasileiro que, no Capiitulo da LesSes corporais, artigo 129,
penaliza a esterilizagdo quando diz ‘ofender a integridade corporal ou a sautide de outrem' ou se
resulta em ‘debilidade permanente de membro, sentido ou fungao', neste caso a fungio
reprodutora “. Ibid., p. 9.

6. Le planning familial a été une compétence de tout centre de santé public et de tout Hopital
public, dépendant de 1'Etat jusqu'a il y a quelques années. A la suite de la réforme du systéme de
santé national, le planning familial est devenu une compétence des Municipalités : cela crée des
inégalités dans l'offre de ce service.

7. On attend les prochaines données nationales en 2006. Pour l'histoire des politiques de
planning familial et les données statistiques les plus récentes voir en bibliographie Galvdo L., Diaz
J.,1999 ; Giffin K., Hawker C. S., 1999.

8. On « n'a pas la possibilité de se donner un projet global ni de totaliser 1'adversaire dans un
espace distinct, visible et objectivable »; la tactique «profite des occasions et en dépend », De
Certeau M., 1990, p. 61.

RESUMES

Dans cet article, nous montrerons comment 1'émotivité innerve la relation entre médecins et
patientes d'un service de planning familial d'un hépital-maternité public de Salvador de Bahia
(Brésil). A partir d'une lecture phénoménologique des plaintes des patientes, concernant surtout
certaines méthodes contraceptives (méthodes hormonales et stérilet), nous montrerons d'abord
comment ces femmes expriment, par leur vécu émotionnel de la contraception médicalisée, leur
rapport conflictuel avec le savoir-pouvoir médical, en particulier avec la notion biomédicale de
corps et de santé proposée, voire imposée, dans l'espace de la clinique. Ensuite, a travers la
présentation de quelques cas ethnographiques, nous verrons comment la confrontation tendue
entre le savoir et les pratiques « profanes» des patientes et le savoir-pouvoir biomédical
concernant le corps, la fertilité et la contraception, s'exprime souvent par la rage des médecins,
provoquant 1'éloignement des patientes des centres de planning familial et des méthodes
contraceptives ici offertes. Les symptdmes dont les patientes parlent au médecin sont enracinés
dans un corps chargé d'émotivité, d'affects et de douleurs qui ne peuvent pas étre exprimées ni
écoutées dans l'espace de la clinique, ott dominent le regard et la raison médicale. Le corps des

patientes est un corps vécu, senti et connu a travers des pratiques et un savoir appris dans leur
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quotidienneté, faite de relations familiales et amicales souvent méconnues, ou méprisées dans
l'espace de la clinique. Nous verrons comment le mépris et la rage des médecins vis-a-vis des
plaintes des patientes éloigne souvent ces derniéres des méthodes contraceptives proposées dans
les centres de planning familial, contribuant a rendre leurs trajectoires contraceptives difficiles,
fragmentées, et les poussant a rechercher une méthode définitive, la ligature des trompes, pour

mettre fin a ce difficile rapport avec le savoir-pouvoir médical.
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