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De l'harmonie dans le soin

Céline Lartigau-Roussin

1 Mayotte, petite île de l'Océan Indien au statut particulier de collectivité départementale

française, connaît une situation de pluralisme médical. En matière de soins, les itinéraires

thérapeutiques reposent sur la co-thérapeutique, c'est à dire sur le recours conjoint aux

deux champs médicaux en présence : traditionnel1 et biomédical. Ce dernier est en pleine

expansion,  mais les relations entre les médecins venant travailler sur cette île et  les

patients  mahorais  sont  encore  souvent  teintées  d'incompréhension  mutuelle.  Les

premiers font part de leur perplexité, de leurs difficultés à exercer "comme il le faisaient

en  France  métropolitaine"  et  les  seconds  semblent  facilement  déconcertés  par  les

prescriptions de cette médecine importée. 

2 Médecin moi-même, j'ai été déconcertée dès le début de mon exercice médical à Mayotte

par des itinéraires thérapeutiques avec lesquels je n'étais pas habituée à composer. Je me

souviens  ainsi  d'un de  mes  patients  qui  avait  navigué pendant  plusieurs  jours  entre

biomédecine et  soins traditionnels.  Il  était  arrivé en consultation pour une rétention

aiguë d'urine, et je lui avais posé une sonde évacuatrice. Je l'avais ensuite adressé en

consultation chirurgicale pour prise en charge d'une très grosse prostate responsable de

ce problème. Il était revenu me voir le lendemain : "Enlève-moi ça !" m'avait-il demandé en

désignant sa sonde.  "Je  suis  allé  voir  un grand guérisseur.  Il  m'a  donné  le  médicament  de

muamusi2, et maintenant, j'urine bien !!". J'ai eu beau lui fait part de ma désapprobation, j'ai

dû m'exécuter et reprendre un rendez-vous avec le chirurgien, puisqu'il ne s'y était pas

rendu. Deux jours plus tard, il revenait, avec un globe urinaire, que j'ai encore évacué.

Patiemment, je lui ai expliqué à nouveau l'origine prostatique de ses troubles et lui ai

conseillé  de  partir  sans  plus  tarder  voir  le  spécialiste  à  Mamoudzou.  Cependant,  le

lendemain, il me forçait à retirer à nouveau sa sonde : il avait vu un " très très grand

thérapeute ", qui lui avait retiré du bas de l'abdomen un sahiri, boule de débris et de sang

grosse comme son poing. Il est bien sûr revenu, et a été opéré quelques jours après : il

n'avait pu éviter cette opération qu'il redoutait tant.

3 A travers  de  multiples  cas  semblables,  il  m'est  apparu  difficile  d'être  un thérapeute

efficace sans connaître la place que je pouvais prendre dans ces itinéraires de soins, sans
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percevoir  le  rôle  thérapeutique  réel  que  je  pouvais  jouer.  Pour  cela,  il  me  fallait

comprendre les représentations du corps et de la maladie, les projections sociales (et

individuelles) de la sorcellerie, la construction des entités nosographiques spécifiques.

Cette approche anthropologique s'est intégrée à mon travail d'une façon de plus en plus

profonde. 

 

Des maux au delà des mots: muamusi

4 Dans un premier temps, j'ai avant tout cherché à pouvoir décrypter au mieux les plaintes

de mes patients, pour y reconnaître les pathologies auxquelles j'avais été formée lors de

mes études médicales. Mais dès mes prises de fonctions comme médecin chef de secteur

d'un  dispensaire  du  sud  de  l'île,  j'ai  été  frustrée  de  ne  pas  comprendre  la  langue

vernaculaire,  et  d'avoir  besoin de  traducteur.  Comment  bien prendre  en charge  une

pathologie si l'on n'a pas accès directement aux symptômes exprimés par les malades ? Je

me suis donc mise très rapidement à apprendre la principale langue vernaculaire,  le

shimaore, mes patients parlant peu le français3. Mais derrière les mots, il y avait toute une

culture et une façon d'appréhender la maladie qui se livraient et dont la connaissance

m'est apparue encore plus indispensable à un soin de bonne qualité.

5 Ainsi, dans mon premier carnet au dispensaire, j'ai rapidement noté le terme muamusi,

affection souvent4 évoquée par  mes  patients,  principalement  par  les  femmes.  On me

traduisait systématiquement ce terme par le mot "hémorroïde". Alors j'avais inscrit "

muamusi =  hémorroïdes".  Le  problème,  c'est  que  les  patients  concernés,  à  l'examen,

avaient  rarement  des  hémorroïdes.  J'ai  donc  rayé  cette  première  équation  et  après

quelques interrogatoires attentifs,  j'ai écrit :  "muamusi = douleurs du bas ventre", puis

"douleurs du bas ventre + pertes vaginales = infection génitale". Mais finalement j'ai eu

une très longue liste de symptômes, qui tous renvoyaient à ce que les Mahorais appellent

muamusi.

6 Au bout du compte, elle ne correspondait à aucune pathologie décrite par la biomédecine.

Mon premier souci a pourtant été de ne pas la nier en tant qu'entité nosographique. Il me

fallait essayer de comprendre à quoi elle pouvait renvoyer, afin de mieux saisir l'optique

dans laquelle les patients consultant pour muamusi se présentaient au dispensaire,  et

donc mieux répondre à leur demande de soins.

 

Des douleurs abdominales

7 A travers le discours de mes patients,  j'ai approfondi mon vocabulaire anatomique et

sémiologique shimaore, et ce faisant, découvert des représentations du corps particulières.

La cavité abdominale apparaissait comme un vaste sac où tout communique, ce qui, par

exemple, expliquait en partie la réticence de mes patientes a accepter le stérilet : elles

pensaient  que ce  dispositif  pourrait  migrer  dans l'abdomen et  causer des  dommages

urinaires ou intestinaux. Concernant les douleurs abdominales, trois types d'atteintes5

m'étaient évoqués : muamusi, mshipa, et les marumbo.

8 Les marumbo sont les  intestins.  Leur atteinte se traduit  par une diarrhée banale,  des

gargouillements, et/ou une douleur centrée autour du nombril. 

9 Mshipa est une douleur à type de tiraillement dans les flancs ou les fosses iliaques : tout se

passe comme si de grands tendons, traversant la cavité abdominale, étaient soumis à une
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tension trop importante  et  menaçaient  de  se  rompre.  Lorsqu'en effet  ils  cassent,  ils

entraînent l'affaissement d'une partie de la paroi abdominale, créant une hernie. 

10 Muamusi est le 3e type de douleur abdominale. Elle est ce que J.P. Olivier de Sardan appelle

une "Entité Nosologique populaire Interne" (ENPI), c'est à dire un "produit de la logique

de nomination, qui par la grâce d'un nom, doté d'un noyau minimal de représentations

partagées,  transforme une succession ou une simultanéité mystérieuse de symptômes

issus  de  l'intérieur  du  corps,  sans  autre  signification  première  que  la  douleur  ou

l'inquiétude  qu'ils  suscitent,  en  une  maladie  familière,  ayant  l'évidence  d'une  chose

existante, avec laquelle parents ou voisins ont eu aussi affaire et à laquelle est associé tout

un cortège de traitements socialement attestés" (J.P.Olivier de Sardan, 1999a : 72). 

 

Une entité nosographique courante et polymorphe

11 Muamusi est une affection fréquente touchant tous les âges et tous les sexes, avec une

prédominance chez la femme en âge de procréer. Elle m'était toujours présentée comme

une entité. Le terme de muamusi en effet ne s'applique qu'à cette maladie particulière, et

tout se passe comme si elle avait une existence propre. Dans les discours de ceux que j'ai

pu interroger (aussi bien patients que tradithérapeutes), muamusi était le sujet de verbes

actifs : "ça siège dans le ventre", "ça sort derrière", "ça m'embête dedans", "des fois, ça monte".

12 Muamusi siège dans le bas ventre. Mais elle peut se déplacer dans la cavité abdominale, où

elle suscite des troubles très divers, sans lien aucun selon la biomédecine. Le plus souvent,

chez la femme, elle se manifeste par une lourdeur pelvienne. Quelque chose bouge dans le

bas du ventre comme un bébé lorsque l'on est enceinte. 

13 Cependant,  muamusi peut prendre une forme particulière chez chaque patiente.  Telle

femme présentant des pertes vaginales s'entendra dire qu'elle a muamusi.  Telle autre

présentant tous les signes d'une infection urinaire obtiendra le même diagnostic. Chez

une  même  femme,  différents  épisodes,  (par  exemple  une  constipation,  puis  des

hémorroïdes,  puis  une  infection  urinaire,  puis  une  diarrhée  sanglante)  peuvent

correspondre à muamusi. 

14 Ce  polymorphisme de  muamusi entraîne  une  grande  souplesse  interprétative,  qui  lui

permet d'être confirmée, et non démentie, par l'apparition de certains symptômes et la

disparition d'autres. S'il y a plusieurs épisodes, ce n'est pas muamusi qui est repartie et

revenue :  après  une  période  de  latence,  c'est  la  même  qui  se  manifeste.  Là  où  la

biomédecine distingue plusieurs pathologies bien spécifiques, le patient mahorais pourra

ne voir qu'une seule entité, insuffisamment ou mal traitée. Par ailleurs, la biomédecine

apparaissant  essentiellement  aux  yeux  des  Mahorais  comme  une  médecine

symptomatique, il leur est possible de consulter le médecin pour les différents épisodes

morbides tout en faisant un traitement " de fond ", lorsque les moyens pécuniaires sont

réunis, avec un ou plusieurs tradithérapeutes à la suite. J'ai ainsi soigné une autre malade

pour différentes pathologies. J'avais noté à son sujet : " cystites à répétition, infections

génitales basses et hautes : hygiène à revoir ! ". Mais l'accumulation d'épisodes morbides

qu'elle attribuait à la même maladie muamusi a décidé cette patiente à consulter une

tradithérapeute renommée. Cette dernière semble avoir été plus efficace que mes bons

soins, puisque depuis, ma patiente ne se plaint plus que de son arthrose. 

15 Muamusi ne se manifeste pas de la même façon chez les femmes et chez les hommes. Chez

ces derniers, pas de problèmes gynécologiques. Les problèmes urinaires (et notamment
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ceux qu'en biomédecine on attribue à la prostate) occupent le devant de la scène. Mais si

muamusi conduit à des manifestations variées, celles qui ont un rapport avec l'extériorité

ont  une valeur particulière.  Ainsi,  on considère qu'il  y  a  deux stades à  muamusi.  Le

premier correspond au moment où muamusi est tapie dans le bas ventre : "muamusi de

l'intérieur".  Toute  interne  qu'elle  puisse  être,  elle  peut  se  manifester  par  des  signes

extérieurs, au premier rang desquels il y a les excrétions et les secrétions. L'urine, les

selles ou le sang sortent au mauvais moment, ou en trop grande ou trop petite quantité. Il

y a des pertes vaginales, que ce soit simplement une hydrorrhée ou des pertes " blanches

".

16 Le deuxième stade est considéré comme beaucoup plus grave : c'est "muamusi qui sort".

C'est l'intérieur du corps qui s'extériorise sous la poussée de muamusi, provoquant des

hémorroïdes, des prolapsus6. "C'est dur quand ça sort parce que la personne meurt". Le

stade d'extériorisation est important, comme le prouvent les traductions de muamusi et

de mshipa.  La première est en effet traduite par "hémorroïde", et non par "pesanteur

abdominale". La seconde, qu'il vaudrait mieux traduire par "tiraillement abdominal" par

exemple, devient systématiquement "hernie".

 

Une maladie prosaïque

17 Cherchant à toujours mieux connaître muamusi, afin de mieux la prendre en charge, j'ai

cherché à savoir d'où venait cette maladie. Les avis différaient. Tout le monde a muamusi,

me disaient d'aucuns : "il n'y a personne qui ne l'ait pas" ; chez certaines personnes, elle

ne s'exprime jamais, mais elle est là, à l'état latent. D'autres patients m'expliquaient au

contraire que muamusi n'atteint pas tous les sujets : il existe des personnes qui n'ont pas

muamusi et qui ne l'auront jamais. 

18 Il y a des "enfants petits comme ça" avec muamusi. Ils l'ont eu dans le ventre de leur mère,

quand leur mère était enceinte, m'a expliqué un tradithérapeute. On peut aussi être né

avec,  spontanément,  ou  parce  que  la  grand-mère  l'avait.  "Ce  n'est  pas  une  maladie

contagieuse.  Tu  es  né  comme  ça.  Tu  grandis,  et  ça  grandit.",  précisait  une  de  mes

patientes tradithérapeute. 

19 En tout cas, tout le monde était d'accord, muamusi est une maladie de Dieu (uwade wala ha

mungu). Une maladie de Dieu, ce n'est pas un diagnostic. Ce terme correspond, à Mayotte

comme dans d'autres régions islamisées (Augé, Hertzlich, 1984), à certaines maladies que

l'on pourrait qualifier de "prosaïque", à l'instar de J.P. Olivier de Sardan (1999a : 24).

20 Certes, à Mayotte, l'appellation "maladie de Dieu" semble renvoyer à des affections où

seule la volonté de Dieu s'exprime. Mais ce n'est pas, comme on pourrait le croire, un

ensemble de troubles dont Dieu serait l'agent étiologique spécifique : cette appellation

n'est pas le résultat d'une réflexion sur l'étiologie d'une maladie-objet. Elle renvoie par

contre à des maladies en tant qu'événement affectant un être social, où seule la volonté

de Dieu peut expliquer la survenue de la maladie en tant que malheur. 

21 Le fait que muamusi reste dans la majorité des cas la cause de troubles assez bénins, et

qu'elle ne soit pas imputable à l'action malveillante humaine ou surnaturelle, fait que les

patients mahorais consultent facilement au dispensaire quand ils s'en pensent victimes.

Je pouvais donc m'en occuper. Mais quelle serait ma place pour cette maladie dans les

itinéraires  thérapeutiques  des  patients ?  Et  dans  quels  termes  leur  dispenser  des

explications qui leur soient recevables ?
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Muamusi et le pluralisme médical

22 Il  m'est  donc apparu par la  suite  important  de savoir  comment ces  maladies  locales

étaient perçues et soignées par les tradithérapeutes. Loin de moi l'idée d'empêcher des

traitements traditionnels conjoints. Mais il me fallait être en mesure de discuter avec mes

patients de ces itinéraires. Je souhaitais pouvoir réduire le risque vital que courraient

certains  d'entre  eux  qui  retardaient  certains  soins  biomédicaux pour  faire  des  soins

traditionnels,  alors  que  la  thérapeutique  biomédicale  apparaissait  urgente  et  plus

efficace.  A  l'inverse,  il  me  semblait  judicieux  de  pouvoir  combiner  au  mieux  les

techniques en présence dans certains cas. Ainsi, dans les cas de stérilité, que les Mahorais

attribuent principalement à muamusi et à l'origine desquels la biomédecine reconnaît une

part  d'inconnu  importante  (on  parle  souvent  d'influences  psychologiques),  il

m'apparaissait important d'associer les massages et tisanes traditionnels à la prise de

certains traitements chimiques, ou de les alterner un mois sur deux. 

 

Physiopathologie des muamusi

23 Mes  patients  souffrant  de  muamusi  ne  savaient  pas  ou  n'osaient  m'expliquer  les

mécanismes  physiques  affectant  leur  corps.  Ce  sont  les  tradithérapeutes  qui  m'ont

renseignée, me proposant plusieurs modèles physiopathologiques. 

24 Le premier que j'ai pu étudier présentait muamusi sous un jour très ontologique. Cette

maladie m'était décrite comme une entité, dotée d'une volonté, et que l'on peut même

parfois visualiser. Elle se manifeste chez des femmes prédisposées, au moment où celles-

ci, fraîchement mariées, désirent une grossesse. Muamusi ressemble à une petite bête (bibi

 : l'insecte, la bestiole). Selon la clinique, on peut par exemple reconnaître "muamusi du

poulpe", qui provoque une douleur à type de succion dans le bas ventre, "Muamusi du

lézard" qui tire dans toute la zone pelvienne et bien d'autres.

25 Dans cette description, muamusi ressemble à une bestiole, mais elle a une âme. Elle sait ce

qu'elle veut, et ce qu'elle veut, c'est être le bébé dans le ventre de la femme. Au moment

où la femme désire être enceinte, "elle se lève dans le ventre" et elle investit l'utérus7.

Quand la patiente se rend au dispensaire, elle explique au docteur qu'elle a muamusi. Il

voit bien comme des bibi dans le ventre, mais il n'a pas d'autres moyens que d'opérer

pour l'enlever.

26 La maladie revient à chaque grossesse : quand le premier enfant est déjà un peu grand, la

femme sent que ça la mord dans le bas ventre, que ça l'y embête : muamusi ne veut pas

qu'on lui prenne à nouveau la place. Il s'agira alors de masser et de donner des décoctions

de plantes,  adaptées au cas  par cas,  afin de fatiguer muamusi et  de la  faire céder.  A

l'accouchement, il est possible -mais cela reste rare- de visualiser muamusi : on voit alors

quelque chose comme des petites bêtes (bibi) qui courent sur le placenta.

27 La majorité des discours concernant les représentations de muamusi sont par ailleurs

résumées  dans  les  explications  d'Hafsoiti,  guérisseuse  de  Dapani.  Pour  elle,  on  doit

suspecter muamusi dès lors que la douleur abdominale évoque quelque chose qui cherche

à sortir (comme lorsque l'on va accoucher, comme lorsque l'on a besoin de déféquer), ou

qui bouge dans le ventre.
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28 Muamusi est en fait une atteinte des intestins, qui forment une boule intra-abdominale.

Cette boule, facile à palper, appuie dans différents endroits du bas ventre où elle peut se

mouvoir et se déplacer. Ceci explique chez les femmes l'impression de grossesse : la boule

appuie  sur  la  zone  pelvienne,  et  peut  bouger  comme un fœtus  in  utero.  Lors  de  ses

mouvements  intra-abdominaux,  cette  boule  d'intestins  comprime d'autres  organes  et

entraîne des lésions diverses : elle peut "boucher" l'urine ou les selles, ou au contraire les

faire sortir trop vite. Parfois, elle se loge à l' "endroit de l'enfant" et la femme ne parvient

pas  à être  enceinte.  Lorsque muamusi grossit  trop ou lors  de certaines  circonstances

entraînant  une  compression  de  l'abdomen8,  elle  s'extériorise,  et  on  la  visualise  sous

l'aspect d'une boule très rouge.

29 Cette représentation est certes moins ontologique que la précédente. Il n'en demeure pas

moins que muamusi est une anomalie indépendante du sujet qui en est victime. Cette

représentation organique est bien différente du troisième groupe de représentations que

j'ai pu recueillir.

30 Ainsi, d'après les conceptions d'autres tradithérapeutes, il n'y a pas de véritable lésion

organique au départ, mais un déséquilibre. Muamusi m'a alors été présentée comme "du

sang mauvais" qui s'accumule dans le ventre, et notamment dans l'utérus. Ce sang est

froid,  et  par réaction,  il  entraîne de la chaleur tout autour de lui.  Cette dernière est

responsable des symptômes que nous avons vus précédemment. D'autres modèles parlent

de muamusi comme une sécheresse. Celle-ci peut assécher les urines (qui brûlent et ne

sortent qu'en petite quantité9), ou les selles (qui deviennent dures et sèches, comme dans

la  constipation ;  lors  des  efforts  de  défécation,  l'intestin  peut  alors  sortir).  Cette

sécheresse peut entraîner une réaction inverse dans l'abdomen, avec émission en trop

grande quantité de sécrétions anormales. Ces excrétions sont salutaires, car le corps se

débarrasse ainsi des saletés qui s'y étaient accumulées.

31 Enfin,  j'ai  pu recueillir  un modèle assez consensuel  auprès d'un grand guérisseur du

centre de l'île. Selon lui, les excès de chaleur ou de froid (en relation notamment avec

l'alimentation et l'activité sexuelle) apparaissaient comme des activateurs de la maladie.

Ils modifient le terrain et favorisent l'installation ou les manifestations de muamusi. Car

les véritables agents étiologiques de muamusi, ce sont des bibi. Or le terme "bibi", mot qui

à l'origine désigne une petite bête, un insecte, pouvait être traduit dans ce contexte10, par

le terme "microbe"11.

32 "Et toute maladie a son bibi ". Il y a des bibi qui " mangent les choses du froid", d'autres qui

aiment le chaud. Les bibi de muamusi sont différents de ceux que l'on attrape par le vent et

qui  entraînent  des  rhumes  ou  de  grippes.  Ils  différent  également  de  ceux  qui  sont

responsables des infections génitales comme les urétrites gonococciques (shodpis). On ne

les attrappe pas vraiment. Ils ressembleraient davantage à ceux de la lèpre (wanefu) : ils

sont dans le sang, et une contamination est possible in utero ou par la lactation12.

33 Les différentes plantes associées dans les traitements sont choisies au cas par cas : il s'agit

de rétablir un équilibre thermique et d'évacuer les saletés contenant les bibi.

34 Que retenir  de ces  explications,  toutes  différentes  d'un thérapeute à  l'autre ?  Certes,

comme l'explique J.P. Olivier de Sardan (1999 a : 35), "le savoir des guérisseurs n'a rien

d'une médecine savante. Chaque guérisseur a le sien, plus ou moins différent de celui de

son voisin. Il n'y a aucun corpus de connaissances stabilisées. Simplement des lignes de

pente,  des  tendances,  de  logiques  plus  ou  moins  patentes  et  récurrentes,  autour

desquelles  chaque  guérisseur  bricole  sa  propre  configuration  thérapeutique.  (…)
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Autrement  dit,  le  guérisseur  "travaille"  à  partir  des  représentations  communes,  il

s'appuie  sur  elles."  Et  à  ce  niveau,  ne  pourrions  nous  pas  retenir  les  explications

"microbiennes" (celles où les bibi sont les agents responsables de la maladie) comme les

preuves  de  représentations  métissées ?  Elles  sont  le  fait  de  guérisseurs  qui  sont

fréquemment en rapport avec des blancs. Tout se passe comme s'ils avaient intégré, en

sus  des  conceptions  traditionnelles13 de  dysfonctionnements  du  terrain  (dus  à

l'alimentation, au chaud, au froid), un nouveau modèle étiologique ontologique emprunté

à la biomédecine. Autrement dit, les tradithérapeutes "bricolent", tout comme je le fais,

des explications et des traitements recevables dans cette société de pluralisme médical.

 

Vers une médecine intégrée 

35 Connaissant ainsi mieux muamusi, je n'y ai cependant réfléchi dans un premier temps que

de façon impersonnelle. Je pensais qu'un abord psychanalytique serait intéressant : que

penser en effet d'une maladie qui, dans une société où l'on n'est pas femme avant que

d'être  mère,  se  manifeste  lors  des  désirs  de  grossesse,  par  des  troubles  abdominaux

évoquant  un  fœtus  qui  bouge,  ou  qui  veut  naître ?  Et  puis  un  soir,  alors  que  je

m'endormais, j'ai ressenti "comme un bébé qui bougeait dans mon ventre !" Je n'étais

alors pas enceinte, mais la sensation était troublante. Je ressentais en fait des myoclonies

(petites  contractions répétées  et  involontaires)  du muscle  utérin ou d'un faisceau de

muscle de la sangle abdominale. J'en avais déjà eu au niveau du bras, et des paupières. Ces

myoclonies sont un trouble très fréquent, très passager, qu'en Métropole on attribue à un

déficit en magnésium. Dans un autre contexte, je n'y aurais sans doute pas pris garde.

Faire ainsi l'expérience de muamusi lui a donné à mes yeux une dimension nouvelle : je me

sens plus apte à décrypter les plaintes de mes patients et à leur proposer des soins qu'ils

comprendront et qui seront donc mieux acceptés et mieux suivis. Je me sens plus capable

de faire  le  lien entre  leurs  conceptions  médicales  et  les  traitements  proposés  par  la

biomédecine. Le vécu de ces entités nosographiques populaires, à travers les nombreuses

discussions avec mes patients, voire au niveau de mon propre corps, me permettent un

véritable partage de la situation ou de la douleur, une écoute plus profonde, autorisant

une meilleure compréhension du corps souffrant des patients.

 

Le temps des explications

36 La plupart des programme de santé publique dans les pays en développement intègrent

actuellement une approche anthropologique, qui s'avère indispensable notamment dans

le domaine de la prévention (Desclaux, 1990). Mais cet abord anthropologique ne peut se

contenter d'être utilisé de façon superficielle. 

"Eduquer suppose un transfert de savoirs du médecin au patient par des techniques

pédagogiques et par une prise en compte du vécu du malade. Certes ces techniques

doivent s'adapter à la culture du patient (…) mais elles ne doivent pas, pour autant,

utiliser les éléments culturels de façon artificielle ou démagogique", explique ainsi

D. Bonnet en prenant l'exemple de la maladie de l'oiseau (1999 : 305-320).

37 A Mayotte, la notion de maladie chronique est très difficile à faire accepter de prime

abord. Les patients mahorais tendent à penser que si une maladie persiste, c'est qu'elle a

été mal traitée. La prise de médicament répétée, sur de très longues périodes, leur est très

fastidieuse. Si on ne guérit pas définitivement, c'est que le traitement n'était pas le bon (il

faut donc consulter un autre médecin, un autre tradithérapeute) ou, lorsque les différents
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recours ont été en vain utilisés, que c'est la volonté d'Allah. Pour obtenir une meilleure

observance de mes patients porteurs de maladie chronique, j'explique que quelque chose

est irrémédiablement détruit et non réparable au sein de leur corps, et que les pilules

qu'ils ingèrent viennent combler cette destruction. L'utilisation de ce modèle étiologique

soustractif, pour utiliser les termes de F. Laplantine (1992 : 112), me semble fonctionner

très correctement en pratique. Quand la chirurgie est refusée, mais qu'elle m'apparaît

absolument nécessaire, je comprends la détresse des patients que cette solution invasive

terrorise. J'explique en des termes qui m'apparaissent aptes à ménager les conceptions

locales et les connaissances biomédicales actuelles. 

38 L'explication est  en  effet  un temps  essentiel  du  soin :  celui  qui  permet  de  diminuer

l'anxiété liée à la maladie et d'accepter, au fond de soi, le traitement. Or à Mayotte, ce

temps des explications fait souvent défaut, en raison du manque de temps des médecins,

de la barrière de la langue, et de la méconnaissance mutuelle des représentations de la

maladie.  Pourtant,  la  logique  de  la  nomination  apparaît  dans  les  soins  traditionnels

comme une logique essentielle. Ainsi, les esprits (madjini) rendent malade la personne

possédée jusqu'au moment où une cérémonie sera organisée,  pour les  contenter :  les

esprits accepteront alors de révéler leur nom. Lorsque les madjjini ont dit leur nom, ils

arrêtent de malmener leur siège et peuvent au contraire devenir leurs précieux alliés. Le

fait de donner un nom au trouble, et dans des termes qui soient recevable est essentiel. 

39 Par ailleurs, lorsque les patients consultent le mwalimu dunia, le sage-devin-astrologue, ils

attendent de ce dernier qu'il révèle la cause de leur trouble, cause ultime (mauvais œil,

attaque de sorcellerie, djinn, transgression d'un tabou -miko) que le biomédecin ne révèle

pratiquement  jamais.  Je  n'usurpe  pas  ce  rôle,  mais  j'explique  qu'ayant  reconnu  une

pathologie que la biomédecine sait traiter, un traitement biomédical est nécessaire. Libres

à eux d'organiser le reste de la thérapie de la façon qui leur semblera la meilleure, cette

étape biomédicale est indiquée pour l'amélioration de l'état de santé du patient.

 

Vers une cothérapeutique efficace

40 Mon questionnement actuel rejoint donc celui de John M. Jansen étudiant la quête de

thérapie  au  Bas-Zaïre  (1999 :  240) :  comment  les  réponses  pratiques  que  donne  la

médecine  occidentale  à  la  maladie  physique  peuvent-elles  être  combinées  avec  les

réponses sociales, émotionnelles et mystiques des médecines africaines, sans exacerber

les atteintes des malades individuels ?

41 Une solution consiste pour les praticiens à transférer à quelqu'un d'autre plus approprié

les cas s'ils sont incapables de faire aboutir le traitement. A Mayotte, les tradithérapeutes

reconnaissent les maladies à traiter par la biomédecine (uwade wa shilopitali : les maladies

de l'hôpital) et adressent les patients concernés au dispensaire. A l'inverse, ne serait-il

pas souhaitable que les biomédecins puissent adresser certains de leurs patients à des

guérisseurs locaux ? Pour cela " un réseau de référence bien informé est un élément clé

d'une  thérapie  complète  dans  un  système  médical  pluraliste  ".  Personnellement,  je

n'adresse que rarement mes patients à des praticiens de la médecine traditionnelle. Ils

vont  les  consulter  d'eux-mêmes.  En  revanche,  connaître  les  moyens  thérapeutiques

parallèles auxquels mes patients ont recours m'est nécessaire pour adapter et optimiser

ma propre prise en charge. 

42 Jansen (1995 : 99) explique que les planificateurs médicaux feraient bien de reconnaître le

rôle des prophètes et des guérisseurs, notamment l'assurance et la définition d'une action
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soutenant l'espoir au sein du désespoir. Ce rôle devrait soit être reconnu tel qu'il l'a vu

dans le cadre de la thérapie coutumière exercée aux portes de l'hôpital, soit être apporté

au sein de l'hôpital.

 

L'harmonie dans le soin

43 La  connaissance  biomédicale  est  certes  indispensable,  mais  elle  n'est  qu'un outil.  Le

maniement optimal de cet outil repose sur une meilleure compréhension du patient, sur

des explications adaptées, sur une empathie. Sans cette base, il n'y a pas d'harmonie dans

le soin. Cette recherche d'harmonie est apparue indispensable à Lori Arviso Alvord. Cette

praticienne, première femme chirurgien d'origine Navajo, a acquis la conviction que la

relation qu'elle entretenait avec ses patients Navajo avait une influence directe sur le

résultat de leur opération chirurgicale (2003 :24). Et pour que ce résultat soit bon, il fallait

qu'elle crée une harmonie qui nécessitait une relation " juste ", un lien spirituel " du

même ordre que celui que les hommes médecine établissent avec leur malades ". Elle est

donc retournée aux sources, et a renoué avec sa culture.

44 Cette  notion  d'harmonie  est  connue  à  Mayotte :  c'est  la  notion  de  mwafaka,  de

concordance14. Lorsque le devin guérisseur adresse un patient vers un autre guérisseur,

c'est qu'il pense qu'il existera une mwafaka entre le thérapeute et le patient permettant la

guérison. Certains échecs thérapeutiques sont attribués à l'absence de mwafaka entre le

thérapeute et son malade.

45 En fait, une grande partie de ce que l'on nomme l'art de la médecine se situe, à mon sens,

au niveau de cette mwafaka. Il n'y a là rien d'irrationnel ni de magique. Il s'agit en fait

pour le praticien de trouver une place juste dans la relation thérapeutique, d'instaurer

une harmonie, une compréhension mutuelle. Dans une relation médecin-malade réussie

et efficace, le praticien est apte, de par son expérience personnelle et professionnelle, de

par son ouverture à l'autre, à recevoir les plaintes du malade. Il peut les saisir à la fois

dans  leur  universalité  et  dans  leur  originalité.  Il  peut  adapter  ses  connaissances

scientifiques à ce qu'il a compris de son patient. Ce dernier, confiant parcequ'il se sent

compris, s'abandonne mieux au soin, qui de fait est plus efficace. 

46 En  conclusion,  comme  l'a  souligné  D.  Bonnet  (1999 :318),  "la  connaissance  des

représentations et  des  usages associés  à  la  maladie est  un moyen de communication

précieux entre le patient et le thérapeute, et l'appropriation artificielle des signifiants

culturels d'un sujet est dangereuse". Une relation thérapeutique harmonieuse, qui a donc

toutes les chances d'être plus efficace, suppose une bonne communication (verbalisée ou

de  type  empathique)  entre  le  médecin  et  son  malade  et  nécessite  donc  une  base

anthropologique. Cette dernière apparaît de façon plus ou moins intense, plus ou moins

consciente selon les praticiens et leurs lieux d'exercice. Mais elle résume une part du

bricolage qui mène le médecin à passer de ses connaissances théoriques à une pratique

adaptée à chaque patient.

47 ARVISO ALVORD L.,  COHEN van PELT E.,  Le scalpel  et  l'ours d'argent.  La première femme

Navajo à allier chirurgie et médecine traditionnelle, Montpellier, Indigène Editions, 2003. 

48 AUGE M., HERZLICH C., Le sens du mal, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 1984

49 BLANCHY S., Dictionnaire Mahorais-Français, Français-Mahorais, Paris, L'Harmattan, 1996

50 BLANCHY S., Thérapies traditionnelles aux Comores, Cahiers des sciences humaines (ORSTOM),

vol.29, n°4, 1993, p. 763-791.
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NOTES

1.  La notion de médecine traditionnelle a des acceptations diverses. Dans cet article, elle est

utilisée  en  opposition  à  la  biomédecine.  Bien  que  ce  terme  soit  réducteur,  la  "médecine

traditionnelle" renvoie à des pratiques plurielles (de la cothérapeutique aussi) qui préexistaient à

la biomédecine, et qui sont héritées de savoir-faire non conceptualisés, de traditions orales ou

d'écrits islamiques. A Mayotte, quand on est malade, les recours sont nombreux. On peut avoir

recours  par  exemple  à  des  massages,  à  la  phytothérapie  ou  à  des  purifications  du  sang  par

scarifications et pose de ventouses. Dans les cas plus graves c'est un "mwalimu", un sage, qui va

reconnaître l'origine du mal (en s'aidant de la divination, de livres de médecine coranique…) et

orienter le malade vers un soin particulier : traitement par des versets du coran (qui peuvent être

ingérés, soufflés, portés,...), cultes de possession... ou biomédecine seule.

2.  Muamusi est une entité nosologique mahoraise qui va servir à illustrer mes propos tout au

long de ce travail.

3.  En 1997, 63.6% des mahorais et 46.5% des mahoraises parlaient français (INSEE 1999).
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4.  23% des 300 patients (37% des 129 femmes, 13% des 53 hommes, 11% des 56 petits garçons et

17% des petites filles) vus en consultation médicale du 16 au 30/12/02 souffraient ou avaient

souffert de muamusi.

5.  Les  douleurs  épigastriques  sont  quant  à  elles  parfois  rattachées  à  la  poitrine  ou  le  plus

souvent, les patients qui en souffrent disent "tsina stoma" : j'ai un estomac.

6.  Mais pas des hernies, que l'on attribue à la rupture mécanique d'un tendon intra-abdominal

mshipa.

7.  Le terme "dzao" désigne davantage le placenta que l'utérus : le "dzao" n'apparaît pas comme

un organe permanent dans les représentations du corps.

8.  Il  ne faut pas tousser aux toilettes quand on est atteint de muamusi,  sous peine de la voir

s'extérioriser. Lors des cérémonies de possession, certains médicaments comportent une plante

pour éviter que muamusi ne sorte lors des contorsions de la transe.

9.  Ce que la biomédecine appelle infection urinaire ou cystite.

10.  Cet  informateur travaille  à  la  DAF (Direction de l'Agriculture et  de la  Forêt),  où il  a  en

particulier été formé aux parasitoses et autres maladies végétales.  Il  me décrivait des entités

semblables à des "bibi" mais invisibles à l'œil nu.

11.  Le terme de "microbe" est traduit par "bibi" par les agents du dispensaire. Pour les patients,

on a  l'impression que cette  traduction renvoie  à  l'idée  de  petites  bêtes  à  peine  visibles,  sur

lesquelles les thérapeutiques biomédicales sont plus actives. Une thérapeute de Bandrélé, m'avait

expliqué  un  jour  comment  l'on  traitait  certaines  fièvres  infantiles  avec  des  macérations  de

plantes :  "au  bout  de  quelques  jours,  ça  sent  très  mauvais.  Mais  tu  baignes  encore  l'enfant

dedans. Vous, les blancs, vous dites que c'est sale, parce qu'il y a des bibis dedans". Une patiente

qui est également tradithérapeute m'a dit un jour : "je crois que je dois avoir des bibi, parce que

mes  médicaments  à  moi  ne  marchent  pas.  Regarde  là :  tu  les  vois ?".  Dans  ma  pratique

quotidienne,  pour  être  plus  juste,  j'utilise  les  termes  en  français  "microbe"  et  "virus",  en

expliquant qu'ils sont "plus petits que des bibi".

12.  Dans le cas de la lèpre, un enfant né d'une femme lépreuse doit être traité. La lèpre est déjà

là, mais ne se manifestera que plus tard. De fait, la lèpre étant due à un bacille minable, qui se

multiplie très lentement, elle ne se rencontre pas chez les enfants de moins de trois ans.

13.  Ces représentations traditionnelles tournant autour des notions de chaud et de froid sont

sans  doute  elles-mêmes  le  résultat  d'un  métissage  entre  les  conceptions  islamiques  et  des

influences africaines et malgaches.

14.  "(Ar.muwâfaqa, accord). Qui convient, favorable. (…) uJa mwafaka : être celui qu'il faut, être

adéquat, convenir. Mwalimu ule kaja mwafaka : ce guérisseur n'est pas celui qui convient." (S.

Blanchy, 1996). Ce même terme s'applique au mari et à la femme dont le couple est solide et

fertile.

RÉSUMÉS

Disconcerted as  much by  the  words  used as  by  the  treatments  resorted to  by  her  Mahorais

patients, the author looked for representations of illness in the island where she practices. To do

this, she had an extra tool at her disposal, over and above her medical training, and that was

anthropology.  Using  an ethnography of  a  common nosographic  entity,  muamusi,  the  author

explains how she used her new knowledge during her consultations in order to improve patient
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care  and  treatment.  She  then  considers  what  kind  of  negotiation  would  be  necessary  to

implement a "cotreatment".
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