Féeries
Etudes sur le conte merveilleux, XVIIe-XIX€ siécle

1312016
Contes et morale(s)

La guérison par I'exemple : morale, politique et
exemplarité dans les Mille et Une Nuits et leur
hypertexte

Healing by Exempla: Political Therapy in the One Thousand and One Nights’
Hypertext

Dominique Jullien

OpenEdition

Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/feeries/1006
ISSN : 1957-7753

Editeur
UGA Editions/Université Grenoble Alpes

Edition imprimée

Date de publication : 15 octobre 2016
Pagination : 145-163

ISBN : 978-2-8310-335-3

ISSN : 1766-2842

Référence électronique

Dominiqgue Jullien, « La guérison par I'exemple : morale, politique et exemplarité dans les Mille et Une
Nuits et leur hypertexte », Féeries [En ligne], 13| 2016, mis en ligne le 01 janvier 2017, consulté le 08
septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/feeries/1006

© Féeries


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/feeries/1006

Dominique Jullien

Université de Californie, Santa Barbara

LA GUERISON PAR LEXEMPLE :
MORALE, POLITIQUE ET EXEMPLARITE DANS
LES MILLE ET UNE NUITS ET LEUR HYPERTEXTE

"AVERTISSEMENT DE GALLAND MET EN AVANT TROIS MERITES des Contes

arabes qu’il offre aux lecteurs francais : d’abord I'agrément (les

contes sont «agréables et divertissants»), ensuite 'intérét ethno-
graphique (sans encourir la fatigue du voyage, les lecteurs peuvent décou-
vrir les coutumes de ces peuples, «les voir agir et [...] les entendre parler»),
et enfin 'enseignement moral, pour peu que les lecteurs «soient disposés a
profiter des exemples de vertus et de vices qU’ils y trouveront».

Clest ce dernier aspect qui nous retiendra ici. Or la dimension morale
et pédagogique des contes est étroitement liée a la question du rapport entre
les contes individuels et le conte-cadre, puisque c’est 1, pour Iessentiel,
que se joue le drame quotidien de la conteuse et du sultan. Selon qu’ils
attribuent plus ou moins d’importance a ce rapport, lecteurs, traduc-
teurs et critiques auront tendance a privilégier ou 2 minimiser 'efficacité
morale et politique du recueil. Ainsi, si Mia Gerhardt voit dans les Mille
et Une Nuits un assemblage hétéroclite de contes individuels sans inte-
raction significative avec le conte-cadre, la plupart des autres critiques
tendent au contraire a fonder leur interprétation sur ces interactions. A la
fin du xrx° siecle et au début du xx° siécle, des traducteurs tels que Richard
Burton et Joseph-Charles Mardrus ont fortement dramatisé les réactions de
Schahriar aux contes et son lent cheminement vers la clémence, tandis que
dans le domaine critique, on voit bient6t se multiplier les analyses consa-
crées aux dimensions morale, politique, pédagogique et/ou thérapeutique
des récits. En soulignant la proximité des Nuits avec la tradition du miroir
des princes et le genre de la littérature sapientiale en général (fable, conte

1. Les Mille et Une Nuits, Contes arabes, 3 vol., trad. A. Galland, J.-P. Sermain et A. Chraibi
(éds), 2004 (vol. 1, p. 21-22).
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pieux, exemplum, etc.), de telles interprétations attirent I'attention sur
Pimportance politique d’un texte qui raconte une tentative de transformer
un despote meurtrier en un bon roi, soucieux du bien-étre de ses sujets,
transformation qui s'effectue par le biais de fables divertissantes et éduca-
tives a la fois. Cependant, dans la mesure ott Schahriar n’est pas un prince
enfant qui réclame un divertissement pédagogique, mais un psychopathe
adulte qui nécessite une attention médicale, les récits de Schéhérazade,
en plus de leur dimension politique, visent & guérir le roi malade : leur
dessein est donc a la fois éducatif et thérapeutique.

On se propose d’analyser ici deux cas —'un dans le texte des Nuits,
lautre dans leur hypertexte— ot le lien entre enjeu moral, enjeu politique et
enjeu thérapeutique des contes est particulierement explicite. En premier
lieu, analyse portera sur la séquence d’histoires morales, qui occupent
huit nuits dans la version Burton, de la 145¢ 4 la 152° nuit®. La premiére
partie de la série, jusqu’a la 150° nuit, se préte tout particulierement a
une réflexion sur la vertu moralisatrice des contes. Dans cette séquence,
la conteuse entreprend d’enseigner au sultan une lecon de bon gouver-
nement par le biais de personnages d’animaux qui peuvent se comprendre
comme représentant ses sujets. Le remords manifesté par Schahriar a
Iécoute de ces récits signale un premier pas, limité mais pourtant décisif,
dans la bonne direction, cependant que I'équivalence entre la maladie du
roi et le dysfonctionnement du royaume est soulignée par la référence
intertextuelle que fait Burton au Décaméron de Boccace, ou la peste est a
la fois cause et métaphore de la décomposition sociale, et ol la retraite des
jeunes gens loin de la cité-nation malade leur permet a terme de réussir
une transition ludique vers sa version réformée.

En second lieu, on s'intéressera au best-seller socialiste d’Eugeéne Sue,
Les Mystéres de Paris (1842-43), fortement imprégné de l'intertexte des Nuits.
Au coeur du roman-feuilleton, dans la 8¢ partie qui se déroule tout entiere
dans la prison de La Force, se trouve le long épisode du conteur Pique-
Vinaigre, lequel parvient a tenir en haleine par son récit les prisonniers et

2. Sir R. E Burton, A Plain and Literal Translation of The Book of the Thousand Nights and
A Night [with Introduction, Terminal Essay and Supplemental Nights], Private subscription by the
Kama Shastra Society [Londres], 10 + 6 volumes, 1885-1888. Vol. III (1885), p. 114-162. Les contes
en question figurent dans I'édition Calcutta II : voir The Arabian Nights Encyclopedia, 2 vol.,
U. Marzolph et R. Van Leeuwen (éds), 2004 (vol. I, p. 221). Ils sont repris partiellement par
Mardrus, sous le titre « Histoires charmantes des animaux et des oiseaux» (Les Mille et Une Nuits,
2 vol., contes traduits par J.-Ch. Mardrus, 1980; vol. I, p. 492-516). On choisira d’étudier ici la
version de Burton plutot que celle de Mardrus, qui est tronquée, escamotant en particulier la pi¢ce
maitresse de I'édifice narratif (voir plus loin, note 27).

eme
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le gardien. Lépisode, on le verra, reproduit a la fois le récit de salut des
Nuits (meurtre différé grice a la curiosité), leur lecon politique (crimi-
nels réformés par un récit moralisant), et leur tentative de thérapie sociale
(campagne de réforme des prisons au x1x¢ siecle).

Le conte-cadre et la question de 'exemplarité
q p

Dans son livre fondamental, 7he Art of Story-telling, Mia Gerhardt tend a
minimiser I'importance du conte-cadre, qui n’est selon elle qu'un moyen
commode de rassembler le fouillis hétéroclite des contes dans un unique
fourre-tout. Le conte-cadre tend assez vite, d’apres elle, a s’effacer au profit
des contes individuels : rien ne sert de chercher une progression psycholo-
gique, ni méme une lecon politique, puisque les tres rares commentaires
du sultan Schahriar ne révelent a peu pres rien de I'effet des contes sur leur
destinataire>.

Peu convaincue par les lectures qui tentent de motiver la relation des
contes aux contes-cadre, Mia Gerhardt rejette en particulier, on le verra
plus loin, la thése de Marie Lahy-Hollebecque, qui, dans Le Féminisme de
Scheherazade, lit les Nuits comme «'aventure du progres*». De fait, selon
Mia Gerhardt, le sujet méme des contes, surtout les premiers, semble exclure
la possibilité qu’ils aient été choisis par Schéhérazade pour leurs vertus
thérapeutiques, tant ils sont mal adaptés a la dangereuse situation de la
conteuse. En particulier, '« Histoire du Pécheur», qui comporte un per-
sonnage d’amant noir, risque de rappeler au roi son infortune conjugale,
et trahit selon elle un manque de tact absolu’. En définitive, si I'on essaie
de rapporter ces premiers contes au conte-cadre, Schéhérazade semble jouer
avec le sultan un jeu absurde et dangereux. Aussi Mia Gerhardt tranche-t-
elle en faveur du hasard qui aurait seul présidé a I'arrangement des contes :
les premiers compilateurs, selon elle, n’ont jamais eu I'intention d’éta-

3. «As a framed collection the “1oor Nights” has no firm structure: the working-out falls short of
the idea. As soon as the telling of the stories begins, the framework seems gradually to fade away. King
Sheriyar rarely comments on what he has heard.» (M. Gerhardt, The Art of Story-telling: a literary
study of the Thousand and One Nights, 1963, p. 398) Elle reléve toutefois une exception a cette
régle : il sagit justement des récits qui font I'objet de la présente analyse.

4. M. Lahy-Hollebecque, Le Féminisme de Schéhérazade : la révélation des 1001 Nuits, 1927, p. 20.

5. «Scheherazade appears to be rubbing in the kings conjugal misfortune, rather than helping him
to get over it [...]. The last part [...] seems a particularly tactless choice under the circumstances. »
(M. Gerhardt, ouvr. cité, p. 399)
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blir une relation réfléchie entre les contes individuels et le conte-cadre, ni
d’entretenir I'intérét pour le conte-cadre®.

En cela, Mia Gerhardt est une exception, puisque la majorité des cri-
tiques s’attachent au contraire a justifier et 3 donner sens a cette relation. Par
opposition  sa lecture qu'on peut qualifier d’apolitique, nombre d’analyses
importantes soulignent la dimension politique des Nuits : ainsi Sandra
Nadaff relie la satire politique de Haroun and the Sea of Stories de Salman
Rushdie aux roor Nuizs7, tandis que Wen-Chin Ouyang analyse la récep-
tion des contes dans le monde arabe en général, et 'Egypte en particulier,
comme une allégorie politique®. Dans l'introduction 4 I'édition Galland
de 2004, Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi rattachent l'origine des
contes a la tradition du miroir des princes :

Cette matiére s'apparente a un récit argumentatif et exemplaire, proche de la fable,

d’otr il faut tirer une legon de conduite [...] Ces ouvrages étaient destinés particulie-
rement aux princes, aux gouvernants, qu’il s’agissait de divertir tout en les éduquant’.

D’importantes lectures soulignent la portée réformatrice des Nuits,
sattachant a la legon politique qui transforme progressivement un despote
sanguinaire en un bon monarque, ou du moins en un monarque accep-
table : le livre de Ferial Ghazoul, Nocturnal Poetics, ainsi que l'article de
Robert Irwin, « Political Thought in the roor Nights» témoignent de cette
tradition critique. Apreés avoir consacré un chapitre important & comparer
le fonctionnement pédagogique des fables du Panchatantra et des histoires
d’animaux de Schéhérazade (on y reviendra plus loin), Ferial Ghazoul
conclut que Cest la réception politique des Nuits qui prédomine dans la
littérature arabe moderne. Ce qui intéresse les lecteurs arabes contem-
porains, c’est moins, selon elle, les dimensions philosophique, métaphy-
sique ou psychanalytique des Nuits, que la question pressante et toujours

6. « The obvious explanation is that the compilers [...] did not strive to interrelate stories and frame,
nor to keep alive the interest in the framing story itself-» (Ibid.)

7. S. Nadaff, «The Thousand and One Nights as World Literature », dans T. D’Haen, D. Damrosch
et D. Kadir (éds), Routledge Companion to World Literature, 2011, p. 487-496 : p. 492.

8. W.-C. Ouyang, « Metamorphoses of Scheherazade in literature and film», Bulletin of SOAS,
66, 2003, p. 402-418.

9. Les Mille et Une Nuits, Contes arabes, traduction d’A. Galland, ouvr. cité, présentation
d’A. Chraibi, vol. I, p. mi1. Sur I'évolution du genre vers une littérature moyenne destinée a un public
de marchands, et sur les tendances concurrentes vers I'édification et le divertissement, voir p. m-Ix.
Voir aussi le chapitre d’André Miquel, «Enseigner ou plaire», dans J. E. Bencheikh, Cl. Brémond et
A. Miquel, Mille et un contes de la nuit, 1991, p. 23-26.

10. R. Irwin, «Political Thought in 7he Thousand and One Nights», Marvels & Tales, Vol. 18,
No. 2, 2004, p. 246-257.
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d’actualité de 'opposition entre le roi et ses sujets, donc de la résistance
au despotisme™.

Robert Irwin, quant a lui, rappelle la longue tradition d’histoires édi-
flantes qui existe a travers tout le monde musulman. Dans ce contexte,
il analyse I'intention réformiste des /Vuits en général, et en particulier des
contes liés aux genres exemplaires — moralités, fables, exempla— qui ont
pour but de développer les vertus politiques de leur auditeur despotique.
Dans 'ensemble, 4 tres peu d’exceptions pres, selon Irwin, le message poli-
tique des NVuits est conservateur : il préche la soumission au pouvoir,
Pobéissance et la résignation plutdt que la rébellion. En cela, il est en har-
monie avec la théorie politique dominante de I'Islam, qui est avant tout
pragmatique, cherchant non a renverser le despote, mais seulement a le
rendre moins malfaisant™.

Limportance de la legon politique des NVuizs est donc clairement liée au
genre des récits exemplaires, dont le cadre pédagogique est reproduit, plus
ou moins explicitement selon la traduction, dans la relation entre la conteuse
et le roi®. Toutefois, le cadre pédagogique n'est pas le seul en cause ici. A
la différence des trois jeunes cancres princiers du Panchatantra, Schahriar,
en effet, n'est pas un jeune prince quon éduque pour le trone, mais un
roi adulte, devenu meurtrier aprés une expérience traumatisante : aussi
a-t-il besoin d’étre soigné pour redevenir le roi juste qu’il était avant le

11. «Modern Arab readings and adaptations of The Arabian Nights have generally emphasized the
political component inherent in the narrative. Poets, dramatists, and novelists used it to speak allusively
of ideological issues, most strikingly of the abuses of absolute power. The Arabian Nights izself invites
such an interpretation since the frame story revolves around a despotic Oriental king and the strategy
to resist him and liberate the citizens. What could be more pertinent to present-day Arab regimes than
such a story? Notions of philosophical mazes, castration complexes, and existential predicaments may be
extracted from The Arabian Nights by a Borges, a Barth, or Ashbery, but Arab writers have predomi-
nantly seen the political implications in the work—that of ruler vs. Citizens. » (F. Ghazoul, Nocturnal
Poetics: The Arabian Nights in Comparative Context, 1996, p. 135)

12. «Submission to God, submission to Fate, and submission to the ruler dominate rather a large
number of the stories. The political direction is determined at the outset, when Sheherezade, rather
than thinking of how to overthrow the tyrant Shahriyir, instead proceeds to entertain him with stories
[...]. The political theorists of the medieval Islamic world were realists. Rather than waste their time
thinking of alternatives to despotism, they preferred to concentrate on how to get the best despot. In poli-
tical theory and storytelling in the Nights, a despot could be improved by good servants who provided
him not only with good advice, but also with stories that were conducive to political virtue. » (R. Irwin,
«Political Thought in 7he Thousand and One Nights», art. cité, p. 248)

13. Comme 'indique Sadhana Naithani dans son article publié la méme année que celui de
Robert Irwin, « The Teacher and the Taught: Structures and Meaning in the Arabian Nights and
the Panchatantra», Marvels ¢ Tales, Vol. 18, No. 2, 2004, p. 272-285. On reviendra plus loin sur cet
important article.
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traumatisme™. Ainsi que I'indique Robert Irwin, les cotés thérapeutique
et politique sont reliés d’'une maniere vitale, puisque la santé du royaume
est inséparable de celle du roi, et qu'inversement, si le roi manque a son
devoir, le royaume périclite®.

Les interprétations qui soulignent les vertus curatives des récits s’ap-
puient sur le lien vital entre contes et conte-cadre, depuis I'essai de Jerome
Clinton sur la folie dans les Vuits™, jusqua la lecture lacanienne de Daniel
Beaumont?, ou, plus récemment, le livre de Marina Warner, Stranger Magic:
Charmed States and the Arabian Nights, lequel releve des analogies struc-
turales entre le récit-cadre des Nuits et expérience psychanalytique, et
qui, de maniére plus concréte encore, tisse un réseau d’associations entre
le divan de la conteuse, lieu du récit et de la cure, et le divan du moderne
psychanalyste®.

Les lectures féministes des NVuits, 8 commencer par le livre de Marie Lahy-
Hollebecque incriminé par Mia Gerhardt, Le Féminisme de Schebherazade,
reposent sur la conviction que les contes individuels entretiennent avec le
conte-cadre un rapport pertinent. Marie Lahy-Hollebecque voit dans les
1001 Nuits le «duel de lesprit contre la force, de la science contre I'igno-
rance, de la lumiére contre les ténebres», et dans le conte-cadre «I'aven-
ture du progres». «Le sens profond des Mille er Une Nuits», selon elle
(ainsi s’intitule son premier chapitre), n'est pas de simple divertisse-
ment mais d’ “éducation totale” du roi (p. 20)*. Clest ce que conteste Mia
Gerhardt, qui signale que 'auteur s'appuie sur la traduction fort infidele
de Mardrus, lequel a enrichi le conte-cadre de petits dialogues comiques

14. Lincipit des Nuits décrit Schahriar comme possédant «toutes les vertus» de son pére, avant
sa découverte de I'infidélité de la reine. Voir A. Galland, ouvr. cité, vol. I, p. 23.

15. « The prosperity of the land is dependent on the moral health of the king. If the king strays, bis
land becomes a wasteland. » (R. Irwin, «Political Thought in 7he Thousand and One Nights», art.
cité, p. 248)

16. J. W. Clinton, «Madness and Cure in the 1001 Nights», Studia Islamica, 61, 1985, p. 107-125.

17. D. Beaumont, Slave of Desire: Love, Sex, and Death in The 1001 Nights, 2002.

18. « The seating arrangement Freud devised, still practiced in analysis roday, interestingly sets up a
scene of eavesdropping, not conversation, which places the analyst in the position of the Sultan in the
frame story of the Nights [...] above all the very idea of the ransom tale bears on the uses of storytelling
in the talking cure.» (M. Warner, Stranger Magic: Charmed States and the Arabian Nights, 2012,
p- 419-420)

19. Deux générations plus tard, le livre de Marie Lahy-Hollebecque sera réimprimé sous le titre
Schéhérazade ou I'Education d’un roi, Paris, Pardes, coll. « Destins de femmes », 1987. Sur cet «hom-
mage involontaire au génie de Mardrus», voir H. Aboul-Hussein et Ch. Pellat, Chéhérazade person-
nage littéraire, 1981, p. 32.
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entre les protagonistes®. Lapproche de Marie Lahy-Hollebecque, en dépit
d’une certaine naiveté, est intéressante pour un lecteur d’aujourd’hui,
attentif aux mécanismes de la réception de I'ceuvre. En effet, si Marie Lahy-
Hollebecque manque d’esprit critique en attribuant a l'original ce qui
appartient trop souvent au traducteur ('inventif Docteur Mardrus), son
livre pionnier a néanmoins contribué a fonder une tradition critique flo-
rissante, celle des lectures féministes des Vuizs, que ce soit Fedwa Malti-
Douglas, par exemple, qui analyse la stratégie de la conteuse comme une
tentative de rediriger le désir du roi vers un but légitime?, ou bien Malek
Chebel qui percoit les Nuits comme un monde féminisé*, ou encore
Susanne Enderwitz, qui inscrit Schéhérazade au rang des féministes™. Les
romans ne sont pas en reste, réinventant I’héroine en moderne féministe,
depuis John Barth (« Dunyazadiad», Chimera, 1972), jusqu’a Leila Sebbar
(Shérazade, 1982) ou Assia Djebar (Ombre sultane, 1987). Les lectures fémi-
nistes proposent méme une fusion intéressante du politique et du thé-
rapeutique, puisqu’elles présupposent que la misogynie meurtriere du roi
est autant une maladie psychologique a guérir qu’une injustice politique
a combattre.

Les ermites de Richard Burton

La traduction de Richard Burton présente un cas particuli¢rement clair de
convergence entre le politique et le thérapeutique. 1l sagit du cycle nar-
ratif recueilli dans le troisieme volume, une séquence de courtes fables, ou
figurent des ermites et des animaux. Burton soutient, dans son Zérminal
Essay, que les fables, les récits édifiants en général (Burton tend a appeler
«fable» tout récit court comportant une morale), sont essentiels a la culture

20. Mardrus «made up little comic dialogues between the king and Shebhrezad» (M. Gerhardt, ouvr.
cité, p. 398, note 3).

21. E Malti-Douglas, Woman’s Body, Woman’s Word: Gender and Discourse in Arabo-Islamic Writing,
1991. Sur I'influence de Marie Lahy-Hollebecque, voir également D. Jullien, Les Amoureux de
Schéhérazade. Variations modernes sur les Mille et Une Nuits, 2009, p. 146 et suiv.

22. M. Chebel, La Féminisation du monde, essai sur les Mille et Une Nuits, 1996.

23. S. Enderwitz, « Shahrazad is one of us: Practical Narrative, Theoretical Discussion, and Feminist
Discourse», dans U. Marzolph (éd.), The Arabian Nights in Transnational Perspective, 2007,
p- 187-200.
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orientale, dont ils forment le plus ancien genre, né du besoin de déguiser
la critique politique™.

Les Nuits contiennent plus de 400 fables, et Burton reproche a son pré-
décesseur, William Lane, d’en avoir supprimé la plupart®. Par opposition
a celle de Lane, la version de Burton tend & mettre en valeur les enjeux
politique et pédagogique du livre : dans sa traduction, la lecon passe tant
dans le choix des histoires que dans la réaction de leur terrible auditeur,
Schahriar. Le premier groupe de ces brefs récits de sagesse offre un exemple
particulierement intéressant de «fables» (au sens large ott Burton emploie
ce terme) qui visent a enseigner a Schahriar a redevenir un bon roi, au
moyen de récits emboités qui s'agencent de la maniere suivante : d’abord
deux fables animaliéres, « Tale of the Duck and the Peacock» [Conte de la
Cane et du Paon] et «Tale of the Lion and the Carpenter» [Conte du Lion
et du Charpentier], suivies des trois histoires corrélées de « The Hermits»
[Les Ermites], suivies enfin de nouvelles fables animaliéres.

Comme on le voit, le scénario de Burton met en place une sorte de
triptyque, dans lequel les trois anecdotes comportant des ermites sont
encadrées par des fables animalieres. Dans les histoires d’ermites, la miso-
gynie se joint a 'amour pour les animaux. La premic¢re de ces histoires
met en scéne un ermite qui éléve des pigeons : grice a ses bons soins, les
pigeons se multiplient et prosperent, vivant aupres de lui jusqu'a sa mort,
apres quoi ils se dispersent. Dans la seconde histoire, un berger vertueux
éleve ses brebis avec tant de soin que les bétes sauvages sont sans pouvoir
sur son troupeau. Un jour, le berger tombe malade; il est alors tenté par
une femme, qui promet de le guérir s’il céde a ses avances; le berger résiste
a la tentatrice, qui lui révele enfin qu’elle est un ange envoyé par Dieu, et
le quitte apres I'avoir béni. Dans le troisieme volet, un autre pieux berger
recoit, dans un réve, I'ordre d’aller rendre visite au précédent. En chemin,
il se repose de la chaleur accablante dans un pré agrémenté d’un arbre et
d’une fontaine o les oiseaux et les animaux viennent boire. Mais sa pré-
sence les fait fuir, et 'ermite se prend a pleurer du mal qu’il a causé a des

24. « The Apologue or Beast-fable, which apparently antedates all other subjects in The Nights, has
been called “One of the earliest creations of the awakening consciousness of mankind.” I should regard
it, despite a monumental antiquity, as the offspring of a comparatively civilised age, when a jealous
despotism or a powerful oligarchy threw difficulties and dangers in the way of speaking ‘plain truths”. »
(R. Burton, 7he Book of the Thousand Nights and a Night, vol. X, Terminal Essay, p. 115)

25. .R. Burton, ouvr. cité, vol. III, p. 114, note 2 : « Here begins what I hold to be the oldest subject-
matter in The Nights, the apologues or fables proper; but I reserve further remarks for the terminal
Essay. Lane has most objectionably thrown this and sundry of the following stories into a note. » (vol. 11,

p. §3-69)
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créatures de Dieu, qui lui en demandera compte le jour du jugement*.
Poursuivant sa route, il est accueilli joyeusement par le berger du conte
précédent, et les deux ermites passent le reste de leur vie ensemble, ayant
renoncé pour toujours a la société et a la famille®.

Lharmonie qui régne dans ces histoires entre les créatures contraste assez
vivement avec le reste du livre. Les animaux qui figurent dans ces histoires
sont des étres doux et domestiques (pigeons, brebis), protégés et soignés
par les ermites, ou encore des animaux que leur régime végétarien ou leur
jeunesse destine au statut de victimes. Par ailleurs, dans les fables, les ani-
maux représentent souvent les éléments inférieurs de la société — esclaves,
domestiques, paysans, femmes, subordonnés de toute sorte : les fables,
comme le rappelle Ros Ballaster dans Fables of the East, donnent une voix
aux faibles, aux subalternes, aux sans-pouvoir®.

Il semble donc que la présence conjointe d’animaux et de femmes dans
la séquence des histoires d’ermites 2 la fois transmette et dissimule un mes-
sage politique. Il y a plus : il apparait que Schahriar entend — consciem-
ment ou non— la lecon de ces fables, car il répond a ces exemples de
cruauté envers les animaux en exprimant quelque regret de sa propre
cruauté envers les femmes. En écoutant l'histoire des deux ermites, le roi
fait preuve pour la premiére fois de repentir, de réflexion, et d’une velléité
d’abdication®.

26. « rest not here but to the hurt of these beasts and fowls [ ...] my tarrying here this day hath wronged
these animals, and what excuse have I toward my Creator and the Creator of these birds and beasts for
that I was the cause of their flight from their drink and their daily food and their place of pasturage?
Alas for my shame before my Lord on the day when he shall avenge the hornless sheep on the sheep with
horns!» (R. Burton, ouvr. cité, vol. III, p. 128)

27. «Having clean put away from them riches and children and whar not.» (Ibid., p. 128 et 129)
La version Mardrus comporte seulement une partie de cet ensemble : « Conte de I'Oie, du Paon
et de la Paonne», «Le Berger et 'Adolescente», « Conte de la Tortue et de I'Oiseau-pécheur», et
enfin les fables animaliéres identiques a la version Burton. Le cycle entier est regroupé sous le titre
«Histoires charmantes des animaux et des oiseaux» (vol. I, p. 492-516). On voit donc que la piece
maitresse de 'édifice de Burton (la triple histoire d’ermite, avec son insistance sur les soins donnés
aux animaux, ainsi que le chagrin de 'ermite d’avoir fait peur aux animaux) est escamotée chez
Mardrus. Du méme coup, la réaction de Schahriar (qui fait I'objet de cette étude) se trouve elle
aussi déplacée : Cest aprés avoir entendu lhistoire, non de I'ermite vertueux, mais du roi Omar
al-Neman que Schahriar exprime son regret du «massacre de tant d’adolescentes », cependant que
Schahrazade présente les histoires d’animaux comme une simple diversion pour amuser Dinarzade
(vol. T, p. 492). En conséquence, le lien entre ermites, animaux et éducation royale, si important
dans la version Burton, est chez Mardrus tout a fait perdu de vue.

28. «Fables are a form of subaltern discourse, a means of seizing verbal authority. » (R. Ballaster, Fables
of the East: Selected Tales, 1662-1785, 2005, p. 4)

29. «O Shahrazad, thou wouldst cause me to renounce my kingdom and thou makest me repent
of having slain so many women and maidens.» (R. Burton, ouvr. cité, vol. III, p. 129)
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Le volet central du triptyque des ermites est encadré par des histoires
d’animaux dont le théme dominant est la violence, notamment la violence
de 'homme envers les animaux. En réponse & Schahriar qui lui demande
une histoire d’oiseaux, Schéhérazade raconte deux histoires emboitées,
«Tale of the Duck and the Peacock» [Conte de la Cane et du Paon] et
«Tale of the Lion and the Carpenter» [Conte du Lion et du Charpentier],
racontée par la cane, au cours des nuits 146 et 147. La seconde, celle du
lion et du charpentier, est une version condensée de la fable des ani-
maux, contenue dans la célebre encyclopédie des Freres de la Pureté?.
Cette fable, reprise par les Freres vers le x1¢ siecle, est elle-méme d’origine
bouddhiste; Robert Irwin, dans son article sur la pensée politique des
Nuits, lanalyse comme une fable écologique?. De fait, cette histoire, si
rare dans un recueil de contes résolument anthropocentriques®, est par-
ticulierement attachante pour un lecteur contemporain. Les animaux s’y
plaignent de 'homme pour sa cupidité, sa cruauté envers les autres créa-
tures et sa folle destruction de I'environnement. Mais I'histoire est aussi
une critique a peine voilée de la destruction despotique du royaume par
Schahriar. Dans « The Lion and the Carpenter», la version de Burton, les
animaux, sous la conduite du jeune lion, tentent de former une alliance
contre 'Homme qui les maltraite cruellement, mais la ruse de 'Homme
fait échouer leur rébellion : le charpentier persuade le lion d’entrer dans
la cage qu’il a construite, et y met le feu. A une morale fréquente dans
la fable (le triomphe de la ruse sur la force) se substitue une legon sur la
tyrannie de ’homme a I'encontre des animaux. Lhistoire propose aussi
une lecon amere sur I'échec politique. Cela est vrai aussi de I'histoire qui
lui sert de cadre, histoire de la cane et du paon : en essayant d’échapper
a cette expérience traumatisante, la cane se réfugie sur une ile avec le paon

30. La fable des animaux raconte le procés intenté par les animaux contre ’homme : les argu-
ments des animaux, des hommes et des jinns leurs juges se succedent pendant une centaine de
pages. Pour une traduction francaise de ce texte, voir «Les animaux : extrait du Zuhfat ikwan
Ussafa (cadeau des freres de la pureté) », traduit d’apres la version hindoustanie par M. Garcin de
Tassy, Paris, B. Duprat, 1864 (BnF, mise en ligne sur Gallica).

31. «An ecological fable» (R. Irwin, «Political Thought in 7he Thousand and One Nights», art.
cité, p. 252). Mia Gerhardt, quant  elle, mentionne un prototype datant de I'antiquité égyptienne :
voir The Art of Story-telling, ouvr. cité, p. 353, note 1.

32. Mia Gerhardt souligne le caractere exceptionnel de ce conte, qui tranche sur « the confir-
medly anthropocentric character of the book» (ibid., p. 354). Plus loin, elle commente aussi la
rareté de la troisi¢me histoire d’ermite, empreinte d’une humilité et d’une tendresse pour les créa-
tures qui sont d’habitude totalement absentes des 1001 Nuits, mais que I'on retrouve souvent dans
les textes des Soufis et des Franciscains (ibid., p. 369-370).
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et la biche, loin de THomme; mais leur petite communauté utopique est
de courte durée, car bient6t des marins abordent I'ile et tuent la cane®.

Apres la séquence des ermites, qui occupe la 148¢ nuit, Schéhérazade
raconte plusieurs autres fables animaliéres, en particulier «Story of the
Waterfowl and the Tortoise» [Conte de I'Oiseau et de la Tortue] et « The
Fox and the Wolf» [Le Renard et le Loup]. Dans la premiere 'oiseau,
écoeuré par la violence du monde et la médiocrité de ses congénéres, décide
de vivre a I’écart avec une tortue. Dans la seconde, le renard est victime de
la brutalité du loup, mais il parvient ensuite a se venger en faisant tomber
le loup dans une fosse. Les themes récurrents de toutes ces fables, on le
voit, sont la violence des forts contre les faibles, et le désir utopique de
chercher un abri dans une ile éloignée : a leur maniére, ces animaux sont
eux aussi des ermites, qui manifestent le méme désir de trancher leurs liens
avec un monde corrompu. Dans ces nuits capitales s'énonce une double
lecon a l'intention de Schahriar. Tout d’abord, la souffrance infligée aux
animaux par 'Homme rappelle la souffrance infligée a ses sujets par le roi.
Les contes ont pour fonction de reprocher a Schahriar sa mauvaise inten-
dance : il a détruit son propre royaume, en faisant mourir arbitrairement
les femmes en 4ge de procréer. Au contraire, les personnages d’ermites,
qui veillent avec sollicitude au bien-étre et a la multiplication de leurs
animaux, offrent au roi un bon exemple de gouverne a suivre.

Avec le repentir, le roi exprime un désir de se faire ermite a 'exemple
des personnages dont il vient d’entendre I'histoire : « O Shahrazad, thou
wouldst cause me to renounce my kingdom. .. » [6 Schéhérazade, tu me ferais
renoncer 3 mon royaume...] Toutefois, le but 4 atteindre n’est pas que
Schahriar abdique (méme si Cest précisément ce que fait le Schariar de
Naguib Mahfouz, dans sa réécriture moderne des Nuizs)*, mais qu'il se

33. Un theme secondaire est 'importance de la pri¢re : Schéhérazade révele que la cane tuée par les
marins dans la fable du lion et du charpentier (p. 125), et 'oiseau tué par le faucon dans la fable
de loiseau et de la tortue (p. 131), avaient tous deux négligé de dire leurs pri¢res. Schahriar (2 qui
il arrive parfois de sendormir en oubliant ses prieres) prend note, et remercie Schéhérazade de
sa lecon : « O Shahrazad, verily thou overwhelmest me with admonitions and salutary instances. »
(vol. III, p. 132) Les fables enseignent donc au roi une double lecon, lecon politique (ses devoirs
envers ses sujets) et lecon religieuse (ses devoirs envers Dieu).

34. «Schahriar s'en alla, laissant derriére lui trone, honneurs, femme et enfant. Vaincu dans sa
lutte intérieure, il s'exilait au moment ot son peuple semblait avoir oublié les infamies de son passé.
Son éducation avait été longue. [...] Il quitta de nuit son palais sans but précis...» (N. Mahfouz,
Les Mille et Une Nuits, 1997, p. 315) Chez Mardrus, la tentation érémitique reste a I'état de velléité :
«Le roi Schahriar, devenu triste soudain, lui dit : “O Schahrazade, en vérité, I'exemple du berger
me donne a réfléchir! Et je ne sais §'il ne vaut pas mieux pour moi me retirer dans une grotte et fuir
A tout jamais les soucis de mon royaume, et pour toute occupation mener paitre des brebis! Mais
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réforme. Ainsi le rejet misogyne de la femme pratiqué par les ermites de
ces contes offre aussi au roi un exemple & ne pas suivre, de peur de détruire
son royaume d’une autre maniere. Les histoires d’ermites, qui valorisent
la réclusion, la séparation utopique d’avec la société, servent ici para-
doxalement & permettre un retour progressif vers la société, puisqu’elles
enseignent & Schahriar a devenir non pas un ermite, mais un bon roi, ou
tout au moins un roi acceptable, dévoué  ses sujets, a la continuation de
la dynastie, et a la préservation de 'intégrité sociale®.

Tel est aussi, bien entendu, la legon retenue par les «ermites » séculiers du
Décaméron de Boccace, qui ne sen trouvent que mieux préparés a retourner
a la plénitude de la vie sociale au terme de leurs dix jours de séparation de
la ville de Florence. Comme I'a montré Thomas Greene dans son article
fondateur, « Forms of Accommodation in the Decameron», on ne trouve pas
trace chez Boccace d’un quelconque rejet romantique de la société mais, au
contraire, une horreur profonde de la dissolution sociale causée par la peste,
et un retour exemplaire 3 un ordre communautaire régénéré qui passe par
Pexpérience érémitique’. Clest peut-étre pourquoi Burton a choisi de
placer sa traduction des Vuits tout enti¢re sous I'égide de Boccace, en
prenant comme épigraphe une citation du Décaméron : « Niuna corrotta
mente intese mai sanamernte pdm/e », proverbe qui ﬁgure sur la premiere
page de chaque volume en compagnie du labyrinthe, et qu’il accompagne
du proverbe équivalent, « 7o the Pure all things are Pure», aux purs tout est
pur?. Dans le Décaméron, la peste est tout a la fois cause et métaphore de
la désintégration sociale, cependant que la retraite des jeunes gens loin de
la cité-nation malade leur permet d’opérer sur le mode ludique un retour
graduel vers une version réformée et guérie de Florence®. De méme que
la joyeuse brigata de Boccace quitte la ville pestiférée pour les retraites
bucoliques de la Toscane avoisinante, y retournant par une large boucle
a travers 'espace-temps narratif, de méme l'espace-temps isolé des Nuits

je veux d’abord entendre la suite de 'Histoire des Animaux et des Oiseaux!» (Mardrus, Les Mille
et Une Nuits, fin de la 147° nuit, vol. 1, p. 502)

35. La fable des animaux est d’origine bouddhiste, ainsi que le rappelle Robert Irwin : le conflit
au coeur de Ihistoire du Bouddha, le choix entre une vie de roi et une vie d’ermite, subsiste 2 I’état
de trace dans cette réécriture arabe. Voir la-dessus Asvaghosa, Life of the Buddha, Introduction de
P. Olivelle, 2008, en particulier p. XXXII1-XLII.

36. T. Greene, « Forms of Accommodation in the Decameron», dans R. S. Dombroski (éd.), Critical
perspectives on the Decameron, 1976, p. 114-128.

37. R. Burton, ouvr. cité, vol. IIL, p. 6.

38. G. Boccaccio, Decameron, 1985. Sur cette stratégie de séparation provisoire, voir G. Mazzotta,
«The Decameron: the marginality of literature», dans R. S. Dombroski (éd.), Critical perspectives
on the Decameron, 1976, en particulier p. 129-130.
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(la nuit, le harem, la cure quotidienne des contes — toute cette « poétique
nocturne », pour citer le titre mémorable de Ferial Ghazoul) prépare le
retour du roi éclairé vers ce qui, de son royaume, a survécu, et est prét a
recommencer a neuf.

Le singe réformé d’Eugene Sue

Le role d’espace transitionnel et transformateur que jouent le jardin dans
le Décaméron, et la chambre dans les 1001 Nuits, revient dans la 8¢ partie
des Mystéres de Paris a la prison de La Force®. On se propose a présent
d’étudier le cas d’une variation moderne sur les r00r Nuits, le roman-feuil-
leton d’Eugene Sue paru en 1842-43 avec un succes qui n'a alors d’égal
que celui de Galland. Lintertexte des Nuits s’y développe essentiellement
selon deux axes. Tout d’abord, Eugene Sue reprend le motif du prince
déguisé. Son héros, Rodolphe, prince de Gerolstein, régne sur une prin-
cipauté allemande de fiction, mais il réside a Paris, et prend plaisir a se
déguiser en homme du peuple et & descendre dans les taudis de la cité
pour combattre le crime, redresser les torts et sauver les jeunes filles de
la prostitution (y compris, comme on sait, sa propre fille depuis long-
temps perdue, qui se prénomme a présent, avec une ironie charmante,
Fleur-de-Marie). Karl Marx, dans son premier livre, La Sainte Famille, se
moque cruellement du personnage qu’il appelle «le Haroun al-Raschid
allemand» pour ses aventures philanthropiques dans les bas-fonds pari-
siens, ainsi que des prétentions ridicules de 'auteur a vouloir réformer la
société a coup de romans-feuilletons*°. La dimension politique du motif
du prince déguisé dans le roman-feuilleton a déja fait 'objet d’une ana-
lyse plus approfondie ailleurs*. On voudrait ici faire porter la réflexion sur
un autre aspect de 'intertexte des Nuits, lequel est mis en évidence dans
Iépisode de la prison.

La 8¢ partie met en scéne Pique-Vinaigre, ancien voleur et conteur de
talent. Sous la conduite du sinistre assassin Le Squelette, les détenus
complotent le meurtre du jeune Germain, qui se trouve en prison 2 la
suite d’une accusation calomnieuse, et qu'ils soupgonnent d’étre un «man-
geur», un indicateur. Ils doivent I'assassiner pendant que Pique-Vinaigre

39. E. Sue, Les Mystéres de Paris, 1989.

40. K. Marx et E Engels, La Sainte Famille, version numérique par J.-M. Tremblay, p. 184.

41. Voir D. Jullien, ouvr. cité, premier chapitre : «Le prince déguisé, symbole politique et motif
poétique» (p. 24-70) ; sur la comparaison que fait Marx entre le prince Rodolphe de Gerolstein et
le calife Haroun al-Raschid, voir p. 32 et suiv.
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occupe les autres détenus avec son récit et que le gardien est sorti déjeuner.
Mais le plan échoue : les détenus sont a ce point captivés par les aven-
tures «fictionnelles» de 'enfant Gringalet, de son cruel maitre Coupe-
en-Deux et du dangereux singe Gargousse qu’ils en oublient le meurtre,
tandis que le gardien, lui aussi curieux de Ihistoire, en oublie sa soupe.
Lexécution de Germain a été différée par la curiosité, réalisant ainsi le
premier niveau d’analogie avec les roor Nuits, le motif du récit qui sauve.
Un second niveau d’analogie, plus complexe, concerne la lecon politique
que l'auteur entend enseigner a travers son récit. Dans un commentaire
d’auteur, Eugene Sue note que les gotits littéraires des criminels endurcis
qui composent le public de Pique-Vinaigre, tendent, paradoxalement, aux
contes naifs et moralisateurs :

Avant d’entamer le récit de Pique-Vinaigre, nous rappellerons au lecteur que, par
un contraste bizarre, la majorité des détenus, malgré leur cynique perversité, affec-
tionnent presque toujours les récits naifs, nous ne voudrions pas dire puérils, ot
I'on voit, selon les lois d’une inexorable fatalité, 'opprimé venger son tyran, apres
des épreuves et des traverses sans nombre. Loin de nous la pensée d’établir d’ailleurs
le moindre parallele entre des gens corrompus et la masse honnéte et pauvre; mais
ne sait-on pas avec quels applaudissements frénétiques le populaire des théitres du
boulevard accueille la délivrance de la victime, et de quelles malédictions passionnées
il poursuit le méchant ou le traitre? (p. 1041)

Le conte sentimental de Pique-Vinaigre — 'histoire d’un petit gargon
terrorisé, battu et affamé par un méchant maitre, en somme une sorte
d’Oliver Twist du pauvre— est bien, transposé dans le contexte oral du
conte, une maniére de mélodrame : le grand genre populaire du x1x* siecle,
dont s'enchantent les masses, classes laborieuses et classes dangereuses
confondues, qui affluent au théatre pour y applaudir la victime et siffler le
méchant®. Lenjeu ici, pour I'écrivain socialiste, soucieux de réformer la
société, quest Eugene Sue, Cest 'éducation de ces masses prolétaires: de
simples contes noirs et blancs, ol les innocents sont sauvés et les méchants
punis, paraissent des outils pédagogiques appropriés a la faible sophisti-
cation littéraire et morale de leur auditoire. Le souci du Squelette n’est
pas seulement que le gardien refuse de quitter la piéce, mais aussi que
ses complices risquent d’étre moins enclins au meurtre de Germain apres
avoir écouté une histoire qui en appelle a leur compassion :

42. Peter Brooks note en passant la parenté entre le mélodrame et Les Mystéres de Paris, le roman
le plus souvent adapté 4 la scéne, et la contrepartie romanesque directe du mélodrame : voir 7he
Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, 1985, p. 88.
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DPuis enfin le Squelette reconnaissait, aux interruptions de plusieurs détenus, qu’ils
se trouvaient, grice au récit de Pique-Vinaigre, transportés dans un milieu d’idées
presque pitoyables; peut-étre alors n’assisteraient-ils pas avec une féroce indifférence
au meurtre affreux dont leur impassibilité devait les rendre complices. (p. 1050)

Le récit mélodramatique fonctionne bien a la mani¢re d’'une fable péda-
gogique : Cest ce que souligne un autre personnage, 'honnéte Chourineur,
qui est au service du prince Rodolphe et s'est fait mettre en prison pour
protéger Germain. Enorme Dinarzade 2 la forte carrure, le Chourineur
ponctue les moments forts du conte de ses commentaires, soulignant sa
pertinence morale et encourageant les détenus a se ranger du c6té de la vic-
time plutdt que de 'attaquant. Lorsqu’enfin les criminels passent a I'acte,
le Chourineur défend Germain et entraine quelques-uns des détenus avec
lui, toujours en marquant les analogies entre les personnages du roman et
ceux du récit de Pique-Vinaigre : «Gare a toi, Squelette! Si tu veux faire
encore le Coupe-en-Deux [...] moi, je ferai comme Gargousse, je te cou-
perai le sifflet [...].» (p. 1064).

Si la fable de Pique-Vinaigre (au sens large que Burton donne au mot
«fable») a pour effet de moraliser les détenus, en leur enseignant une bonne
éthique sociale, I'épisode mélodramatique de la prison est, lui, destiné a
enseigner aux lecteurs du roman une troisi¢me legon que l'auteur, Eugene
Sue, énonce explicitement a la fin du chapitre x11 : il vise & dramatiser
et a stigmatiser les fautes du systeme pénal francais, qui est sans pitié a
I'égard des pauvres mais indulgent aux criminels bourgeois, qui met les
avocats hors de portée des bourses populaires, et qui enferme les petits
délinquants dans des prisons dangereuses ou ils cotoient, et deviennent a
leur tour, des criminels endurcis :

Résumons en peu de mots les idées pratiques ou théoriques que nous avons tiché
de mettre en relief dans cet épisode de la vie de prison. Nous nous estimerions tres
heureux d’avoir démontré : Linsuflisance, 'impuissance et le danger de la réclusion
en commun... Les disproportions qui existent entre 'appréciation et la punition de
certains crimes (le vol domestique, le vol avec effraction) et celle de certains délits (les
abus de confiance)... Et 'impossibilité matérielle ol sont les classes pauvres de jouir
du bénéfice des lois civiles. (p. 1076)

Les buts réformistes d’Eugene Sue, son agenda politique et social, se
font de plus en plus explicites a mesure que Les Mystéres de Paris évo-
luent d’un roman des bas-fonds «bien épicé, bien salé, a I'usage du beau
monde», comme [’écrit perfidement Sainte-Beuve®, vers un plaidoyer
passionné en faveur des classes laborieuses victimes du capitalisme brutal

43. Cité par ].-L. Bory, Eugéne Sue, 1962, p. 246.
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de la Monarchie de juillet. La transformation du roman canaille en un
manifeste socialiste utopique s’'accompagne de « conclusions», et méme
souvent d’intrusions d’auteur qui viennent ponctuer chacun des épisodes
principaux, voire méme interrompre le cours dramatique du récit, contri-
buant ainsi a faire fonctionner le roman tout entier comme une histoire
exemplaire. « Alors que Dumas ne visera qu'a distraire, écrit Jean-Louis
Bory, Balzac qu'a “¢tudier”, Sue, comme Sand et Hugo, travaillera a pré-
cher, & réformer, 3 “moraliser”*.» Le roman fait de plus en plus ouverte-
ment campagne pour la réforme des prisons, les avocats gratuits pour les
pauvres, les banques des pauvres, les fermes communales, les assurances
du travail, et bien d’autres mesures sociales qui seront de fait réalisées,
certaines durablement, au cours de la révolution de 1848.

Le récit de Pique-Vinaigre s'achéve en apothéose : Coupe-en-Deux, qui
veut se débarrasser de Gringalet, apprend au singe Gargousse a lui couper
le cou avec un rasoir, mais le singe se retourne contre lui et I'assassine au
lieu de 'enfant; suite & quoi tous les habitants du taudis, « petits montreurs
de bétes, chacun avec la sienne» en téte, défilent dans les rues crasseuses
de la Petite Pologne aux sons des vielles et des musettes, portant Gringalet
et Gargousse en triomphe (p. 1062). Gargousse n'est plus hai et craint : il
est réinséré avec succes dans la société, tout comme le Chourineur, ancien
criminel, a été réformé et travaille a présent pour le bon prince Rodolphe.
On peut donc voir dans le singe une sorte d’animal de fable#, qui favorise
une lecture pédagogique du récit comme allégorie de la transformation
rédemptrice des classes dangereuses en classes laborieuses, pour reprendre
le célébre titre de Louis Chevalier+. Dans son article, Sadana Naithani
reléve des analogies fondamentales entre les fables du Panchatantra et les
1001 Nuits : tous deux sont fondés sur une éducation royale; tous deux
enseignent au moyen de récits; tous deux, enfin, sont des récits auto-
réflexifs#’. On peut en dire autant des Mystéres de Paris, qui visent eux
aussi a guérir les maux de la société et a éduquer le despote : non pas, bien

44. Ibid., p. 251.

45. Le Chourineur, qui dans I'épisode de Pique-Vinaigre se compare au singe, est ailleurs com-
paré a un chien, qui éprouve pour Rodolphe «I’attachement aveugle, obstiné du chien pour son
maitre» (p. 1230).

46. L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris pendant la premiére moitié du
XIX‘ siécle, 1958.

47. «Both stories are built on the education of rulers [...] Both teach through the narration of sto-
ries»; «both are stories about storytelling» (S. Naithani, « The Teacher and the Taught», art. cité,
p. 273 et 284).
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stir, 'ancien tyran monarchique d’autrefois, mais le Peuple, le nouveau
despote de I'ére démocratique moderne.

Lépisode du conteur Pique-Vinaigre offre un apercu privilégié sur la
fameuse «querelle du roman-feuilleton» qui fait rage a travers tout le
x1x© siécle, lecteurs et hommes politiques s opposant avec passion sur la
valeur de ces récits divertissants — voire méme addictifs— comme outils
pédagogiques a I'intention des masses, et comme remedes aux maux de la
société®. A l'instar des fables des ermites chez Burton, les contes arabes du
Paris moderne d’Eugeéne Sue revendiquent un réle d’éveilleur des esprits
et des consciences, et tous deux sont des récits hautement métatextuels,
qui prétendent représenter et susciter a la fois des actions éducatives et
curatives. Une méme préoccupation est a I'ceuvre dans ces textes pour-
tant si dissemblables : le réve persistant de guérir la cité au moyen de
récits. Ros Ballaster met le doigt sur 'ambiguité de la fable lorsqu’elle la
définit comme une histoire qui retarde ou ajourne I'action tyrannique® :
soit que les contes bercent le tyran, le mettant dans un état de passivité
qui 'empéche de nuire —le roman-feuilleton, on I'a beaucoup dit, est
une nouvelle sorte de drogue, métaphore orientaliste qui fait le lien avec
les 1001 Nuits*>—, soit au contraire qu'ils éclairent le tyran et le poussent
a agir dans le sens de la réforme et du bien public, soit que les contes
amusent et distraient, soit qu’ils enseignent et moralisent, ils incarnent
Iéternelle chimere de I'intellectuel : agir sur le monde au moyen des mots.
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