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Françoise Gevrey
Université de Reims

FÉES CARTÉSIENNES OU FÉES NEWTONIENNES

SCIENCE ET MERVEILLEUX DANS LES CONTES

DE DEUX LIBRETTISTES DE RAMEAU

 N É À LA FIN DU XVII e SIÈCLE, le genre du conte de fée littéraire 
semble assez éloigné chez Perrault du champ des sciences : les 
utopies étaient alors plus ouvertes au mélange de la fi ction et 

du scientifi que. Il n’en va pas de même dans les années 1740, où le conte 
se trouve à la rencontre de deux approches du savoir sur l’homme et sur 
la nature : celle de la légende et du fabuleux, ébranlée par les critiques de 
Bayle et de Fontenelle (ce dernier voulant malgré tout faire rire l’esprit et 
jouer d’un double registre merveilleux et mécanique dans les Entretiens 
sur la pluralité des mondes  1), et celui des sciences qui donnent un autre 
sens aux merveilles ou spectacle du monde. Des engouements mondains 
divers expliquent cette évolution : on cède à la mode du conte en brochure 
tout en ayant le goût du savoir et des collections ; la « vulgarisation » des 
sciences favorise le mélange du merveilleux et du discours savant. Dans 
les quarante premières années du xviiie siècle, la science prend essentiel-
lement pour objet l’homme et la nature qui se substitue à Dieu (l’Ency-
clopédie divisera les domaines des sciences en « mathématiques mixtes » 
incluant la mécanique, statique et dynamique, puis l’astronomie, la géo-
graphie, la chronologie, l’optique, l’acoustique, la pneumatique), et en 
« sciences particulières » (météorologie, cosmologie, zoologie, médecine, 
botanique, minéralogie, chimie 2). Peu à peu ces domaines entrent dans 
le conte, comme par eff raction, et cette hybridation savamment calculée 
conduit à s’interroger à la fois sur la mise à distance de la fable et sur la 
validité de la science dont on évoque les grandes problématiques.

 1. Éd. A. Calame, Paris, STFM, 1991, p. 16.
 2. Voir l’explication détaillée du système des connaissances humaines exposée à la fi n du 
« Discours préliminaire ».
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En témoignent deux contes parodiques et licencieux des années 1740 3, 
l’un de Louis de Cahusac, Grigri (composé en 1744, l’édition originale, 
saisie en France, est datée de 1745, le conte est réédité en 1749), et l’autre 
d’Antoine Gautier de Montdorge, Brochure nouvelle (1746) 4. Les défi ni-
tions génériques adoptées par les auteurs sont ambiguës : d’une part « his-
toire véritable » pour Grigri, sous-titre utilisé tant par Challe dans Les 
Illustres Françaises, que par Montesquieu dans une fi ction philosophique 
fondée sur la métempsycose ; Grigri présente une page de titre couverte 
de fausses indications censées authentifi er le texte, mais en réalité desti-
nées à éveiller le soupçon d’un lecteur complice. De son côté, Gautier de 
Montdorge joue sur le sens du mot « brochure » (qui s’oppose, tant par la 
forme que par le fond, au livre savant comme on le voit dans Angola de 
La Morlière 5). La structure des deux contes est, comme on le verra, assez 
diff érente : l’un comporte dix-sept chapitres, tel un petit roman, l’autre, 
malgré la présence d’une table, n’a que des sous-titres de parties disparates 
comme s’il s’agissait d’expérimenter tous les genres à la mode.

Les deux auteurs ont pour point commun d’avoir écrit des livrets pour 
Rameau. Le compositeur de Zoroastre, Dardanus ou des Fêtes d’Hébé fut 
un musicien qui privilégiait l’harmonie 6, les lois de l’acoustique, et qui 
défi nissait la musique comme une « science physico-mathématique 7 » ; 
cette conception, analysée par d’Alembert, fut prise à partie dans la que-
relle des Bouff ons et Rousseau la combattra dans Lettre sur la musique 
française. Cahusac, qui fut impliqué dans la création de l’Académie de 
Montauban et membre associé de l’Académie de Berlin présidée alors par 
Maupertuis, prit part à la querelle des Bouff ons et collabora à l’Encyclo-
pédie pour des articles sur la musique et sur la danse 8.

 3. On reprend ici la défi nition et la périodisation proposée par Raymonde Robert, dans Le 
Conte de fées littéraire en France de la fi n du XVII e à la fi n du XVIII e siècle, H. Champion, 2002, 
périodisation qui est suivie également dans notre édition de la « Bibliothèque des Génies et des 
Fées », vol. 18, Voisenon et autres conteurs, H. Champion, 2007. Toutes les références à Grigri et à 
Brochure nouvelle renverront à cette édition.
 4. Respectivement : Grigri, histoire véritable, Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1745. 
Un volume de 150 pages ; Brochure nouvelle, (s.l.), 1746.
 5. Angola, dans « Bibliothèque des Génies et des Fées », vol. 18, p. 538 : la brochure est à la fois 
neuve, éphémère et méprisable. Voir notre article : « L’auteur colporteur : une représentation de 
l’écrivain au xviiie siècle », dans Travaux de littérature, Le Statut littéraire de l’écrivain, dir. Lise 
Sabourin, XX, 2007, p. 121-133.
 6. Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels (1722), La Génération harmonique (1737).
 7. On renverra aux études de Cuthbert Girdlestone, Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Sa Vie, 
son œuvre, (1962), Desclée de Brouwer, 1983, en particulier au chapitre xii intitulé « La Th éorie », et 
de Catherine Kintzler, Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau (1991), Minerve, 2006.
 8. « Ballet », « Chœurs », « Danse », « Décoration », « Opéra ».
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Le lien qui unit les deux auteurs au maître de la musique française eut 
certainement une infl uence sur leurs contes dans la mesure où il les plon-
geait dans les sciences du temps. Même quand il recourt au merveilleux, 
le conte ne saurait ignorer à cette époque les débats et les découvertes 
de la science qui peuvent sembler de nouvelles merveilles. Le parallèle, 
certes parodique, que fait Chevrier dans Bi-Bi en 1746 confi rme ce 
rapprochement :

Pour fi nir en un mot, j’avertis que le conte de Bi-Bi est à la portée de tout le monde, 
comme La Philosophie de Newton ; ainsi la bonne compagnie, qui ne veut que ce que 
les autres n’entendent pas, pourra se dispenser de le lire 9.

On se propose ici d’examiner la combinaison de la science et du mer-
veilleux dans un contexte révélateur d’une évolution des savoirs, mais où 
le doute s’installe de plus en plus sur l’objet de la narration. Cette com-
binaison, qui peut devenir une hybridation, touche les noms, l’agence-
ment des récits, les thèmes traditionnels et licencieux. Le merveilleux est-il 
aff aibli, voire détruit, par la science, ou assiste-on à un renouvellement du 
conte ? Débouche-t-on sur un scepticisme intellectuel et moral qui mar-
querait le tournant des années 1740, quand on passe de la « science des 
philosophes » à la « philosophie des savants 10 » ?

Si l’on cherche les manifestations de la science dans les contes merveilleux, 
l’érudition semble au premier plan dans les références aux origines du 
texte (le siècle est celui du cosmopolitisme, de l’ouverture à l’autre et au 
monde). Certes une tradition parodique, fi xée par Crébillon dans Tanzaï, 
avait jeté le soupçon sur cette science 11, celle de l’humanisme ou de l’ex-
périence des voyageurs orientalistes. Néanmoins il était dans l’esprit du 
temps des Lumières (le Dictionnaire philosophique et l’Essai sur les mœurs 
de Voltaire l’attestent) que de l’Orient venait une forme de sagesse et de 
culture. La remise en cause de l’Ancien Testament allait également de pair 
avec un intérêt pour les annales chinoises, chaldéennes ou égyptiennes.

Aussi Cahusac donne-t-il Grigri pour une traduction du japonais en 
portugais et en français par le biais de missionnaires, pour le fragment 

 9. Bi-Bi, Chapitre premier, dans Voisenon et autres conteurs, éd. F. Gevrey, « B.G.F. », vol. 18, 
p. 480. Le titre de l’ouvrage de Voltaire était en fait dû à l’éditeur Ledet, pour la première édition, 
et Voltaire s’en plaint dans une lettre du 17 mai 1738.
 10. Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIII e siècle, A. Colin, 1963. Il 
s’agit des titres retenus pour la 2e et la 3e partie de l’ouvrage.
 11. Hamilton se réfère à Mabillon dans Le Bélier (1730), « Bibliothèque des Génies et des Fées », 
vol. 16, éd. J.-F. Perrin et A. Defrance, H. Champion, 2008, p. 276.
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d’une littérature « si fort ignorée en Europe », alors que toutes les biblio-
thèques ont été ouvertes à l’auteur :

Il y a au Japon une foule de grands hommes, historiens, poètes, géomètres, physi-
ciens. On compte dans la capitale jusqu’à dix génies dans chaque genre 12.

Le sublime n’est pas le propre des traditions gréco-latine et française, 
un eff ronté pilleur peut passer pour un « génie universel ». Ici s’ébauche la 
question du génie, largement débattue en termes esthétiques, voire scien-
tifi ques par Diderot par exemple. Cependant un renversement fi nal de la 
préface maintient l’idée d’un « ouvrage rare », mais laisse « à nos illustres, 
dont le génie sait créer », la gloire d’éclairer et d’instruire le public. Cette 
honnête modestie de Cahusac, qui se masque derrière une anagramme 
(Didaque Hadeczuca), lui interdit ensuite toute fausse érudition, même 
dans ses quelques notes de bas de page. Il n’en va pas de même par exemple 
chez Chevrier qui dans Bi-Bi use de la fausse érudition sans précaution. 
Le conte est selon la page de titre traduit du chinois par un Français, 
mais les cafés chinois qui sont « l’asile des savants » ne semblent que les 
copies des français, et particulièrement du Procope transporté à Mazuli. 
L’érudition se limite alors à quelques remarques ou notes. Chevrier traduit 
ainsi un oracle « pour la commodité de certains lecteurs, assez ignorants 
pour ne pas savoir la langue chinoise 13 ». Dans le même chapitre, il annote 
de manière grivoise l’usage d’une canne « à bec-de-corbin » par le bonze 
favori de la reine.

Brochure nouvelle implique aussi des jeux de traduction et une pra-
tique des langues : l’extrait du journal de Th ersini, le protégé du génie 
Triollet, est écrit en italien, selon une note de l’auteur qui a signalé plus 
tôt que le génie était allé chercher son amant chez Marini, Guarini ou 
l’Arétin, à moins que ce ne soit chez Cervantès, mais « le pays ne fait rien 
à la chose 14 ». Quant à l’île nègre où la tempête transporte les amants, 
on y parle une langue qui peut renvoyer à la Bibliothèque orientale : le 
Karmachou, pour un sacrifi ce, le Rabana, dont le son sert de signal au 
sacrifi ce 15. En revanche ce n’est pas la langue qui produit les contrariétés 
dans l’interprétation des oracles : l’astrologue chaldéen, présent sur le vais-
seau des corsaires, parle toutes les langues et délivre donc une prédiction 
qui n’est obscure qu’en raison de son incongruité par rapport à celle que 

 12. Grigri, p. 175.
 13. « Bibliothèque des Génies et des Fées », vol. 18, p. 491.
 14. Ibid., p. 691.
 15. Ibid., p. 696. Une note dans l’errata peut renvoyer aux récits de voyage : « Lisez Karmaa-
choubs ; c’est ainsi qu’on prononce dans le pays. » (p. 744)
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Th ersini a apprise dans les oracles de la Cabale. On peut voir là une réfé-
rence aux sciences occultes et aux théories cabalistiques mises à la mode 
par Montfaucon de Villars dans Le Comte de Gabalis (1670).

Au reste, le mépris de la géographie comme science, mais aussi comme 
source de repères authentiques, confi rme ce rapport ambigu à l’érudition. 
Gautier de Montdorge, qui fait beaucoup voyager ses personnages sans 
vraisemblance, suspend souvent les informations que le lecteur atten-
drait : l’île des nègres n’a pas de nom et le Brésil n’est désigné que lorsque 
Azaminde y vient comme riche héritière. Ainsi l’auteur épargne à son 
lecteur une érudition inutile, celle des faux débuts qui ne sont que des 
leurres. Chevrier commence ainsi Bi-Bi en donnant l’histoire de Balzamm, 
capitale d’un royaume ; mais ses habitants ont été engloutis : « Je n’en dirai 
rien, ce que je pourrais en raconter devenant inutile à mon conte 16. »

L’histoire et la fable ne sont guère plus nécessaires au conte. L’épisode 
des deux pavillons aux piliers de sel et de cire donne lieu à des expériences 
bien douloureuses sur la fonte de la matière. Th ersini, qui est ironique-
ment désigné comme un « grand naturaliste de son naturel 17 », est alors 
étonné par le mouvement des mouches que la fée Vanille envoie pour 
sauver Azaminde ; il pense à l’Iliade. Son érudition est condamnée tout 
comme celle de l’auteur qui se réfère à Virgile :

Un autre, à propos des mouches, citerait ici des lambeaux de Virgile qui auraient fait 
honneur il y a cinquante ans. Mais il me semble avoir entendu dire que l’érudition 
perd beaucoup dans le beau monde, et je n’ai rien à perdre 18.

La fable doit disparaître devant l’observation de la nature, celle des 
mouches (ou des abeilles) qui intéressent Réaumur et d’autres savants :

Je ne sais pourquoi Th ersini faisait ainsi sauter ses réfl exions, à pieds joints, de l’Iliade 
d’Homère, aux mouches de Vanille ; ne pouvaient-elles point s’arrêter sur des bour-
dons qui ne sont ni mouches, ni grecs 19 ?

Lorsque le pavillon enchanté qui enferme Azaminde s’enfonce dans 
la terre et n’apparaît plus que comme un trépied, l’auteur se moque des 
archéologues :

 16. Bi-Bi, ouvr. cité, p. 483.
 17. Brochure nouvelle, p. 713.
 18. Ibid., p. 714.
 19. Ibid., p. 715.
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Le voyageur croit encore que ces trois piliers qui restent sont la marque ancienne de 
haute, moyenne et basse justice ; et j’attends sur cela l’aimable dissertation d’un exact 
antiquaire, pour la joindre, avec fi gures, à mon récit 20.

La dérision est grande à l’égard des livres de science et des encyclopé-
dies qui présentent des planches d’histoire naturelle 21, d’architecture ou 
de géologie.

En accord avec un contexte qui aime à traiter les savants de fous parce 
qu’ils créent des systèmes dangereux (ce sera la position de Voltaire après 
1730 22), l’image du savant est très négative dans ces contes, en particulier 
celle que donne Bresle, « savant de profession et ennuyeux d’habitude 23 » 
que l’auteur aurait redouté lui-même. Certes le savant prétend naviguer 
« pour prouver démonstrativement que dans le siècle prochain la ligne doit 
changer de place 24 ». Mais sa science se concentre aussi sur l’orthographe 
qu’il veut apprendre à la jeune Azaminde. Au tendre sentiment, il oppose 
les corrections de style. Les mots de cœur et de tendresse sont condamnés 
parce qu’ils ne permettent pas d’apprendre à faire des jambages.

Il n’en va guère mieux pour le personnage du médecin, raillé depuis des 
années dans la littérature dramatique et romanesque comme un charlatan. 
Th ersini rencontre en Hollande Salabal « qui guérit tous les maux », grand 
homme qui prédit, mais « ne sait rien 25 ». La mode impose les médecins 
venus des îles, ce qui permet aux deux personnages de se faire connaître 
à Paris en jouant de la prévention des patients. Cette médecine, qui n’est 
pas sans rappeler celle qu’exerce Gil Blas pour le docteur Sangrado 26, ne 
trouve sa justifi cation que dans les bons tours que joue Rochester 27, le 
personnage des Mémoires de Gramont d’Hamilton. En revanche Cahusac 
semble avoir une approche plus précise de la médecine lorsqu’il analyse 
comme une maladie l’état convulsif de Grigri, certes provoqué par un 
malin génie Sapajou :

 20. Ibid., p. 716.
 21. Voir Véronique le Ru, « Pluche et la théologie des insectes », dans Écrire la nature au XVIII e 
siècle. Autour de l’abbé Pluche, F. Gevrey, J. Boch, J.-L. Haquette éd., Paris, PUPS, 2006, p. 69-75. 
L’ouvrage de Lesser sur la théologie des insectes est précisément traduit en 1742 et 1745.
 22. On se reportera à l’étude d’Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche plu-
ridisciplinaire de la question », dans Revue Voltaire, n° 8, 2008, p. 179-194.
 23. Brochure nouvelle, p. 693.
 24. Ibid., p. 695. L’Encyclopédie consacre un article détaillé à l’équateur.
 25. Brochure nouvelle, p. 702.
 26. Gil Blas, Livre II, chapitre iii.
 27. Sur ce confi dent de Charles II, libertin et poète, amoureux de la comédienne Élisabeth Barry, 
Stephen Jeff reys a écrit une pièce de théâtre Th e Libertin, ensuite adaptée au cinéma en 2004, sous 
le titre de Rochester, le dernier des libertins.
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Les mouvements continuels de ses mains, les changements de son visage, les inquié-
tudes répandues dans ses jambes, l’espèce de convulsion où était tout son corps, 
formaient un tableau aussi bizarre que ridicule 28.

Les personnages de la féerie n’ignorent rien de l’usage des instruments 
qui ont fait avancer les découvertes du monde céleste et terrestre. Un 
misanthrope, qui veut échapper à l’imagination, demande dans Brochure 
nouvelle un thermomètre qui marquerait le degré ou la température de 
plaisir et d’ennui ; pour sa part Salabal aimerait mieux « une coupelle 
qui dégage le pur or des métaux imparfaits 29 » en matière de goûts, afi n 
que les hommes, « creusets » de ces goûts équivoques, puissent ne pas 
en être dupes. Dans Grigri, la fée Singulière juge des qualités de la reine 
élue « par le secours d’un télescope merveilleux 30 », dont le mérite est 
autant d’agrandir que de renseigner instantanément. Le capitaine d’un 
vaisseau français, confronté à l’embarcation d’Azaminde venue de la féerie 
« consulte son télescope et ceux qui avaient encore la vue meilleure que lui ; 
car il ne comprenait pas de quel magasin de construction pouvait sortir 
le navire équilatéral, dont une girouette servait de pavillon 31 ». Quant 
aux montres, objets de mode pour les petits-maîtres de l’époque, mais 
en pleine évolution mécanique, elles prennent dans Grigri le relais des 
bagues et anneaux merveilleux. La magie passe ainsi par un instrument 
à la fois mondain et savant qui reste circulaire, ce qui est en accord avec 
les boucles décrites par le schéma narratif qu’on décrira dans la seconde 
partie. La montre donnée par la fée Prudente doit retenir le jeune novice 
face à la coquette Amarante 32 ou à Cicloïde, ce qui vaut au jeune homme 
un commentaire assez libre : « Mais, lui dit la fée, votre montre ne va pas 
si mal… 33. » En bon connaisseur, Cahusac met également ses person-
nages à l’épreuve des instruments de musique : dans le monde des petits-
maîtres ces instruments sont petits, limités dans leurs possibilités comme 
la guimbarde de Guimauve, qui fut premier amour de la fée Cicloïde. On 
ne peut prendre au sérieux Papillon qui jouait de tout « comme un ange ». 
L’opéra reste l’épreuve suprême, ce qui explique le succès de Verluisant, 
qui fut distingué par Amétiste parce qu’il pouvait concevoir les paroles, 

 28. Grigri, p. 206.
 29. Brochure nouvelle, p. 706.
 30. Grigri, p. 181.
 31. Brochure nouvelle, p. 715.
 32. Grigri, p. 195. Le schéma est l’inverse de celui du Grelot de Baret (où les femmes fuient 
l’amant ainsi ridiculisé, alors que dans Grigri l’impuissance est une épreuve favorable au triomphe 
du sentiment) ou de celui de Tanzaï de Crébillon.
 33. Ibid., p. 258.
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la musique, les décorations et les ballets d’un opéra. En revanche la fée 
Cicloïde ne sait composer que de mauvais vers impromptus 34. Plus tard 
Grigri, captif dans le palais de la fée et prêt à se laisser aller à la séduction 
d’un ballet, sait cependant faire la diff érence entre la musique « quoique 
dans le goût moderne » et les paroles qui ne valent pas le diable. C’est aussi 
à l’opéra que pense Gautier de Montdorge lorsque le sopha de ses deux 
amants se coupe en deux :

Une partie monte, l’autre descend. Azaminde est perpendiculairement transportée au 
sommet du baldaquin tandis que son malheureux amant entre dans un puits creusé 
par l’Envie. Tels on voit à l’opéra, d’un même coup de siffl  et, Minerve monter au 
cintre, et Pluton descendre par une trappe, au plus profond des enfers 35.

Comme Fontenelle le suggère dans sa célèbre comparaison du premier 
soir des Entretiens, le conteur adopte une philosophie « bien mécanique » 
qui nie le merveilleux plus encore que chez le philosophe lorsqu’il instruit 
la marquise 36.

La science, souvent présente dans le conte, oriente son schéma narratif. 
Ainsi pour préparer le lecteur à entrer dans un merveilleux mêlé à la 
science, Cahusac met en place un système onomastique qui ne se contente 
pas de surprendre en jouant des écarts entre tradition et modernité, mais 
qui programme le déroulement du conte. Dans Grigri, la fée Singulière 
domine l’Île Fortunée et ses habitants. La non-application des lois qu’elle 
a imposées entraîne une série de phénomènes extranaturels :

Elle obscurcissait le soleil, on entendait gronder la foudre, la terre s’entrouvrait, il 
en sortait parmi des torrents de fl amme et de fumée un dragon monstrueux qui, 
pendant trois jours et trois nuits, parcourait en faisant des cris terribles, toutes les 
parties de l’île 37.

Les cabinets de curiosité comportaient des monstres qu’on pouvait recher-
cher autant pour leur singularité scientifi que que pour leur aspect extraor-
dinaire qui était prêt à reprendre celui de la fable.

Ce sont la minéralogie et la botanique (croisées avec l’étymologie) qui 
ont inspiré Cahusac pour ses personnages de femmes (reines et dames 
d’honneur) ; ces noms de pierres appartenaient plutôt au domaine du 

 34. Grigri, NDA, p. 219. Voir de même p. 257, NDA « tour poétique de l’ingénieuse fée ».
 35. Brochure nouvelle, p. 698.
 36. L’abbé Pluche au contraire demandera que le spectateur du monde n’entre pas dans la « salle 
des machines » (Le Spectacle de la nature, Paris, Veuve Estienne et Jean Desaint, 1732, Préface, t. I, 
p. x).
 37. Grigri, p. 181.
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décor rococo dans des contes comme ceux de Mme de Murat 38 ; plus tard 
Caylus introduit un roi Rubi et une reine Émeraude dans « le Prince 
des cœurs 39 ». La belle Amétiste, élue comme souveraine, personnage à 
la psychologie malebranchienne qui sent le vide dans son cœur, porte le 
nom d’un quartz mauve, dont l’étymologie suggérait qu’elle préservait de 
l’ivresse (une ivresse qu’elle n’éprouve jamais et dont les fées la protègent 
jusqu’à son mariage avec Grigri). La tendre Opale, qu’on a pu assimiler 
à Mme de Luxembourg, rappelle un silice à refl ets changeants. Or Opale 
est tendre, elle cède aisément à Brillant en toute sincérité. Le portrait qui 
en est fait au chapitre xiv, souligne bien ses faiblesses, rachetées par ses 
qualités :

Opale au contraire n’avait paru faible que parce qu’elle avait reçu du ciel une âme 
sensible. […] Son cœur trop tendre cherchait un objet qui pût le remplir, et elle 
n’avait rencontré que des ingrats, des volages, des perfi des, elle n’avait changé que 
parce qu’elle avait été quittée 40.

Par contraste, la coquette séductrice est nommée Amarante, renvoyant 
à une plante qui ne se fane pas, tandis qu’elle a perdu ses premières grâces, 
mais dont le rouge dit la passion. D’autres plantes ont une fonction plus 
ou moins comique : le malheureux Guimauve, « d’un blond fade », aff ublé 
du nom d’une plante offi  cinale émolliente destinée à faire des tisanes et des 
pastilles, Anémone 41, la dame d’honneur de la reine est l’« herbe du vent », 
destinée en eff et à être enlevée, dépouillée de son visage, puis rendue à 
elle-même selon les caprices de la méchante fée. D’autres appartiennent, 
comme le veut plus habituellement la tradition ici récupérée par la satire, 
au domaine des insectes : Papillon ou Verluisant dont le nom raille les 
talents de poète mondain qui lui seront fatals (on saura plus tard qu’il 
n’honorait pas la fée qui l’aimait 42).

Dans ce contexte, le nom de la fée opposante peut surprendre. Cahusac 
l’emprunte à la géométrie, puisque Cicloïde désigne selon Furetière, 
repris par Trévoux, « une ligne courbe qui est décrite par l’extrémité 
supérieure du diamètre d’un cercle, lorsqu’il se meut perpendiculaire-
ment sur une ligne droite, ou pour parler populairement, ce n’est autre 

 38. Voir l’agate et la turquoise dans Anguillette, ou l’albâtre dans L’Heureuse Peine, « Biblio-
thèque des Génies et des Fées », vol. 3, éd. Geneviève Patard, 2006, p. 103-104 et p. 185.
 39. Cinq Contes de fées (1745), dans « Bibliothèque des Génies et des Fées », vol. 12, éd. Julie 
Boch, 2005, p. 489-490.
 40. Grigri, p. 250.
 41. Nom présent chez Caylus : fée dans « La Belle Hermine et le prince Colibri », éd. cit., p. 273.
 42. L’Encyclopédie consacre un article assez détaillé aux propriétés du ver luisant.
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chose que la ligne courbe qu’un clou fi ché dans le haut d’une roue trace 
dans l’air, lorsque la roue se meut 43 ». Dame d’atour de la fée Singulière, 
Cicloïde n’apparaît qu’au chapitre v de Grigri, c’est-à-dire après la mort 
de Verluisant, son premier amour, ou plutôt sa liaison préférée. Ce nom 
mathématique qui inspira peut-être à Diderot celui de Sphéroïde en 1748 
dans Les Bijoux indiscrets, peut évoquer un cercle roulant sur une droite, il 
renvoie à un grand sujet de mathématiques abordé par Pascal (Problèmes 
sur la cycloïde proposés en juin 1658) après Galilée, Roberval, Descartes, 
Fermat, Torricelli. Il se révèle programmatique : la fée, souvent frustrée, 
se montre « constante dans l’inconstance 44 », elle abandonne des fi gures 
qu’elle reprend ensuite, elle revient à des situations déjà vécues (l’impuis-
sance ou le deuil de l’amant), et fi nalement échoue après avoir presque 
atteint son point culminant lorsqu’elle a enlevé Grigri.

Ainsi se trouve déterminé un caractère essentiel de la construction du 
conte. La fée opposante est infl uençable et inconstante, mais elle suit une 
ligne, peut-être voulue par Singulière à qui elle est subordonnée 45 en décri-
vant les courbes de la roulette. D’abord sous l’emprise de Verluisant, elle 
adopte la mode du bel esprit et admire son propre génie, ce qui l’aveugle 
ensuite. Sa première passion est une erreur puisque son favori meurt, vic-
time de Grigri qu’il a humilié, et c’est après ce deuil que Cicloïde entre 
en scène :

Ils s’étaient séparés par bienséance lorsque Amétiste était montée sur le trône : il 
convenait dans une pareille occasion que Verluisant se montrât ; mais elle et lui 
s’étaient bien fl attés, après l’an révolu, de se rejoindre 46.

Cicloïde décrit ensuite une boucle, apparemment inconséquente, qui 
va de la colère ou de la vengeance à l’amour, et qui, par « gradation », est 
au-dessus du destin en voulant la subjuguer : « Il se fi t dans son âme une 
révolution extraordinaire, elle se méprit à ce mouvement 47. » La roue des 
passions tourne presque trop vite pour elle, tandis que l’amour s’installe 

 43. On se reportera aussi à l’article du physicien Jean-Baptiste Le Roy dans l’Encyclopédie : « Elle 
est décrite par le mouvement d’un point A (fi g. 55. Pl. de Géométr.) de la circonférence d’un cercle, 
tandis que le cercle fait une révolution sur une ligne droite A P. Quand une roue de carrosse 
tourne, un des clous de la circonférence décrit dans l’air une cycloïde. »
 44. On renvoie ici aux analyses pertinentes d’Émilie Essalhi, dans la deuxième partie de Féerie et 
libertinage dans Grigri histoire véritable de Cahusac, master dactylographié soutenu à l’université 
de Grenoble 3 sous la direction de Jean-François Perrin.
 45. Selon l’Encyclopédie : « Cette courbe a des propriétés bien singulières […]. En général à 
mesure qu’on a approfondi la cycloïde, on y a découvert plus de singularités. »
 46. Grigri, p. 201.
 47. Ibid., p. 202.
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sur trois autres qui sont « suspendues 48 ». C’est en termes de physique 
que Cahusac analyse sa fée : des « mouvements tumultueux » agitent son 
âme, « une espèce de chaos » apparaît. L’amour pour Grigri fait que ses 
sens s’animent tandis que la jalousie apparaît ; alors « c’était un feu violent 
qui l’emportait loin d’elle-même ; la colère, la haine, la fureur s’empa-
raient de son âme, la troublaient, la déchiraient et ne lui présentaient dans 
l’avenir que des sujets de désespoir 49 ». Un personnage qui porte un nom 
qui annonce les progrès du calcul des variations et de la relativité ne peut 
guère se conduire autrement.

Une autre boucle s’ouvre lorsqu’elle prend le visage d’Anémone qu’elle 
a enfermée ; devenue la « fausse Anémone », elle forge, pour attiser la colère 
d’Amétiste, une déclaration d’amour que le jeune homme lui aurait faite. 
Son rapport au temps et à l’espace décrit toujours des boucles. Cahusac 
construit les deux parties du conte à la manière de Crébillon en faisant 
alterner des temps forts bien détachés et des périodes itératives, et de 
manière assez mécanique dans la première partie toujours fondée sur des 
multiples de trois : 300 ans pour l’ancienneté des lois de Singulière, trois 
jours et trois nuits pour la punition d’un vice dans l’élection de la reine, 
Amétiste est élue le troisième jour après la mort des souverains, Opale est 
subjuguée depuis trois mois par Brillant, Grigri est présenté le sixième 
jour de l’avènement de la reine. En dehors de cette rencontre, Cahusac 
s’attache à la scène nocturne avec Amarante, au lendemain jusqu’à la mort 
de Verluisant, à la déclaration d’amour faite « quelques jours » après, puis 
au jour où Cicloïde accuse Grigri. La deuxième partie contient beaucoup 
plus de passages itératifs. On y retrouve des fêtes, des nuits, des réveils, 
des « diff érences marquées entre les jours » (chapitre xiii) en raison de 
l’impuissance du héros, et une accélération du dénouement qui fait que 
Cicloïde se consume pendant quelques mois jusqu’à la mort de Guimauve 
dont elle attendait beaucoup pour satisfaire ses désirs. Entrée en scène 
après la mort de son amant, elle assiste fi nalement à la mort de celui qu’elle 
avait choisi, faute de posséder Grigri.

Elle se déplace aussi en souplesse sur l’axe de ses passions. Cahusac a 
tracé une ligne précise et apparemment vertueuse qui va de l’entrée du 
jeune ingénu jusqu’au dénouement heureux voulu par les fées Prudente 
et Badine ; le sort de Cicloïde semble donc scellé et dirigé. Cependant 
elle prend d’autres visages, comme pour éprouver le héros de manière 
répétitive ; elle enlève Anémone, puis Grigri qu’elle place dans son palais ; 

 48. Ibid., p. 204.
 49. Ibid., p. 207.
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ainsi la « méchante Cicloïde », qui devient en un tour de main la « fausse 
Anémone » prétend être une « ressource » pour Grigri ; elle a compris qu’il 
faut paraître partager l’affl  iction du jeune ingénu et elle se règle sur les 
circonstances : elle « parlait la première d’Amétiste » pour « […] émousser 
dans l’âme de Grigri le sentiment de la douleur 50 ».

Un nouveau cycle s’ouvre : celui des espérances de la fée qui se raniment 
au chapitre x. Tout devient « luxe et volupté » pour inspirer les délices 
de l’amour par la magie des arts jusqu’au « faux-pas » de Grigri qui met 
un terme aux espoirs et aux désirs qui « remuaient dans ce moment tous 
les ressorts de son âme 51 ». Quittant le visage d’Anémone, elle tente un 
nouveau jeu, en prenant la fi gure d’Amétiste, parce qu’elle a constaté les 
« variations extraordinaires » du jeune homme. Elle fait alors les avances 
et la fée Badine laisse espérer une progression, mais l’apparente victoire de 
Grigri est aussi une courbe qui redescend : « Enfi n, soit surprise, faiblesse 
ou miracle, Grigri se perd et ne se retrouve plus le reste de la nuit 52. »

La dernière boucle ramène les deux personnages à la cour de Biribi 
au chapitre xiv, ce qui impose à Cicloïde de quitter son palais comme sa 
fi gure. Dès lors le lecteur sait déjà par avance que les malheurs de Cicloïde 
vont se répéter. Après une expérience libertine dans les bras d’un bonze 
qu’elle prend pour Guimauve, elle usurpe la fi gure d’Amétiste et s’enfuit 
dans son palais, « avec une vitesse égale à la vivacité de ses désirs 53 ». Un 
éclair de lucidité sur la beauté d’Amétiste lui inspire du mépris et « la 
délicate Cicloïde » rapporte à Biribi la fi gure de la reine ; elle espère punir 
sa rivale en lui abandonnant un Grigri qu’elle croit impuissant, et reprend 
Anémone pour la ramener à la cour ; mais son plan échoue puisque Grigri 
honore la reine tandis que « la désolée Cicloïde se consuma pendant quel-
ques mois en désirs inutiles » jusqu’à la mort du faible Guimauve. Ainsi 
la boucle est refermée sur les amours de l’inconstante et libertine Cicloïde 
qui n’a fait que toucher et traverser la ligne droite narrative qui devait 
conduire au dénouement habituel des contes, le mariage d’Amétiste et de 
Grigri.

Moins ingénieux dans son schéma, qu’il veut de toute manière briser, 
Gautier de Montdorge se fonde sur le principe des contrariétés, au sens 
psychologique, mais aussi au sens physique du terme. La fée Chicot doit 
toujours séparer les amants au moment où ils seront sur le point d’être 

 50. Grigri, p. 221.
 51. Ibid., p. 231.
 52. Ibid., p. 204.
 53. Ibid., p. 255.



FÉES CARTÉSIENNES OU FÉES NEWTONIENNES

R
99

heureux, et pour cela elle met en scène des machines ridicules, elle agite 
des tourbillons et soulève des tempêtes. Le conteur use en outre d’un pro-
cédé encore plus marqué que dans Grigri, et qui relève de la science de 
l’homme : celui de l’expérimentation, telle que Marivaux l’a mise en scène 
dans La Dispute (1744) 54. Le génie et la fée de Brochure nouvelle ne sont là 
que pour tenter une expérience non pas vraiment éducative et formatrice, 
mais propre à confi rmer ou infi rmer leurs préjugés sur l’imagination et sur 
la tendresse. Science et merveilleux se conjuguent alors dans la réfl exion à 
propos des discours métaphysiques ou du galimatias du cœur : « Ils tien-
nent toujours du merveilleux 55.» C’est donc pour confi rmer ou infi rmer 
les clichés du sentiment que la féerie est sollicitée au début du conte. En 
revanche au dénouement le merveilleux est discrédité puisque le projet 
« infernal » de la noire Chicot (rendre l’amant sourd quand l’amante ne 
serait pas muette) est renversé :

Mais l’amour prouva, en dépit d’elle, qu’entre deux amants également épris, tous les 
sens, toutes les facultés de l’âme s’unissent en certain moment pour concourir à sa 
gloire et au plaisir 56.

Mais si le lecteur se montre trop confi ant dans le sentiment inné, on 
lui rappelle que l’expérimentation restait néanmoins nécessaire pour sur-
monter les lois de la féerie. Les deux amants ne pouvaient en eff et s’unir 
sur le sopha ou dans une prairie de pastorale :

Plusieurs années d’absence donnèrent à mes héros ce qui leur manquait pour sur-
monter des obstacles aussi forts que ceux de la féerie 57.

Que faut-il croire au terme de ce jeu de construction qui confronte la 
science au merveilleux ? Qu’il devait aller à son terme, comme un défi .

Cette hybridation de la science et du merveilleux, si elle off re de nouvelles 
possibilités narratives pour dire les mouvements du cœur, permet aussi 
d’aborder des sujets essentiels pour les Lumières, ce qui peut expliquer, 
autant que les applications, la saisie ou la clandestinité des contes. En pre-
mier lieu les auteurs s’attaquent au préjugé, en ridiculisant les superstitions 
subies ou imposées. Ainsi dans Grigri, qui s’ouvre sur la mort des souve-
rains de l’Île Fortunée, on cherche les causes de cette double mort. Les 

 54. La pièce fut un échec et ne fut publiée que deux ans et demi plus tard en 1747.
 55. Brochure nouvelle, p. 688.
 56. Ibid., p. 742.
 57. Ibid., p. 744.
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prêtres y voient un châtiment des dieux irrités qui souhaitent « eff rayer la 
terre ». Mais les sujets réagissent de manière beaucoup plus irrationnelle :

Le peuple tremblant criait au miracle, implorait par ses cris la faveur du ciel, cher-
chait par des off randes et par mille vœux à désarmer sa colère ; et cependant pour 
ne pas s’écarter de l’inconséquence qui lui est propre, frappé à son ordinaire de 
 l’apparition d’une comète qui depuis trois mois épuisait les calculs des astronomes 
et les conjectures des sots, il lui attribuait superstitieusement l’honneur de cette mort 
attendue 58.

On reconnaît la trace des débats qui avaient agité le monde des scien-
tifi ques, les périodiques et des philosophes comme Bayle depuis le siècle 
précédent 59. Cahusac souhaite s’en tenir aux eff ets du hasard, maître des 
circonstances, et au cycle naturel de la vie.

Si les prêtres sont pris à partie par Cahusac, qui par ailleurs suggère 
un nouveau mode de gouvernement plus éclairé, Gautier de Montdorge 
est beaucoup plus acerbe quand il les met en scène dans Brochure nou-
velle. Leur pouvoir néfaste et grotesque se révèle dans l’île habitée par des 
nègres 60 où la fée Chicot a transporté Azaminde puis Th ersini. Ce dernier 
est lâché dans un cercle de prêtres « qui tenaient conseil sur le choix d’une 
divinité 61 » :

Et jamais divinité a-t-elle paru mieux envoyée du ciel qu’un blanc inconnu qui tombe 
dans un cercle de nègres, comme tomberait une colombe dans une volée de cor-
neilles ? […] Th ersini était encore en l’air qu’il s’apercevait déjà de l’eff et miraculeux 
que faisait sa divine présence sur l’esprit de ces prêtres idiots 62.

Au terme d’une procession, on présente Azaminde en off rande, et 
Th ersini, pris pour un dieu, se prosterne devant elle. La scène grotesque 
appelle le commentaire suivant de la part du narrateur :

Voilà deux êtres créés qui arrivent dans une île, à la vérité, par deux chemins diff é-
rents ; et parce que l’un descend des airs, on le fait dieu ; l’autre sort d’un trou, on le 
prend pour une bête. Il est donc prouvé que l’illusion, quand le préjugé la fortifi e, ne 
peut que proclamer la déifi cation dans les ténèbres 63.

 58. Brochure nouvelle, p. 179.
 59. Voir Julie Boch, « Les périodiques et la comète de 1680 », dans Érudition et polémique dans les 
périodiques anciens (XVII e-XVIII e siècles), dir. F. Gevrey et A. Lévrier, Reims, Épure, 2007, p. 35-55.
 60. Le choix de nègres pour les habitants de l’île peut renvoyer aussi aux débats scientifi ques sur 
la noirceur des Éthiopiens et sur la question des races à laquelle Voltaire va attacher beaucoup 
d’importance.
 61. Brochure nouvelle, p. 696.
 62. Ibid.
 63. Ibid., p. 697. La remarque est ensuite confi rmée par une phrase sur la relativité des croyances 
qui pastiche Montaigne et Pascal : « Tant il est vrai qu’on ne juge point dans un quartier comme on 
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Plus tard, les mêmes prêtres, assistant à un jeu de bascule mystérieux, 
proposent d’établir « diff érentes fêtes sur tous les mystères dont ils étaient 
témoins, d’abord fête de la bascule, puis fête de la poule qui pond, fête 
enfi n de la poule qui couve 64 ». On sait combien Voltaire s’en prendra 
aux fêtes instituées par l’Église ! Si les artifi ces de la méchante fée ainsi 
que ses machines engendrent la superstition, il faut néanmoins constater 
que Gautier de Montdorge ne préconise pas le doute complet face au 
merveilleux, puisque la bienfaisante fée Vanille s’attache à punir une jeune 
fi lle « mécréante » qui veut « faire l’esprit fort 65 » en niant l’existence des 
fées et des génies.

La médecine, dont le sérieux était raillé dans divers genres qui l’assi-
milaient au charlatanisme, n’est pas une science respectable. Salabal, ren-
contré par Th ersini dans Brochure nouvelle, prétend guérir tous les maux, 
mais sa fortune n’a été due qu’à la naïveté du public hollandais :

Il s’était annoncé pour le premier médecin des îles Antilles, et tout le monde le regar-
dait comme un prodige. Mais les plus brillantes fortunes ne sont pas les plus dura-
bles. Un empirique plus singulier encore, sorti des Terres inconnues et nouvellement 
débarqué dans la même ville, enleva tout. On ne s’adressait plus au médecin des 
Antilles ; on courrait au médecin des Terres inconnues 66.

La « prévention », voire la sottise humaine, va faire la clientèle du faux 
médecin Th ersini à Paris. Finalement, c’est sur le fonctionnement de 
l’amour que vient se fracasser l’ambition du personnage :

Tout allait mal. Les froids amants, qui faisaient des consultations, disaient haute-
ment que le médecin était un ignorant ; et les femmes qui redoutaient sa pénétra-
tion, disaient entre elles qu’il était sorcier. Hélas ! bien loin d’avoir commerce avec le 
diable, le pauvre Th ersini ne savait pas seulement qu’il y eût des fées au monde et ne 
comprenait rien à tout ce qui lui était arrivé dans l’île des nègres 67.

C’est pour une raison bien humaine et morale, sans lien avec la science, 
que Th ersini abandonne la médecine : une femme qui veut faire passer son 
amant pour son frère s’est sentie démasquée par le prétendu médecin.

En eff et leurs attaques contre les préjugés ou le charlatanisme pour-
raient laisser croire que les conteurs prennent le parti de la science, or 
l’usage qu’ils en font ne donne pas une haute idée de son sérieux et de son 

juge dans l’autre ; et qu’il ne faut pas s’étonner, ajouterait un mauvais plaisant, que ce qu’on trouve 
divin au Marais passe pour bête au Faubourg Saint-Germain. »
 64. Ibid., p. 699.
 65. Ibid., p. 690.
 66. Ibid., p. 702.
 67. Ibid., p. 709.
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importance, surtout dans la mesure où bien souvent elle est subordonnée 
aux intentions des fées. Ce sont elles qui déclenchent les tempêtes, et non 
des vents souterrains qui soulèvent les fl ots 68. Les tourbillons de Descartes 
sont les instruments de la noire Chicot pour enlever Th ersini « au grand 
étonnement du savant Bresle, qui allait raisonner fort et ferme sur la force 
des tourbillons s’il n’avait été précipité dans l’abîme des mers avec son 
raisonnement 69 ». Mais la répétition de l’événement du tourbillon « trans-
porte les amoureux « à la hauteur des satellites de Jupiter 70 », ce qui suscite 
un dialogue avec le lecteur fi ctif :

« Eh bien donc ? encore un tourbillon », vont dire les amateurs du merveilleux qui 
veulent dans les événements une diversité apprêtée. « Oui, Messieurs, encore un tour-
billon. Je pourrais décider ma fée newtonienne, tout comme une autre ; je pourrais la 
faire agir par attraction ; et je ne vous paraîtrai qu’un bon homme de cartésien : mais 
qu’y faire ? Je dis les choses comme elles sont 71. »

La liberté de l’auteur s’aff ranchit de toutes les contraintes, tout en 
jouant, comme Voltaire dans Micromégas, de l’hybridation de la science et 
du conte. La désinvolture autorise un assez long épisode portant sur deux 
pavillons enchantés dont les piliers sont de sel et de cire, et qui sont donc 
menacés par l’eau et la chaleur. Cette expérimentation magique est croisée 
avec une autre, portant sur les abeilles qui viennent travailler à réparer 
les piliers de cire sur l’ordre de la fée Vanille. Th ersini assiste alors à leur 
mouvement. Parce qu’un vent glacé sauve les piliers d’un pavillon, l’auteur 
s’autorise une raillerie à l’égard de la science :

Bien des savants prétendent que c’est dans cet événement singulier que nous avons 
appris à faire, en été, des eaux glacées. Je prouverais sans peine qu’on glaçait avec le 
sel avant la naissance de mes héros. Mais en serais-je plus avancé, quand j’aurais bien 
établi l’anachronisme ? Respectons les erreurs mêmes des savants, et ne songeons qu’à 
nous en garantir 72.

Les explications scientifi ques, qui tiennent compte du mouvement du 
soleil, tendent à embrouiller le lecteur tout en menaçant les personnages : 
« Ces rayons dardés avec violence, se réunissent sur un des piliers de cire. 
Eh ! que servent les deux autres, quand des trois qui portent un triangle, il 

 68. Brochure nouvelle, p. 694.
 69. Ibid., p. 695. Hamilton avait déjà utilisé l’enlèvement par un tourbillon dans Le Bélier.
 70. Ibid., p. 711.
 71. Ibid. Le tourbillon est pour Descartes une « collection de particules de matière qui se meu-
vent autour du même axe » (Encycl.), mais ici le conteur joue du sens qui assimile le tourbillon à 
l’ouragan.
 72. Ibid., p. 713.
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en coule un 73. » Il en va de même pour les lois de la statique. Placés dans 
deux récipients qui forment une balance, Azaminde et Th ersini ne peuvent 
se rejoindre que s’ils se font contrepoids, d’où la plaisanterie qui consiste 
à montrer un amant qui adore son contrepoids. Mais le jeune homme, 
qui connaissait les lois de la statique étudiées avec Bresle, s’égare dans ses 
calculs ; « comme tous les gens à système », il n’a pas pensé qu’Azaminde 
maigrirait aussi d’inquiétude et que « la fatale bascule  74 » ne pourrait 
être équilibrée que par la ponte d’un oiseau des Indes envoyé par la fée 
Vanille.

Au dénouement, il apparaît aussi que le savoir est distribué au gré du 
conteur. On ignore en eff et comment Th ersini peut connaître les pierres 
pour devenir marchand au Brésil, et il faut admettre que le plongeur qui 
l’a sauvé l’a conduit chez un lapidaire ; mais ce savoir n’est guère plus vrai-
semblable que celui d’Azaminde :

Elle examinait elle-même la belle eau, la forme et l’épaisseur des diamants qu’on lui 
apportait de toute part : elle se piquait de s’y connaître. Je ne comprends pas où elle 
l’avait appris 75.

C’est de manière tout à fait arbitraire que la science et le savoir sont 
utiles ou nuisibles, voire ridicules ; l’arbitraire jette le soupçon, les erreurs 
étant semble-t-il plus nombreuses que les résultats positifs.

Depuis Crébillon et Tanzaï, la sexualité et l’impuissance occupaient 
une large place dans l’action des contes parodiques. Il appartenait souvent 
aux fées de jeter les mauvais sorts qui contrariaient les mouvements de la 
nature, comme on le voit avec la fée Puissante dans Bi-Bi de Chevrier : elle 
était en eff et dotée du « pouvoir d’ôter et de rendre tous les avantages de la 
nature 76 » dans le royaume de Mazu dont elle était protectrice. Cahusac et 
Gautier de Montdorge reprennent le motif, mais en le faisant évoluer par 
le mouvement répétitif de la cycloïde ou en l’inversant notamment à l’aide 
des accessoires magiques et scientifi ques, telle la montre de Grigri qui 
ne sonne pas quand l’impuissance l’empêche de trahir Amétiste. Comme 
dans les contes grivois de Voisenon, un langage mathématique ou géomé-
trique peut gazer une scène érotique. Ainsi entre Grigri et Cicloïde, après 
les conseils de l’écureuil : l’amour en rapprochant les « distances » entre les 
deux protagonistes n’avait pas songé à « les rendre égaux » ; il ne s’était pas 

 73. Ibid.
 74. Ibid., p. 699.
 75. Ibid., p. 742.
 76. Bi-Bi, p. 490.
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douté que « les proportions seraient insuffi  santes 77 » du côté de la fée, ce 
qui ne lui permet pas d’éprouver du plaisir. Gautier de Montdorge va plus 
loin dans l’hybridation entre science et merveilleux parodique lorsqu’il 
imagine la lettre d’une dame, à laquelle répond Salabal. Accablée d’avoir 
un amant sémillant qui ne lui prouve pas son amour charnel et un mari 
trop pressant, elle envisage d’avoir recours à la science :

Mandez-moi, je vous prie, si ce que j’entends dire d’une nouvelle découverte est bien 
vrai. On m’assure que vous prenez un ver, par exemple, que vous le coupez en deux 
et que l’on voit croître une queue nouvelle pour sa tête et une tête nouvelle pour sa 
queue. Si vous pouvez, comme je n’en doute pas, faire cette expérience sur toute sorte 
d’animaux, que je vais me déclarer avec reconnaissance, monsieur, votre très humble 
et très obéissante servante 78.

Les expériences sur la régénération du polype conduites par Trembley 
en 1741, puis par Bonnet et Réaumur sur le ver de terre, sont d’actualité 79, 
et elles font irruption dans le conte, mais Salabal reste prudent et distant, 
ce qui permet de faire sourire le lecteur complice :

Il est vrai, madame, qu’entre nous autres savants, nous avons trouvé le secret de faire 
croître une tête à un ver qui l’a perdue, et de même de faire croître une queue à celui 
qui a perdu sa queue. Mais on ne saurait prévoir quelle espèce de tête ou de queue, 
bonne ou mauvaise, la nature produira de cette opération 80.

Ainsi se trouvent comme mis à distance le topos de l’impuissance 
comme les actuelles recherches expérimentales dont Diderot fait état dans 
Le Rêve de d’Alembert. Le lecteur assiste à cette étrange contamination qui 
fait appel à deux domaines de sa culture qui sont renvoyés dos-à-dos. Mais 
l’auteur de Brochure nouvelle est assurément conscient qu’il transforme le 
genre du conte en y faisant entrer l’actualité scientifi que la plus proche.

Sans doute ces deux contes n’illustrent-ils pas à eux seuls toute la problé-
matique du rapport du merveilleux et de la science dans les années 1740. 
Fontenelle n’écrivait pas des contes de fées, mais il avait le premier perçu 
les « miracles de la mécanique 81 », et la magie de l’opéra comme explica-
tion mythique du monde. Voltaire s’en est ensuite assez moqué tout en 
imposant sa vision newtonnienne du monde contre celle de Descartes. 
Cependant l’hybridation que pratiquent Cahusac et Gautier de Montdorge 

 77. Grigri, p. 241.
 78. Brochure nouvelle, p. 708.
 79. Voir J. Roger, ouvr. cité, p. 395.
 80. Ibid.
 81. Histoire de l’Académie des sciences, 1708, p. 48.
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est très représentative d’une époque où l’on délaisse un merveilleux qu’il 
faut renouveler par les découvertes des savants. Du point de vue narratif, 
l’apport de la science se révèle très riche, comme en témoigne l’usage que 
fait Cahusac de la cycloïde pour décrire les mouvements de sa fée et l’ap-
prentissage de son ingénu. Telle une mécanique, l’amour entraîne les per-
sonnages sans qu’ils soient toujours conscients de repasser par les mêmes 
épreuves que le lecteur peut prévoir. En outre le public mondain dut aussi 
se plaire à reconnaître derrière les noms du cabinet de minéralogie les 
caractères des grands de l’époque, ce qui explique la saisie de Grigri à sa 
parution 82.

Ainsi le conte s’ouvrit également aux grands combats des Lumières : 
ceux contre la superstition, ceux contre les tourbillons de Descartes ou ceux 
contre les adversaires du polygénisme. Avec détachement, on fi t mention 
des expériences de régénération, comme si elles pouvaient apporter un 
remède à l’impuissance qui frappait traditionnellement les héros soumis 
aux épreuves. Le plaisir du lecteur s’en trouva ravivé au moment où les 
situations et les types s’épuisaient, et dans ces contes parodiques on vit 
poindre une nouvelle forme, celle qu’il appartenait à Voltaire de porter à 
sa perfection.

Car il n’est pas certain pour autant que les deux conteurs soient enthou-
siastes devant l’apport des savants. Voltaire, dès les Discours en vers sur 
l’Homme, avait fi xé des limites à la science, celles mêmes que Gautier de 
Montdorge rappelle lorsqu’il se moque de ses personnages et de l’usage 
qu’il font de la statique ou des tourbillons. La science, utilisée de manière 
arbitraire ou railleuse, n’est souvent pas plus vraie que le monde merveilleux 
des fées qui en tirent les fi celles. Mais elle écarte le conte littéraire du folk-
lore, pour l’inscrire avec scepticisme dans un contexte d’actualité qui n’est 
pas seulement celui du libertinage des mœurs. En 1740 la rencontre du 
merveilleux et du savoir nouveau a pour fonction de jeter le soupçon sur 
ces objets quelque peu monstrueux qui sont proposés au lecteur par défi , 
un soupçon nécessaire à l’affi  rmation d’une pensée « philosophique ».

 82. Voir à ce propos l’échange entre Mme de Graffi  gny et Devaux, en décembre 1744 : « Pour 
Cicloïde, j’espère que tu n’as pas mis le doigt dessus à cause qu’elle est si claire. Ce livre-là devrait en 
bonne police le faire chasser. » (Correspondance, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, t. IV, p. 129)


