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COMPTE RENDU CRITIQUE

Sous la cendre – Figures de Cendrillon, anthologie établie et postfacée par 
Nicole Belmont et Elizabeth Lemirre, Paris, Éd. José Corti, 2007, 423 p.

Sont réunies dans cette anthologie quarante-sept versions d’un conte uni-
versellement connu, grâce surtout à Perrault et aux frères Grimm 1 chez les 
Occidentaux, sous le nom de Cendrillon. Nicole Belmont a consacré déjà 
plusieurs articles à cette « fi gure mythique », comme elle la désigne à la 
suite des Grimm, dans sa Poétique du conte (1999, p. 197).

Il a donc bien fallu faire un choix dans les centaines de versions recen-
sées par les ethnologues et folkloristes. Elles sont classées en cinq sections : 
France, Europe, Afrique, Asie, Amérique (cette dernière incluant des ver-
sions québécoise et guadeloupéenne). En fi n de volume, le lecteur trou-
vera une bibliographie des sources utilisées par les deux éditrices, ainsi 
qu’une table alphabétique et typologique.

Dans une brève préface intitulée « Le cycle de Cendrillon », N. Belmont, 
utilisant la typologie internationale Aarne-Th ompson-Uther, explique les 
critères de sélection des versions : n’ont été retenus que les sous-types 
T 510 A (« Cendrillon/Cinderella »), T 511 (« Un-Œil, Deux-Yeux, Trois-
Yeux / One-Eye, Two-Eyes, Th ree-Eyes »). Ont été exclus deux autres, le 
T 510 B (« Peau d’Âne / Peau d’Asne »), forme « mutante » et plus récente 
« qui tend vers le romanesque littéraire » (p. 8) – on comprend donc qu’il 
intéresse moins la spécialiste de tradition orale qu’elle est – et le T 511 B 
(« Le Petit Bœuf rouge »), dont le héros incarne la variante masculine de 
l’héroïne – mais nous ne saurons rien des raisons de cette mise à l’écart.

 1. Signalons au passage que le numéro 4 de Féeries, consacré aux rapports entre conte et scène, a 
ouvert ses pages à d’autres Cendrillon : Noémie Courtès, « Cendrillon mise en pièces ou la seconde 
immortalité de Perrault au xixe siècle » ; Benjamin Pinthiaux, « Hippolite et Cendrillon » ; Isabelle 
Degauque, « Des contes des Mille et Une Nuits à La Pantoufl e de Marignier (1730) ».
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Le conte a fait le tour du globe jusqu’aux Antilles, de l’Occident vers 
l’Orient, en laissant de côté l’Afrique noire. Des deux ouvrages qui en 
ont répertorié les versions à partir de la fi n du xixe siècle, N. Belmont 
retient tout particulièrement celui d’A. B. Rooth (Th e Cinderella cycle, 
1951), qui a remanié leur typologie, suivant leur structure narrative, pour 
en dégager six types et parvenir à l’hypothèse d’une évolution dans l’es-
pace et le temps. Mais l’auteur émet ici quelques réserves, pour la raison 
que des récits de type diff érents coexistaient dans les mêmes régions. Elle 
conteste ensuite la thèse de Graham Anderson, qui en 2000, a cru trouver 
des témoignages de l’existence de ce récit dans l’Antiquité, chez Strabon 
(ier siècle av. et apr. J.-C.). Le conte vient donc du Moyen-Orient, même 
si sa première forme écrite, datant du ixe siècle, est chinoise. Au terme 
de cette présentation récapitulative et critique, elle propose un mode de 
lecture des versions de Cendrillon, des plus simples aux plus complexes, 
suivant un ordre – ou plutôt un sens – qui ne correspond pas à l’ordre 
géographique de leur édition dans cette anthologie, choisi à défaut d’un 
mouvement chronologique puisqu’on ne dispose d’aucun moyen de dater 
l’apparition de récits appartenant à la tradition orale. Il s’agirait donc les 
lire « comme un itinéraire psychique, celui des fi lles face à leur mère […], 
qui doit aboutir à l’acquisition de la féminité, à la conscience de sa propre 
identité, et à la reconnaissance de celle-ci » (p. 12). Cette lecture est, on 
le voit, conforme dans ses conclusions à celle d’autres critiques inspirés 
comme elle par la psychanalyse. Une question peut alors se poser au lec-
teur : considéré dans ses grandes lignes, cet itinéraire psychique est-il 
l’exclusivité de Cendrillon ? N’est-il pas partagé par d’autres héroïnes de 
contes ? Osons même avouer une seconde question qui nous est venue à 
l’esprit à ce moment de la lecture : est-il l’apanage du féminin ? Il suffi  rait 
peut-être de masculiniser les termes de la précédente citation… Il est vrai 
que ces récits écartés sans raison apparente de l’anthologie, les versions du 
type T 511 B, titillent la curiosité : il faut bien que le refoulé fasse un peu 
retour. Mais ces questions sont aussi évidemment induites par l’inévitable 
schématisme inhérent à la récapitulation de cette trajectoire, comme à 
toute vue surplombante. Formant diptyque et placés en postface, les deux 
essais proposés par les éditrices de ces récits y répondront.

Dans le premier, N. Belmont montre comment la nébuleuse du cycle 
de Cendrillon est bien « une aff aire de femmes » (p. 363-379), conformé-
ment à son titre, formulé à la forme interrogative. D’un récit du cycle à 
l’autre, et à l’aide de citations nombreuses, elle eff ectue ce parcours qu’elle 
avait, à l’orée de l’ouvrage, invité son lecteur à entreprendre. Elle démontre 
– lumineusement – que le cycle entier opère bel et bien la « mise en récit 
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de la maturation psychique de la jeune fi lle » (p. 363). Elle part, naturelle-
ment, de ceux qui expriment les pulsions les plus archaïques, et de façon 
parfois sauvage (gageons qu’ils surprendront le lecteur qui ne connaît que 
les versions classiques et littéraires présentant une Cendrillon orpheline 
de mère, ce qui n’est pas du tout systématique dans les versions popu-
laires). Récits, tout d’abord, où la pulsion orale, exprimant le lien primaire 
unissant la mère à ses enfants, est mise en scène, lien « que le récit va s’ef-
forcer d’épurer et de poétiser » (p. 364). Elle évoque ensuite les récits dans 
lesquels l’héroïne tue sa mère, sur incitation d’une autre femme le plus 
souvent. Ainsi dans la version corse, la mère est-elle littéralement coupée 
en deux parties par sa fi lle, laissant place à une sainte et une vache (sous 
laquelle transparaît symboliquement la nourrice idéale). Ce « dédouble-
ment en deux effi  gies opposées […] réitère celui qu’instaure la partition 
entre une mère aimante et absente et une mère malveillante et présente : 
clivage fondamental dans cette histoire » (p. 377). L’auteur montre aussi 
comment chacun à leur manière d’autres récits, plus élaborés, illustrent le 
passage de l’oralité à la sexualité, « de la nourriture aux parures » qui feront 
prendre à la jeune fi lle conscience de sa beauté, la sortiront des cendres 
– fi gures du deuil de la mère – et la mèneront à l’amour 2.

Dans l’autre volet du diptyque, Elizabeth Lemirre tourne son atten-
tion, quant à elle, « Du côté des hommes ». Mais il ne s’agit toujours pas 
d’évoquer les versions masculines exclues de l’ouvrage : c’est la relation 
de l’héroïne au père qui est tout d’abord explorée ici. Père qui n’est pas si 
absent qu’il le paraît. Il persiste symboliquement, montre-t-elle, dans le 
foyer où Cendrillon est recluse, quand il n’est pas déplacé dans le person-
nage de l’étranger, pourvoyeur d’habits – ici accompagnateur de l’héroïne, 
là mendiant jouant un rôle également salvateur. Dans d’autres versions, 
le père est présent eff ectivement. Remarié, il a coupé le lien avec sa fi lle, 
dominé qu’il est par les autres fi gures féminines, marâtre ou sœurs. Père 
vaguement incestueux, dans d’autres récits encore. Peau d’Âne fuit pour 
se dégager du désir de son père, mais à l’inverse, Cendrillon, ensevelie 
dans les cendres (de sa mère), ne peut si facilement les quitter pour aller 
vers un autre objet d’amour, celui qui fera d’elle une femme. Là réside en 
partie l’originalité de cette lecture, ce me semble, lecture toujours inspirée 

 2. L’interprétation de ce motif est diff érente chez Bernadette Bricout (La clé des contes, Seuil, 
2005). Elle relie les cendres à une autre tâche ménagère dans lesquelles Cendrillon est confi née, et 
qu’on a tendance à oublier selon elle, la lessive (voir notre compte rendu dans Féeries, n° 5, p. 153). 
Nous remarquons que cette tâche n’apparaît d’ailleurs que dans une seule des versions françaises 
retenues dans cette anthologie (la version corse, Cinnareda), mais qu’elle est davantage présente 
dans les versions étrangères.
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par la psychanalyse, même si les outils n’en sont pas exhibés (car il s’agit 
bien ici du complexe d’Œdipe – mais sont évitées ici les schématisations 
doctrinales) : Cendrillon est vue comme désirant le père, elle se macule 
pour s’en faire, paradoxalement, mieux voir et après s’être « défi gurée », va 
se « refi gurer d’une autre façon » (p. 390). Cela éclaire l’épreuve du tri des 
graines, mélangées aux cendres dans de nombreuses versions : à la jeune 
fi lle, alors, de « séparer ce qui est du côté de la vie (les graines) de ce qui est 
du côté de la mort (la mère qu’elle porte en elle) » (p. 391). L’essai s’achève 
sur une autre interprétation tout aussi séduisante, qui prolonge celle de 
Nicole Belmont, qui reconnaît en Cendrillon, à la suite de Jean-Pierre 
Vernant, une héritière d’Hestia. Il n’y manquait plus que son pendant, 
Hermès. E. Lemirre l’a retrouvé, masqué sous la fi gure du prince qui fait, 
selon elle, de cette femme transie une femme en mouvement et qui a, lui 
aussi, une quête à accomplir, celle d’une épouse, suivant son propre itiné-
raire. Il tient dans sa main, fasciné, cette pantoufl e, la chaussure (sans les 
ailes) que le dieu a perdue : « Cendrillon dirait alors le dernier transfert 
d’une femme par Hermès et la résignation du divin à devenir mortel, 
comme un pendant à la destination d’Hestia en Cendrillon. Il se jouerait 
donc, dans Cendrillon, un adieu aux dieux » (p. 396). Diffi  cile de résister 
à une telle lecture, qui illustre la défi nition que Lévi-Strauss donnait du 
conte (un mythe désacralisé).

Serait-ce aller trop loin de que de voir alors dans la fi gure de Cendrillon, 
à partir des deux lectures complémentaires ici présentées, non seulement 
celle de l’évolution de la féminité, mais encore l’emblème de l’histoire de 
ces récits, histoire enfouie « sous la cendre » (histoire recomposée, refi gurée, 
puisque les repères chronologiques sont insaisissables) et, plus encore, 
l’emblème de celle des contes en général (sans prétendre pour autant bien 
sûr que le conte de Cendrillon s’en approprie l’exclusivité) ?

Il est impossible de rendre compte dans un résumé de toutes les fi nesses 
de ces deux interprétations, suggestives et toujours convaincantes, même 
si l’exhumation du fi l souterrain qui représente une abstraction, l’itiné-
raire psychique de l’héroïne, a parfois induit la mise à l’écart d’éléments 
concrets qui ne vont pas dans le sens de la thèse. Par exemple, l’impulsion 
donnée à l’héroïne ne vient pas toujours explicitement d’un homme (le 
prince ou son père, voire un inconnu comme dans La Cendrouse), même 
s’il est diffi  cile de nier que c’est un homme, prince ou roi, qui « met en 
branle la société » (E. Lemirre, p. 395). Dans Datte, belle date et Cinnareda, 
ainsi que Cendrouzette, le rôle moteur échoit pourtant à une femme, fée 
ou belle dame, ou encore à un animal merveilleux dans Petite anguille, 
Maroula, etc. À moins même que l’impulsion ne vienne, plus souterrai-
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nement, de la répression du désir, de l’interdit de quitter la maison pour 
aller au bal. Qui suscite alors le mouvement ? La marâtre, qui défend 
toute sortie, celui qui part en quête d’une épouse ou organise le bal, les 
sœurs qui s’y rendent, celui ou celle qui délivre le moyen de détourner cet 
interdit ? On pourrait sans doute ajouter d’autres instances à la liste, et 
débattre de la question pour faire ressortir celui qui serait le bon ou le plus 
décisif – ils le sont tous, suivant la perspective choisie.

Ajoutons enfi n que l’écriture de ces essais séduit aussi par la poésie dont 
ils sont parfois emprunts. Le dernier est d’ailleurs placé sous l’exergue 
d’une jolie citation de Pascal Quignard (Sur le jadis), où il est question 
de cette « friche d’enchantement » que proposent les contes. Renvoyons 
donc le lecteur à son propre défrichage / déchiff rage de ces essais et, bien 
sûr, des récits qu’ils analysent. Dans leur riche diversité, ces derniers font 
entendre le grain de la voix des conteurs, tantôt âpre, tantôt plus veloutée. 
Les formes dialectales, ces aspérités les plus obscures de leur retranscription, 
sont éclairées par un appareil de notes lexicographique suffi  sant, jamais 
gênant (même si – mais c’est un détail – les notes 2 et 14 de Cendrouzette 
font un peu froncer le sourcil).

Anne Defrance


