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COMPTES RENDUS CRITIQUES

Emmanuelle Sempere, De la merveille & l'inquiétude : le registre du fantas-
tique dans la fiction narrative au xvir siécle, Pessac, Presses universitaires
de Bordeaux, 2009, 611 p.

Cet ouvrage est le fruit d’une thése soutenue en 2006 a l'université
Sorbonne Nouvelle - Paris 3, dont 'objet est de proposer une définition
du «registre du fantastique» a I'ccuvre dans les fictions merveilleuses du
xvire siecle (contes, fictions allégoriques, voyages imaginaires, romans
cabalistiques), mais aussi de montrer comment ce registre d’écriture peut
caractériser les fictions, notamment les romans a la premiére personne, qui
ne mettent pas spécifiquement en jeu un cadre ou un «contenu» surna-
turel, mais s'interrogent sur I'effet a produire sur le lecteur, sur la capacité
«d’adhésion » de celui-ci.

Loeuvre de Cazotte, et notamment Le Diable amoureux, est a ori-
gine du questionnement, elle est en tout cas la matrice efficace de la
réflexion, puisquielle fut considérée comme «précurseur» du fantas-
tique au point de devenir un véritable mythe, mythe que 'auteur inter-
roge nettement : « Cenquéte doit d’abord déterminer de quel fantastique
on parle.» («Introduction», p. 13). Pour tenter de répondre 4 la question,
bien d’autres auteurs sont sollicités, parfois méconnus (M™ Levesque,
Bordelon, Mouhy, Tiphaigne de la Roche...) et cest un intérét non
négligeable de cet ouvrage que de les donner a lire. La lecture des ceuvres
littéraires se nourrit d’autre part d’'une connaissance stire du contexte his-
torique et culturel, des débats du temps autour du surnaturel, et de la
démonologie et de leur réception contemporaine.

De quel «fantastique » peut-on donc parler au xviir* siecle et pourquoi en
parler sur le mode du «registre»? Emmanuelle Sempere sollicite toutes les
définitions «classiques» du fantastique (Castex, Todorov, Louis Vax, Roger
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Caillois, Bellemin-Noél), en refusant de les prendre précisément comme
point de départ de la réflexion. Lenjeu est bien de définir un «fantastique »
spécifique au xvinr® siecle par la confrontation avec les textes et avec les
genres, figures, registres proches, le merveilleux et allégorie au premier
chef. Si l'approche «archéologique» est refusée dans l'introduction, on
assiste au fil de la lecture & un approfondissement progressif de la notion de
chapitre en chapitre, comme le résultat d’'une enquéte au coeur des textes :
Du fait que les fictions narratives du xviIr siécle mettent en question, non pas des
objets mais des modes de représentation et des discours de vérité, on définira le fan-
tastique non pas comme un genre — il serait impossible d’en garantir I'unité struc-
turale ainsi que la cohérence historique —, mais comme un registre caractérisé par la
distance entre le discours et son objet; distance qui se dessine sur le fond de 'inquié-
tude métaphysique qu’elle suscite» (Fin du chapitre 1, p. 103)

[...] premicre définition négative de ce qu'on peut considérer comme le fantastique du
xvII siecle et qui est alors au plus pres de la notion de fantasmagorie : son noyau est
moins le surnaturel, simple artifice, que I'épreuve qu’il constitue pour le personnage
[...] (fin de la deuxiéme partie, p. 349)

ou encore :

[...] le registre fantastique du xviIr® siecle comme la mise en place d’une “machine”
textuelle, dans laquelle I'intention critique est comme empétrée dans ses propres
mécanismes, et dans les tensions de son fonctionnement. (p. 523)

Lauteur choisit de définir le fantastique comme un «registre» et non
comme un genre, car il serait fondamentalement une «inquiétude faite
texte» (p. 20) qui crée un «effet» sur le lecteur qui ne peut se résumer a
«I'hésitation », auteur parlant de «mise en déroute» (troisieme partie,
chap. 2) d’'un sens qui nexiste peut-étre plus.

Louvrage se compose de trois parties qui ne correspondent pas d’ailleurs
forcément aux étapes d’un «trajet» qui menerait d’'un merveilleux impli-
citement «rassurant» a un fantastique nécessairement «inquiétant», les
développements proposés sont beaucoup plus subtils, refusent la téléo-
logie simplificatrice et montrent précisément que la merveille est la terre
nourriciére de I'inquiétude et de «I’hésitation» qui fonde le registre fan-
tastique (méme si c'est dans un sens différent de celui de Todorov). La
premiere partie étudie donc les débats autour du surnaturel, '« embarras »
des savants et des encyclopédistes, et montre comment ces débats sont
intégrés dans la fiction romanesque. La deuxiéme partie s'intéresse au
surnaturel comme «matériau poétique», notamment dans les contes de
fées, mais aussi comme facteur de « peur» et de « frissons» (« inspiration
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noire», p. 243). Enfin, E. Sempere définit des « poétiques de la déviance»
reprenant une perspective thématique (la mort, 'impuissance, le réve),
mais en affirmant qu’elle fonde une poétique elle-méme « convulsive » qui
ne peut que «prendre a partie» (p. 436) le lecteur sur sa « crédulité ».

La premicre partie intitulée « De la théologie au fantasme» étudie les
«bouleversements conceptuels» de la fin de 'Age classique, et s'inscrit
donc dans «I’histoire des mentalités» posée comme fondement nécessaire
a I'étude du registre fantastique dans l'introduction (p. 25). Cette situa-
tion du début du xvirr© siecle qui, comme I'explique trés bien I'auteur,
ne peut se résumer a une «crise», correspond a «un point de faille»’:
« Bouleversements conceptuels qui induisent des formes de représentation
complexes, souvent ambigués, ot toute affirmation introduit dans le
récit non une certitude mais un point de faille : on ne peut croire aux
démons, mais on ne peut en méme temps refuser sans examen 'idée d’un
surnaturel a I'ceuvre dans le monde familier.» (p. 35) Lauteur étudie alors
«lembarras» du discours savant ou érudit, soulignant 'importance du
travail «historiographique» de Calmet sur les vampires et la dette des
Encyclopédistes vis-a-vis de Malebranche. Les débats autour de la supers-
tition, plus précisément des superstitions, et du surnaturel se retrouvent au
ceeur de la fiction romanesque, et les écrivains témoignent, a leur maniére,
d’'un méme embarras, en tout cas d’'une interrogation sur le surnaturel
qui, paradoxalement, passe par son atténuation : les romanciers mettent
en effet accent sur la «réception», leffet produit par le phénomeéne
surnaturel sur le témoin, et donc sur le lecteur. Pour E. Sempere, I'acte
de naissance du «fantastique» au xvI1I® siécle est le recueil anonyme Les
Solitaires en belle humeur (1722-1723), qui rend compte d’une «vérité de
Peffet surnaturel » consistant a faire peur en dépit de la raison (p. 95-97).
Lenquéte menée dans cette perspective sur plusieurs fictions romanesques
(Boyer d’Argens, Llnfortuné napolitain) du début du xvirr siecle aboutit
a une premiére définition de «I'effet d’inquiétude» dans le roman, qui ne
serait pas lié 4 un «ajout» («lirruption du surnaturel» dont parle Castex
pour le x1x© siécle), mais bien 2 une «perte» : «[...] perte de certitudes,
mais aussi perte d’illusions — perte de la sensation de maitriser le monde,
autrui et soi-méme.» (p. 102-103) On retrouve le «point de faille» inau-
gural dans ces fictions qui s'approprient les débats sur le surnaturel : il ne
sagit pas «tant de donner au lecteur des réponses a ses questions ou des
solutions 2 ses difficultés que de dire le trouble (moral), le doute (intellec-

1. Clest aussi le mot de «faille» qui a été employé dans I'introduction pour expliquer I'aspect
déroutant du Diable amoureux de Cazotte (p. 18).
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tuel) et 'hésitation (dans 'action) auxquels conduit cette défaillance des
discours d’ordre» (p. 103). Létude du Diable amoureux au coeur du second
chapitre de cette premiere partie rend parfaitement compte de cette pro-
blématique, notamment par I'analyse de 'ambiguité du personnage de
Biondetta, ou par des comparaisons éclairantes entre différentes ceuvres :
Le Comte de Gabalis repris par Cazotte, ou deux « maniéres» différentes
de représenter la sorcellerie par Cazotte lui-méme (La Belle par accident
et Le Diable amoureux, p. 130 et suiv.). Une comparaison stimulante
entre le romancier et le démonologue conduit I'auteur a rappeler, a la
lumiére de ces premieres analyses, la fécondité de la notion de «registre du
fantastique» qui permet de rendre compte, d’une part, de l'effet produit
par ces fictions qui se jouent du surnaturel : «[...] la fiction interroge
moins le surnaturel lui-méme que la paradoxale adhésion qu’il suscite»
(p. 145); mais qui permet aussi, d’autre part, de mieux comprendre le
fonctionnement méme, la poétique de certaines ceuvres contemporaines
dont le rapport au surnaturel est moins explicite, ainsi de ' Hiszoire d’une
Grecque moderne de Prévost : «[...] la notion d’un registre fantastique au
xvII© siecle permet d’éclairer les mécanismes du roman de cette période,
en tant qu'il met en avant la fonction du texte de fiction d’étre le lieu d’une
interrogation fondamentale sur les ressorts de I'invention romanesque,
ses intentions sémantico-pragmatiques et les mécanismes de I'adhésion
quelle suscite». (p. 147-148) On pourrait se demander a ce moment de
la démonstration si le « fantastique» ainsi défini, en dehors méme de tout
phénomene surnaturel, ne retrouve pas une définition proche de celle de
Iallégorie : il devient une maniére de lire, autant qu’'un effet de lecture.
La deuxi¢me partie de I'ouvrage, intitulée «Sous l'aile du bizarre»,
se focalise davantage sur un corpus de textes merveilleux : les contes de
fées, de Madame d’Aulnoy, Madame d’Aunecuil, Mademoiselle de Luberrt,
Cazotte mais aussi Hamilton et Crébillon pour la veine parodique «si
proche d’'un fonctionnement fantastique» (p. 239) par la logique du
comble et I'indécision du sens qu’il promeut. Pour E. Sempére, «le conte
de fées est bien a l'origine de Iécriture du fantastique au xvir® siecle,
dans la mesure ol il met en place une fiction “miroir de la fiction” : en
lui se disent les hésitations du sens, les attentes des lecteurs, les mobiles
enfin de ceux qui veulent 4 toute force qu'on leur “mitonne” des contes»
(p. 160). Et effectivement, on peut légitimement se poser la question, en
lisant les pages consacrées par 'auteur aux définitions du «merveilleux»
qui se télescopent dans ces années (p. 154-156, puis 160-163), de savoir si
le «merveilleux» mis en ceuvre par les contes de fées n'est pas déja un
«registre» qui se sert des «codes» littéraires comme des débats contem-
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porains pour créer une forme d’hésitation chez le lecteur face a ce que
E. Sempere appelle trés justement des «acrobaties poétiques et narratives » :
«[...] acrobaties qui sont pour beaucoup dans la richesse fantasticante®
des récits merveilleux du xvirr© siécle, grice aux hésitations narratives et
sémantiques qu'elles entrainent, a l'inquiétude enfin qu’elles suscitent
quant au sens des objets et des mobiles du récit». (p. 161) On le voit I'in-
quiétude n'est pas le point d’aboutissement de la merveille, mais lui est
consubstantielle. La partie s'intéresse cependant, en deux chapitres, 2 une
forme moins métacritique d’inquiétude : celle qui nait des «représenta-
tions» inquiétantes qui émaillent les contes de fées : le monstrueux des
contes de Madame d’Aulnoy, les unions monstrueuses chez Mademoiselle
de Lubert ou Crébillon, ou encore les «inquiétants» pouvoirs des fées qui
deviennent de plus en plus «humaines» dans les années 1730 (p. 207).
Dans le second chapitre, sont abordés avec une grande précision et une
maitrise certaine du corpus la naissance du « gothique» dans les contes de
Madame de Murat ou de Lhéritier, la mythologie des élémentaires, le sur-
naturel oriental, mais aussi le merveilleux ésotérique et alchimique et une
séquence consacrée a I'évolution du motif de «la téte sans corps».

Il me semble que I'on peut lier les deux questionnements qui fondent
ces deux chapitres, qui ne sont pas seulement thématiques : comment le
merveilleux (titre du chapitre 1) devient-il fantastique (titre du chapitre
2)? et «jusquou la crédulité peut-elle aller?» (p. 244). Cest par le biais
du conte parodique et du travail de «sape» (p. 216) qu’il opére sur le
merveilleux que l'auteur retrouve en effet la notion de «registre fantas-
tique» par une démonstration qui rappelle d’ailleurs le fondement rhéto-
rique de la définition de l'allégorie. Le merveilleux est un trope? dénoncé
comme tel par les conteurs parodiques qui le dévoilent comme «une sorte
de délire», un «comble» de la figure mais qui, en quelque sorte, tourne a
vide :

Clest finalement la réversibilité de la figure du merveilleux qui rend le conte paro-

dique si proche d’un fonctionnement fantastique, dans la mesure ot non seulement

le sens du texte reléve d’un choix d’interprétation nécessairement imparfait et partiel,
mais oli tout choix de sens se retourne mécaniquement en son contraire. (p. 239)

2. Ladjectif est intéressant, suggérant une modulation possible du registre fantastique, par
exemple, selon les genres dans lesquels il s'insere.

3. Lauteur se fonde ici sur la théorie de I'énonciation de C. Kerbat-Orrechioni : « On pourrait
ainsi définir le merveilleux parodique comme un trope consistant a jouer sur le présupposé du
merveilleux afin de piéger le lecteur. » (p. 239)
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Clest bien le « présupposé» de la fiction, sa «motivation» en terme nar-
ratologique, son «intention» en terme rhétorique qui sont ainsi mis en
question : I'hésitation porte sur le fondement méme du texte, et pas seule-
ment sur son interprétation. Le «fantastique» du xvIIr® si¢cle engage une
«mise a I'épreuve» du témoin comme du lecteur, plus qu'une «mise en
scéne» du surnaturel (p. 349).

La troisieme partie intitulée « Poétiques de la déviance, le “tour de vis”
du récit fantastique» se propose d’analyser les «anamorphoses» de la fic-
tion. Les « déformations» du texte rendent son sens insaisissable et laissent
le lecteur seul face au désordre ainsi représenté (p. 352) : la «lecon» des
textes «fantastiques» serait alors « pessimiste». La partie se concentre sur
le «sujet» (p. 353), le sujet de la fiction dans un premier temps et dans un
chapitre qui est peut-étre le plus stimulant de ce riche ouvrage, le sujet
«lecteur» dans un second temps. Le premier chapitre est plus thématique,
méme s'il s'agit de montrer pour chaque cas envisagé les effets poétiques
suscités. Sont ainsi abordés la représentation de la mort, le corps mis a
Iépreuve, le dégotit et 'impuissance et enfin le réve, comme «lieu et mode
d’expression de I'inquiétude» et pensé en analogie avec la liberté de la
fiction :

La libération des contenus fictionnels, I'analogie entre le réve et la liberté d’invention

du conteur, la prise en compte de I'étrangeté de la psyché, la place faite aux angoisses

d’impuissance, tout cela ouvre pour le récit des voies poétiques nouvelles qui trou-

vent dans le mélange des genres et les hésitations tonales des modes d’expression
privilégiés qu’il faut bien distinguer des formes de I'onirisme littéraire. (p. 430)

LCultime chapitre intitulé « La crédulité et le désordre de la fiction » tire en
quelque sorte les conséquences des analyses et des définitions proposées
tout au long du volume pour approcher ce «registre du fantastique» a
Peeuvre dans la fiction du xvirr© siecle : «Il ne s'agit plus de stigmatiser
'adhésion aux fictions, mais de prendre a partie le lecteur sur son rapport
au texte, en lui rendant I'identification générique, avant toute chose, pro-
blématique.» (p. 435) Clest bien ce que l'auteur appelle «I'adhésion» du
lecteur qui est en jeu, sa capacité a croire, son acceptation de la fiction en
dépit ou a cause de sa raison. Les ouvrages de Bordelon, de Mouhy ou de
Tiphaigne de la Roche sont ici sollicités, ainsi que le concept d’«écritures
monstrueuses» défini par Mathieu Brunet qui, par le biais du «mons-
trueux », approchait déja ces vertiges a la fois génériques et ontologiques*.

4. M. Brunet, Le Récit monstrueux : pensée et poétique du désordre dans la fiction en France au
xvirE siécle, These, Paris 3, 1999 | LAppel du monstrueux, pensée et poétique du désordre en France an
xviir siecle, Louvain, Peeters, 2008.
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Les ceuvres sollicitant «un registre fantastique» (qu'elles soient ou non a
contenu surnaturel, voir les développements sur I’ Histoire d’'une Grecque
moderne, p. 454 et p. 5I5) mettent en question la vérité, le sens méme de
ce qui est raconté. Plus que le mélange des genres peut-étre, on retient de
cette fin de troisiéme partie I'idée d’illisibilité qui permet de mieux com-
prendre en quoi précisément le «registre du fantastique » ne fonctionne pas
sur le méme mode que I'allégorie, méme si, me semble-t-il, il en mime le
fonctionnement rhétorique’ : « De sorte que produira un effet fantastique
le texte & fond merveilleux qui, tout en prétendant a la vérité, ne sera pas
lisible en termes allégoriques. » (p. 464) C’est alors qUE. Sempere évoque
un «déroutage» de la lecture, la notion se trouvait déja dans la premicere
partie & propos de la cabale et de sa «récupération» par la fiction (p. 115).
Le «déroutage» fonde «la déroute» du sens (p. 482) : ou I'on retrouve
la notion de «faille» et de «perte» qui semble avoir guidé 'ouvrage. On
aurait peut-étre aimé que ce «déroutage» soit davantage conceptualisé,
théorisé pour devenir, peut-étre, un principe définitoire de ce « registre du
fantastique» : il nest par exemple pas si aisé de distinguer «la disparate a
fonction métacritique de la disparate proprement déroutante», seule la
seconde laisserait «le lecteur indécis sur la signification de I'ensemble du
texte» (p. 483).

Louvrage est donc d’une grande richesse tant théorique qu’analytique,
il incite 2 lire autrement, de maniére « fantasticante », des textes souvent
méconnus mais extrémement représentatifs de ce «temps du vertige»
défini par René Démoris, et qui semble bien, a lire E. Sempeére, s’étendre
au dela des premiéres années du xviir® siecle. Pour parodier une phrase de
lauteur, il apparait a la lecture de cet ouvrage que le fantastique serait le
«fils quelque peu chahuteur®» de la merveille et de I'inquiétude, parrainé
par la vénérable allégorie.

Christelle Bahier-Porte

5. E. Sempere écrit trés justement que l'allégorie « reste un modeéle dans le sens ot elle transcrit
le processus qui fait advenir I'unité d’une dualité de signification». Le texte a registre fantastique
ne semble retenir que le processus et mettre en cause 'idée qu'il pourrait y avoir méme une unité.

6. Lexpression se trouve a la page 523 & propos du merveilleux et du vraisemblable.
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