Navigation – Plan du site

AccueilNuméros24Études“Elle souffre ou elle jouit ?”

Études

“Elle souffre ou elle jouit ?”

Plainte contre X de Karin Bernfeld
Isabelle Boisclair

Résumés

Le présent article s’emploie à situer le monologue théâtral de Karin Bernfeld, Plainte contre X (2013), sur l’horizon des discours actuels sur les pornographies. Si l’heure est à la célébration de nouvelles pornographies féministes et queer qui se veulent émancipatrices, la critique à laquelle s’emploie la pièce de Bernsfeld contre la persistance des pornographies industrielle et patriarcale qui perpétuent des violences dirigées contre les femmes, tant sur les écrans qu’en coulisses, demeure nécessaire. Par extension, l’article invite à distinguer le régime discursif dans lequel s’inscrivent les objets pornographiques et à spécifier leur ancrage, entre pornographie éthique (souvent féministe et artisanale, ou issue d’instances de productions et de diffusion parallèles) et pornographie capitalopatriarcale (mainstream). C’est à partir du motif de la plainte que le titre de Bernfeld convoque, ensuite de la figure des agresseurs, ces “X” contre qui est formulée la plainte, qu’est examinée la violence subie par les corps féminins dans la pièce. Ces deux mots, plainte et X, ont plusieurs acceptions ; une plainte est un son qui exprime la douleur, la souffrance, puis, lorsqu’elle est déposée ou portée, un acte par lequel une infraction est signalée. X renvoie aussi bien à l’industrie du film pornographique qu’à l’anonymat, en l’occurrence l’anonymat des hommes qui peuplent l’industrie (acteurs, producteurs, etc.) comme ceux qui consomment la porno. Bernfeld joue habilement de ces polysémies.

Haut de page

Entrées d’index

Auteurs cités :

Karin Bernfeld
Haut de page

Texte intégral

Traumavertissement : certains passages cités dans la pièce de théâtre étudiée évoquent une violence explicite.

  • 1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1 : La volonté de savoir, Paris, Éditions Gallima (...)
  • 2 Marie-Anne Paveau, Le discours pornographique, Paris, La Musardine, 2014, <L’attrape-corps>.
  • 3 Voir à ce sujet David Courbet, Féminismes et pornographie, Paris, La Musardine, 2012, <L’attrape-corps>.

1Dans son Histoire de la sexualité, Michel Foucault envisage la sexualité comme “un point de passage particulièrement dense pour les relations de pouvoir”1. Alors que la représentation de la sexualité, aussi bien dans le registre de l’érotisme que celui de la pornographie, a longtemps été l’apanage des hommes, qui y imprimaient leurs fantasmes de façon hégémonique, les femmes se l’approprient désormais. Ce faisant, elles s’autorisent le discours pornographique2, le recadrant, tentant d’enrayer les relations de pouvoir liées aux rapports sociaux de sexe qui le traversent, de configurer de nouveaux scripts sexuels. Elles dessinent ainsi une porno féministe, une postporn qui coupe radicalement avec les fondements phallocentriques des usages esthétiques du sexe. Par sa seule émergence, cette porno impose une distinction entre pornographie féministe3 et pornographie traditionnelle, par définition phallocentrée et hétérosexuelle (et industrielle), laquelle s’imposait jusqu’ici comme “la” pornographie, celle qui se passe de spécification et qui doit désormais être particularisée.

  • 4 Mathieu Trachman, Le travail pornographique, Paris, La Découverte, 2013, <Genre & Sexualité>, p. 165.

2On ne s’en étonnera pas, cette pornographie phallocentrée a été l’objet de critiques féministes. Si jusqu’ici l’attention a surtout porté sur les représentations – les iniquités qu’elles figurent –, elle s’étend depuis peu au contexte de production, lieu où sont redoublés les rapports de pouvoir figurés à l’écran. Est dénoncée notamment la violence subie par les femmes dans les coulisses de la production filmique. Dans Le travail pornographique. Enquête sur la production de fantasmes, Mathieu Trachman soutient que l’organisation du travail pornographique favorise “les dénégations de la violence au travail” car dans ce cadre, “la dénonciation d’une violence sexuelle semblerait incongrue [puisque une promiscuité s’installe], produisant l’illusion d’un travail familial, entre proches”4.

  • 5 Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, Epel, 2010, p. 280.
  • 6 Ibid., p. 286.
  • 7 Ibid., p. 309.

3Toutefois, comme le soutient Gayle Rubin, la pornographie n’est pas en soi “synonyme de médium violent”5. C’est là un glissement métonymique qui confère au tout une caractéristique contextuelle (“quelques exemples de porno indéniablement abject donnent lieu, sans crier gare, à des affirmations sur la pornographie tout entière”6). Il en est de même pour les violences sexistes, en coulisse ou à l’écran, qui “[ne sont] en rien plus intrinsèqu[es] à la pornographie qu’[elles] ne [le sont] au roman”7 ou à n’importe quel autre objet ou pratique culturelle.

4À preuve, des féministes réécrivent les codes de la porno. Selon Tristan Taormino, activiste féministe et réalisatrice de films pornographiques féministes,

  • 8 Anna Breslaw, “So, What Is Feminist Porn? Find Out From a Woman Who Makes It”, Cosmopolitan, 25 m (...)

les pornographes féministes sont engagées dans la voie de l’équité des sexes et des genres, et de la justice sociale. La pornographie féministe est une pornographie produite sur des bases éthiques, ce qui implique que les acteurs et actrices sont payées équitablement et qu’ils et elles sont traitées avec respect et considération ; leur consentement, leur sécurité, leur confort sont prépondérants, et leur apport aux productions doit être non seulement considéré mais valorisé.8

  • 9 “D’un point de vue matériel, les acteurs sont mieux payés et choisissent le type d’actes qu’ils f (...)
  • 10 Aujourd’hui, il conviendrait de préciser : “envers les premières critiques féministes du porno”, (...)

5Plus précisément, “la pornographie féministe explore les notions de désir, de beauté, de plaisir et de pouvoir à travers des représentations, des esthétiques [mais aussi] des moyens de production alternatifs”9. On le voit, un projet éthique s’oppose à une tradition pornographique fondée sur la domination masculine, l’iniquité, l’assujettissement, la réification, jusqu’à la violence. Car on ne peut nier qu’il y a bel et bien des violences dans la porno traditionnelle, notamment au moment de sa production. Tout en se montrant très critique des critiques féministes à l’égard de la porno10, l’anthropologue et activiste Gayle Rubin admet que

  • 11 Gayle Rubin, op. cit., p. 309.

la pornographie, bien souvent, est sexiste. Traditionnellement, elle a été destinée à un public masculin et s’est conformée aux valeurs des hommes ordinaires. Par conséquent, dans le porno commercial, les femmes sont véritablement là pour représenter ce qu’un consommateur masculin moyen a envie de voir en elles quand il se masturbe.11

  • 12 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, <Questions d’éthique>, p. 12.

6De même, tout en suggérant d’aborder la pornographie selon une “éthique minimale”12, Ruwen Ogien reconnaît que

  • 13 Ibid., p. 16. Quelques lignes plus bas, le philosophe poursuit : “En réalité, la seule question r (...)

la pornographie présente probablement, dans l’état actuel de sa production et de sa diffusion, certains aspects socialement répugnants : surexploitation, misogynie militante, cynisme total des fabricants et des distributeurs, prêts à tout pour augmenter leurs profits [Mais, ajoute-t-il,] il ne s’agit pas là de pathologies sociales spécifiques, puisqu’on les retrouve un peu partout.13

  • 14 “Pour consommer du porno éthique, il faut savoir que ça existe, arriver à le chercher et le payer (...)
  • 15 Gayle Rubin, op. cit., p. 302.

7Ainsi, sur le versant de la critique, prend forme un discours qui vise à dénoncer les travers de la tradition pornographique tout en dessinant les contours d’un projet d’une porno équitable et éthique14. Sur le plan de la création, les œuvres cherchent à énoncer des discours inédits, à déployer de nouveaux scénarios imaginaires pour réinventer la porno. Mais cela n’annule pas la persistance d’une industrie phallocentrée. Car cette industrie prolifère toujours. Or, parce que “le contenu d’une image ne dit absolument rien sur les conditions de sa production”15, il importe d’interroger ces conditions.

  • 16 Karin Bernfeld, Plainte contre X, Hypathie-Livre/La Margouline, 2013. Désormais PCX, suivi du num (...)
  • 17 C’est là ma position, ma proposition de lecture, non celle de l’autrice.
  • 18 La jeune fille est ainsi baptisée par son “mec de l’époque” (PCX : 35).
  • 19 Ruwen Ogien, op. cit., p. 15.
  • 20 En octobre 2021, Le Nouvel Observateur rapporte que des acteurs et producteurs de films pornograp (...)

8C’est ce que fait Karin Bernfeld, qui utilise les voies de la création pour formuler une critique à l’endroit de la porno mainstream. C’est en effet à la dénonciation des violences subies par les femmes au cours de la production de films pornographiques que s’attèle Plainte contre X, un monologue théâtral publié en 201316. Véritable manifeste antipornographie – antipornographie phallocentrée, devrions-nous désormais préciser17 –, la pièce fait entendre Estelle, devenue Roxanne Wolf18, actrice de films X : “j’ai grandi dans la pornographie. / J’ai vu mon premier film à dix ans, / À douze ans j’étais accro / Mes doses d’images / Drogue vomitive / Et à dix-sept ans mon premier tournage” (PCX : 14-15). C’est à partir du motif de la plainte que le titre convoque, ensuite de la figure des agresseurs, ces “X” contre qui est formulée la plainte, que je veux examiner la violence subie par les corps féminins dans le texte de Bernfeld. Ces deux éléments du titre condensent la question de la légalité. Ruwen Ogien rappelle que “[c]e qui est moral peut être illégal, et ce qui est immoral peut être légal”19. Aussi, même si ce n’est pas en termes moraux que je veux poser ici le problème – plutôt en termes éthiques –, le syllogisme qu’Ogien soulève est évident : le problème n’est pas la moralité – ou l’amoralité. Le problème réside dans le rapport à la légalité, en l’occurrence l’impunité de la violence commise à l’endroit des femmes qui sévit sur les plateaux de tournage des films pornographiques20.

9Je souligne d’emblée que le mot “plainte” a plusieurs acceptions ; retenons-en deux : c’est un son qui exprime la douleur, la souffrance, puis, lorsque déposée ou portée, un acte par lequel une infraction est signalée. Le “X” renvoie pareillement à deux référents : il renvoie aussi bien à l’industrie du film pornographique qu’à l’anonymat. Et ici, l’anonymat concerne aussi bien les hommes qui peuplent l’industrie (acteurs, producteurs, etc.) que ceux qui consomment la porno. Bernfeld joue habilement de ces polysémies. Mais auparavant, quelques considérations théoriques sur les violences sexuelles.

Violences sexuelles, théorie et pratique

  • 21 Gayle Rubin, op.cit., p. 151.
  • 22 Ibid., p. 156.
  • 23 Ibid., p. 170.

10L’essentiel des travaux de Gayle Rubin s’attache à dés-essentialiser la sexualité, à la politiser plutôt, ce qui nous invite à la voir située au cœur des rapports de pouvoir, donc modélisable. “Une théorie radicale du sexe doit identifier, décrire, expliquer et dénoncer l’injustice érotique et l’oppression sexuelle”21, soutient-elle. Posant que “[l]es sociétés occidentales modernes valorisent les actes sexuels selon un système hiérarchique de valeur sexuelle”22, elle a mis au jour le “système […] de stratification sexuelle”23. Au sommet de la pyramide : le sexe conjugal ou reproductif ;

  • 24 Ibid., p. 157.

[e]n dessous se massent les couples hétérosexuels monogames non mariés, suivis par la plupart des hétérosexuels. Le sexe solitaire est dans un entre-deux vague et ambigu. L’opprobre jeté par le XIXe siècle sur la masturbation survit encore sous des formes atténuées et modifiées, par exemple l’idée reçue que la masturbation est un substitut inférieur à une relation de couple. Les relations homosexuelles et masculines et féminines durables et stables frisent la respectabilité, mais les gouines qui traînent dans les bars pour draguer et les homosexuels qui vivent dans la promiscuité peinent à s’extraire du groupe situé en bas de la pyramide.24

  • 25 Ibid., p. 157 ; je souligne.
  • 26 L’article original a été publié en 1984. Dans Surveiller et jouir, le texte est suivi d’une postf (...)
  • 27 Gayle Rubin, op. cit., p. 160.

11Elle termine en soulignant que “[l]es castes sexuelles les plus honnies à l’heure actuelle sont les transsexuels, les travestis, les fétichistes, les sadomasochistes, les travailleurs du sexe comme les prostituées et les acteurs porno, et, abhorrés entre tous, ceux dont l’amour ne connait pas les barrières des générations”25. Bien sûr, certaines catégorisations paraissent datées26, mais leurs traces n’en sont pas pour autant totalement effacées. Par ailleurs, l’usage de “à l’heure actuelle” rappelle la conception historique de la sexualité que Rubin défend. L’essentiel réside en ce que, tout changeant soit-il, ce système hiérarchique distribue inéquitablement le pouvoir, la légitimité, les bénéfices d’ordre matériel, etc. Plus on “descend” dans la hiérarchie, plus on rencontre la présomption d’anormalité, de déviance, de faiblesse, la perception d’une sexualité “mauvaise, anormale, contre-nature, maudite”27. En résulte une perte de soutien socio-institutionnel – notamment juridique, ainsi que la pièce de Bernfeld l’illustre –, qui laisse le champ libre à toutes sortes de violences.

  • 28 Là-dessus, je renvoie à Beverley Skeggs, Des femmes respectables. Classe et genre en milieu popul (...)

12Celles et ceux en bas de l’échelle sont cantonné·es aux positions subalternes, ne détenant pas le pouvoir nécessaire pour resignifier positivement leur sexualité et devant constamment négocier leur acceptabilité sur la place publique. Ils et elles sont également exclu·es des représentations ou alors y sont fétichisé·es, et encore, certaines représentations se voient reléguées à des créneaux souterrains. Ce jeu de positions qui distribue la légitimité, laquelle se présente dans ce contexte sous forme de respectabilité28, est bien entendu en étroite relation avec les autres facteurs comme le sexe et le genre, la couleur de peau, la validité, le capital économique ou le capital culturel, etc.

  • 29 Gayle Rubin, “L’économie politique du sexe : transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genr (...)
  • 30 John Gagnon, Les scripts de la sexualité. Essais sur les origines culturelles du désir, traduit d (...)
  • 31 Ibid.
  • 32 Ibid., p. 111.
  • 33 Ibid., p. 114.

13“Le sexe […] est […] un produit social”29 nous rappelle donc Rubin. Ce qui rejoint la théorie des scripts sexuels, formulée par John Gagnon et William Simon. Une des prémisses au fondement de cette théorie repose sur l’idée que “[l]’expérience réelle de la sexualité, de même que les pratiques sexuelles des individus, résulte d’apprentissages particuliers dans une culture particulière”30. Tels que conceptualisés par John Gagnon et William Simon, les scripts sexuels peuvent être vus comme des scénarios appris, performés et fantasmés ; il se déploient en effet sur trois plans, où se fabriquent et circulent les scripts sexuels, lesquels sont étroitement interreliés. Sur le plan culturel, où divers scénarios circulent à travers les discours et les représentations, informant aussi bien sur ce qui est prescrit que ce qui est proscrit ; sur le plan interrelationnel, où ils s’actualisent, tantôt en reproduisant les scripts connus, tantôt en en improvisant de nouveaux ; et sur le plan intrapsychique, dans l’imaginaire et les fantasmes. Ces trois plans sont en interaction constante, les uns alimentant les autres31. Gagnon considère de façon spécifique “Les scripts de l’agression sexuelle et de la violence”, rappelant au premier chef qu’à l’instar de la sexualité, “l’agressivité et la violence sont des comportements sociaux et sont scriptés comme le sont tous les comportements sociaux”32. De façon plus spécifique encore, il évoque “[l]es scripts de la violence sexuelle contre les femmes”, soutenant que “les représentations des femmes dans les médias en général, et plus particulièrement dans les représentations sexuellement explicites [telle la pornographie], proposent des modèles qui créent un climat général d’absence de respect à l’égard des femmes”33. Ou pourrait-on dire, en paraphrasant Teresa De Lauretis : la représentation des sexualités est sa construction.

14Ainsi, les scénarios culturels façonnent nos imaginaires, donnent forment à nos fantasmes, dictent nos conduites sexuelles. Or, la violence domine dans la grande majorité des scénarios culturels. Dans Screening Sex. Une histoire de la sexualité sur les écrans américains, Linda Williams se remémore ceci à propos des deux premiers films qui l’ont mise en contact avec la monstration de la sexualité :

  • 34 Linda Williams, Screening Sex. Une histoire de la sexualité sur les écrans américains, Nantes, Ca (...)

Non seulement [ces films] montraient les coups de reins rythmés de relations génitales (simulées), mais la scène était brutale, se déroulant à même le sol. La source (1959) d’Ingmar Bergman, Oscar du Meilleur film étranger, et La ciociara de Vittorio De Sica, pour lequel Sophia Loren remporta un Oscar en 1961, figuraient le viol collectif de jeunes vierges.34

  • 35 Wendy Delorme, “Merveilleuse Angélique”, dans Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette ( (...)

15Pareillement, dans “Merveilleuse Angélique”, Wendy Delorme rapporte avoir été troublée de “[s]e voir révéler […] la cosmogonie de son imaginaire érotique”35 alors qu’elle visionne, adulte, un épisode de la série de téléfilms Angélique Marquise des anges qu’elle avait vue enfant. Elle réalise que toutes les scènes “d’amour” sont en fait des scènes d’agressions sexuelles, où la femme est contrainte, forcée, où elle “cède” au désir de l’autre, mais n’a jamais l’occasion d’exprimer et de manifester son désir. Ces deux exemples rappellent à quel point la possession du corps des femmes par des hommes, leur pénétration non consentie reste un fantasme fondateur commun à la majorité des récits qui alimentent les représentations et, partant, nos imaginaires. Et il ne s’agit pas ici de films pornographiques, ce qui avalise les propos d’Ogien lorsqu’il souligne que la violence n’est pas exclusive au porno, pas plus qu’elle ne lui est consubstantielle.

16Retenons aussi de ces exemples que la mise en scène et les choix esthétiques participent de la production de l’excitabilité. En ce sens, les explorations féministes du medium pornographique peuvent contribuer à renouveler ce que l’on considère excitant ou pas. Il importe donc de renouveler les scénarios. Mais pour l’heure, retournons dans les coulisses de la pornographie traditionnelle, mainstream, qui n’est pas sans colporter son lot de violences.

Violences dans les coulisses de la pornographie

  • 36 Par ce féminin, je souhaite simplement ne pas effacer la posture subjective qui est la mienne.

17Du point de vue d’Estelle-Roxane, la pornographie est synonyme de violence. Dans sa bouche, les sites pornographiques sont des “sites [de] […] filles violentées torturées” (PCX : 51), les deux termes étant ici posés comme équivalents. En la matière, son expérience lui confère une autorité certaine. Le texte énumère de nombreuses actions violentes ; voire, il en est saturé. En premier lieu, les violences visant à briser les jeunes filles dès leur entrée dans l’industrie : “baillonnée et torturée, / attachée plusieurs jours dans une pièce sombre. / Privée d’eau et de nourriture. / Le dressage, ça s’appelle” (PCX : 27). S’ensuit le dépucelage, “une boucherie” (PCX : 21) selon la gynécologue qui prescrit à Estelle-Roxanne la contraception d’urgence. Les sévices s’enchaînent, suscitant un réel malaise chez la lectrice/auditrice36. Ici, la fille est “étouffée / Elle s’évanouit / On la ranime avec des gifles / Pute ! Salope ! Chienne !” (PCX : 43). Ailleurs, elle est “[b]rulée à la cire” (PCX : 50). Sur une photo,

Roxanne est à quatre pattes / On voit cinq mecs autour / Ils l’enculent les uns à la suite des autre [sic] / Un ou deux d’un coup / Faut remplir la chatte / L’anus / Elle va crier / Appeler / À l’aide / Une bite s’enfonce dans sa bouche / Pour la faire taire / […] Ça continue on enfonce un poing / Dans son vagin / Un autre / Dans l’anus / Un troisième / Faut enfoncer / Bourrer… / Hémorragie. (PCX : 55-56)

18Il arrive que, “violentée”, l’actrice se retrouve à l’hôpital, “du sang plein le visage” (PCX : 46) : “pour eux c’était la réussite […]. On l’a déchirée !” (PCX : 46). Cette violence-ci n’a rien à voir avec la représentation et ne relève pas de la frime : “sur les tournages […] ça saignait / mais c’était coupé au montage” (PCX : 22).

  • 37 Ou Gorge profonde, film de Gérard Damiano (1972), considéré par plusieurs comme inaugural d’une nou (...)

19La violence n’est pas que physique, elle est aussi psychologique et symbolique. Elle procède parfois de l’abjection : “les déchirures et les excréments / que X force des gamines à avaler dans des sous-sols” (PCX : 51) ; “une dizaine la baisent / et ils lui pissent dessus” (PCX : 52). Et les gestes sont accompagnés d’injonctions tout aussi violentes – “Pute ! Chienne ! Salope !” – qui ponctuent le monologue, plombant les affects. Assujetti à cette violence, le sujet la retourne bientôt contre lui-même, pratiquant l’auto-scarification, ces “mutilations / consenties” (PCX : 60) qui la distinguent – déplaisant à certains producteurs, mais plaisant à d’autres –, marques qui inscrivent sur son corps les traces de la violence elle-même. Cette violence établit un lien entre Estelle-Roxanne et d’autres femmes de l’industrie, figures historiques convoquées dans et par le texte. Est rappelée à la mémoire “la pionnière”, Susan Boreman qui sous le pseudonyme de Linda Lovelace, fut du légendaire Deep throat37. Est par le fait même rappelé que, pour certaines, cette violence va jusqu’à l’anéantissement, à travers l’évocation de cette adolescente, figurant les nombreuses victimes de slut shaming :

violée par quatre de ses camarades, ensuite pendant des mois elle se fait insulter en cours, par téléphone et sur Internet. Filles et garçons la traitent de tous les noms. Pute ! Salope ! Chienne ! On la retrouve pendue dans sa chambre. (PCX : 53)

  • 38 Dans Antoine Baecque, “Le geste ultime de Karen Bach”, Libération, 2005, disponible sur http://ww (...)

20Comme c’est le cas, aussi, de Karen Bach, une actrice porno qui joua dans Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi, qui se suicide en 2005, à qui le monologue tout entier est dédié. Quelque temps avant de s’enlever la vie, Karen Bach témoignait précisément de cette violence invisible sur les écrans, néanmoins fréquente au cours du processus de production : “Double péné par -5 °C, suivie d’une éjaculation. Couverte de sperme, trempée, morte de froid, personne ne m’a tendu une serviette. Une fois que t’as tourné ta scène, tu vaux plus rien”38.

21Au final, ce sont les techniques et les motifs de la porno hégémonique qui paraissent intrinsèquement violents ; le nom des “procédés” en atteste : “la démolition, c’est le nom, c’est ce rayon” (PCX : 23) ; “L’abattage, ça s’appelle vraiment comme ça” (PCX : 23).

Plaintes sonores / plaintes légales

22“Elle souffre ou elle jouit ?” (PCX : 11) Cette question, posée dès la première page – dès les premières minutes – de la pièce de Bernfeld, réfère à des cris que les indications scéniques suggèrent de faire entendre en bande sonore. Notons que l’auteure laisse pleine liberté au ou à la metteure en scène quant à la possibilité d’intégrer les didascalies au texte dit. Ces “cris, gémissements” ponctuent le monologue du début à la fin ; qu’on les lise ou les entende, on ne peut pas les oublier. Mais sont-ce des cris de plaisir ou des gémissements de douleur ?

23Parce qu’elle est ouverte, la question induit l’éventualité que le cri en soit un de jouissance. Toutefois, le récit ne laisse là-dessus aucun doute. Ces cris et gémissements émanent de corps violentés et expriment une souffrance ; il s’agit bel et bien d’une plainte. Mais contre qui porter plainte, quand le(s) X, c’est toute l’industrie, et tous les hommes qui ont violentée Estelle-Roxanne, ici anonymisés en même temps qu’assimilés en une seule et même entité ? Démultiplié dans et par le texte, X renvoie à “celui qui [l]’a suivie dans la rue quand [elle était] à l’école primaire” (PCX : 17), à “X, celui qui m’a dépucelée” (PCX : 18), à l’homme qui l’a violée (PCX : 37), à “X le producteur” (PCX : 17), au scénariste (PCX : 36) tout à la fois. X est aussi l’acteur ou le regardeur : “Dans la cuvette des chiottes on plonge son visage / On tire la chasse d’eau / X éjacule en même temps” (PCX : 43). X est enfin et surtout le sujet des actions violentes : “X lui écrase le visage avec son pied […] ; X lui donne des fessées / X l’encule” (PCX : 47), “X frappe […] X introduit” (PCX : 49). Qui que soit X, il fait subir des choses au sujet féminin, violente ce dernier. Au point où X, c’est bientôt aussi l’actrice elle-même, car le porno est “dans [son] sang”, il “coule dans [ses] veines” (PCX : 69).

  • 39 Le texte y fait référence à de nombreuses reprises : p. 23, 26, 37, 41, 43, 46, 48 et 56.

24Au-delà de ces X, quelques hommes sont identifiés sinon pas leur nom, par leur statut. “Papa a été le premier” (PCX : 20), “Papa… Je revis mon viol / Je revis ma première fois / Mon premier shoot / Ce moment où je sors définitivement de mon corps” (PCX : 41). Au-delà du père, dans la hiérarchie catholique, il y a le pape : “Le pape a dit il faut pardonner / Pardonnons à / Papa / À ceux qui nous ont offensés / Pauvres pécheurs / Que nous sommes” (PCX : 20). Et les deux parlent d’une même voix : “Le pape a dit / Papa a dit / Pardonner / Passer à autre chose” (PCX : 21). C’est donc bien le patriarcat, figuré ici par le père et le pape qui enjoignent tous deux de pardonner la faute qu’ils ont eux-mêmes commise ou alors banalisée, que la plainte vise. Mais quelles lois invoquer pour les dénoncer, alors que les lois ont été dictées par les hommes ? Et à quel jury adresser la plainte ? La Loi n’est-elle pas par définition La Loi du Père ? D’autant qu’une autre loi intervient, elle aussi commandée par les hommes, celle de “l’offre et la demande”39. Car patriarcat et capitalisme vont de pair : “À coups de milliards de dollars la propagande continue” (PCX : 57). D’autres lois encore, celles du X, de l’industrie elle-même : ici il est question des “règles pour être une bonne salope” (PCX : 33), des règles comme autant de lois auxquelles il faut s’appliquer, se soumettre.

25Ce qui est en cause, c’est bien l’immunité de X, qui le laisse impuni. Car “le contrat du X” (PCX : 42) octroie une licence totale à ce qui justifierait autrement une poursuite légale. Estelle-Roxanne lui oppose l’exemple de sévices infligés à un prisonnier de guerre, qui mène à un dossier pénal criminel : “avec le contrat du X / La même chose est un film qui se vend bien” (PCX : 42). Pourtant, il s’agit bien de “[n]on-assistance / à une personne / en danger” (PCX : 43). Mais ce ne sont que des faits divers, n’est-ce pas, ce que la forme utilisée pour présenter en rafale plusieurs “cas” suggère : “Une call girl se fait troncher / dans un grand hôtel. / Maintenue fermement par les poignets. / X lui tire les cheveux, / des claques et une sodomie forcée. […] / C’est pas du viol, c’est une pute ! / Affaire classée. / Près de Paris, l’adolescente sert à des dizaines de mecs de la cité” (PCX : 52), pour se terminer sur le caractère répandu de l’indifférence : “À Creil à Créteil Vancouver Olso [sic] / Des pays civilisés” (PCX : 52).

26Ce que nous dit le texte sur la violence, c’est qu’elle est précisément légiférée : à travers la loi du père, celle du pape, la loi capitaliste, la loi de la bonne salope, qui toutes, l’avalisent. Les plaintes sont entendues, mais la plainte, elle, n’est pas reçue.

Violence de l’écriture et reprise de pouvoir

27Il arrive qu’Estelle-Roxanne retourne contre eux toute cette violence. Mais ses pulsions violentes sont velléitaires, elles en restent au fantasme : “Je pourrais égorger X” (PCX : 17) ; “Je pourrais couper les queues des exhibitionnistes qui m’ont fait vomir” (PCX : 17) ; “Je flinguerais volontiers, à bout portant, celui qui avait vingt-quatre ans quand je l’ai connu […, qui] m’a harcelée, insultée, et envoyé pendant des années des menaces de mort” (PCX : 18) ; “je tuerais X, celui qui m’a dépucelée” (PCX : 18), “la seule chose qu’il mérite : une balle dans la tête pour le faire disparaître de cette terre” (PCX : 24). Mais à bien y penser, “c’est peut-être [le réalisateur] qu’il faudra aller buter en premier”, lui qui s’impatiente lorsqu’il “faut arrêter de tourner et éponger” (PCX : 22). “Je pourrais vouloir les buter moi aussi”, ces hommes, réaffirme-t-elle. “À mon tour de les détruire en leur enfonçant des très gros trucs dans leurs trous” (PCX : 22). Le conditionnel (ainsi qu’un futur incertain) trahit la culture de l’impouvoir qui marque les femmes.

28Si elle ne passe pas à l’action, c’est aussi que la tâche est gigantesque : “Tu comptes éliminer ainsi tout ceux que tu estimes nuisible ? Oui. Ça risque de faire du monde… C’est vrai, la liste est longue…” (PCX : 24). “Je pourrais tenter de supprimer un par un / tous ceux qui m’ont violée / tuée / prostituée […] tous ceux qui m’ont écartelée / égorgée […] Le problème c’est qu’il y en a des milliers. / Et si l’on ajoutait leurs complices / tous ceux qui ont assisté à mon exécution pour se branler, / les coupables qui m’ont assassinée, / il y a en a des millions” (PCX : 61). Mais “personne ne sera jamais condamné” (PCX : 44). Ainsi, “il n’y aura jamais de procès. Trop de prévenus. Ils sont prévenus tous, maintenant” (PCX : 61). Tous prévenus tandis qu’elle-même est marquée, dès le premier jour, par l’impuissance : “Ce jour-là du dépucelage, je n’ai pas été dénoncer X” (PCX : 21).

29Bernfeld prend le relais d’Estelle-Roxanne et porte plainte contre ces millions : cas intraitable par le juridique, elle s’y attaque par le texte dramatique – aussi bien dire : à travers un canal qui ne les rejoindra probablement pas.

Le recadrage opéré par les productrices de pornographie féministe nous rappelle que ce n’est pas la porno qui est violente, mais bien l’industrie pornographique, telle qu’elle a longtemps été et est encore dirigée par des hommes, et telle qu’elle relaie encore des scripts de violence sexuelle consacrant la domination masculine et alimentant les fantasmes machistes. Mais dans le débat clivé qui oppose le féminisme pro-sexe au féminisme abolitionniste, il serait bienvenu d’apporter des nuances de part et d’autre. Il faudrait d’un côté reconnaitre que toute pornographie, comme tout travail du sexe, n’est pas d’emblée signe d’assujettissement, qu’il peut être un lieu de prise de pouvoir autonome. De l’autre, éviter d’oblitérer certaines réalités. Si certaines travailleuses du sexe exercent bel et bien de façon autonome, d’autres sont aux prises avec l’exploitation (prostitutionnelle) et l’industrie (pornographique). En d’autres mots : admettre qu’il y a des travailleuses du sexe autonomes ne doit pas servir à nier que certaines sont exploitées à outrance et que d’autres sont objets de traite, complètement dépossédées d’elles-mêmes. Mais à nouveau, ce constat ne doit pas servir à léser ou stigmatiser les travailleurs et travailleuses du sexe.

30La dénonciation des scripts de violence sexuelle à laquelle se livre Bernfeld, tout comme l'énonciation de nouveaux scripts par les pornographes féministes participent du même projet : abolir la subordination des femmes. Les deux modes sont autant de voies vers une reprise du pouvoir dont elles ont été exclues dans l’histoire culturelle. Le pouvoir de défalquer les scripts sexuels de l’imaginaire machiste qui les a définis, et celui d’en inventer de nouveaux, plus égalitaires, fondés notamment sur une éthique du consentement et un respect de l’intégrité des corps.

31S’il faut se réjouir des initiatives porno féministe, queer, et intersectionnelles qui laissent place à une plus grande diversité des corps et à de nouveaux scripts sexuels et qui instaurent des modes de production plus respectueux de chacun·e, il importe toujours de continuer à dénoncer les productions machistes issues de la tradition patriarcale qui font reposer leur recherche de profits sur la représentation de la violence faite aux femmes, laquelle, bien souvent, résulte de conditions de production tout aussi violentes. La subjectivité des femmes y est dédaignée, sur le plateau comme à l’écran. Mais ne nous leurrons pas : la pornographie industrielle capitalopatriarcale est la plus accessible et la plus facile à trouver, tandis que la pornographie féministe et queer, éthique et équitable jouit de moins de moyens se voit restreinte à des canaux de diffusion parallèles. Par conséquent, les nouveaux scripts culturels qu’elle produit sont moins largement diffusés, et, partant, beaucoup moins vus.

Haut de page

Note de fin

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1 : La volonté de savoir, Paris, Éditions Gallimard, 1976, <Tel>, p. 136.

2 Marie-Anne Paveau, Le discours pornographique, Paris, La Musardine, 2014, <L’attrape-corps>.

3 Voir à ce sujet David Courbet, Féminismes et pornographie, Paris, La Musardine, 2012, <L’attrape-corps>.

4 Mathieu Trachman, Le travail pornographique, Paris, La Découverte, 2013, <Genre & Sexualité>, p. 165.

5 Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, Epel, 2010, p. 280.

6 Ibid., p. 286.

7 Ibid., p. 309.

8 Anna Breslaw, “So, What Is Feminist Porn? Find Out From a Woman Who Makes It”, Cosmopolitan, 25 mai 2013, disponible sur http://www.cosmopolitan.com/celebrity/news/tristan-taormino-feminist-porn-interview (je traduis). Voire, la réalisatrice Pandora Blake soutient qu’une porno éthique et équitable ne concerne pas seulement les féministes, estimant “qu’il est possible de produire du porno masculin dans le respect de l’éthique et du commerce équitable. Cela signifie un respect total des interprètes, de leurs limites et de leur consentement. Si quelqu’un dit non, vous ne demandez pas à nouveau, vous ne demandez pas à la dernière minute au milieu d’une scène. Vous ne les incitez pas à faire des choses. Vous les payez. Il ne s’agit pas seulement de tous ces principes, mais aussi de les communiquer à votre public”. Zoe Williams, “Is There Such A Thing As Ethical Porn ? ”, The Guardian, 1er nov. 2014, disponible sur https://www.theguardian.com/culture/2014/nov/01/ethical-porn-fair-trade-sex (je traduis).

9 “D’un point de vue matériel, les acteurs sont mieux payés et choisissent le type d’actes qu’ils font. Parce que sinon, ça n’est que rarement le cas. Cela implique de petits sujets de production, plus de femmes dans les postes de production (réalisation, scénarisation) et un système de distribution où le réalisateur distribue directement sans passer par les gros studios qui font plus de bénéfices. […] Puisque l’une des conditions du porno éthique, justement, c’est d’avoir de petites structures de production avec des moyens assez réduits et que par conséquent, elles n’aient pas le même pouvoir, ni les mêmes méthodes que les grosses productions”. Renée Greusard, “Porn studies : le porno, c’est un truc sérieux. Ça s’étudie même”, Rue 89, mis en ligne le 31 mai 2014, disponible sur http://rue89.nouvelobs.com/rue69/2014/05/31/porn-studies-porno-cest-truc-serieux-ca-setudie-meme-252567.

10 Aujourd’hui, il conviendrait de préciser : “envers les premières critiques féministes du porno”, à l’instar de celles visées par Ovidie dans Porno Manifesto, Paris, La Musardine, 2004 [2002], <Lectures amoureuses>. Voir notamment le chapitre 2, “Contre la pornographie : décryptage et déconstruction des discours”, p. 41-76). Alors que l’on parle davantage de féminismes au pluriel, ces critiques sont débattues, et le champ est très polarisé.

11 Gayle Rubin, op. cit., p. 309.

12 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, <Questions d’éthique>, p. 12.

13 Ibid., p. 16. Quelques lignes plus bas, le philosophe poursuit : “En réalité, la seule question relative à la production qui pourrait se poser, dans la perspective où je me place, est celle de savoir pourquoi la dénonciation des conditions de production de la pornographie aboutit, la plupart du temps, à la condamnation de la pornographie et non à la revendication de meilleures conditions de travail pour les travailleuses et travailleurs de cette industrie”.

14 “Pour consommer du porno éthique, il faut savoir que ça existe, arriver à le chercher et le payer. Ce qui n’est pas du tout le cas avec la pornographie grand public où il suffit de taper un mot sur un moteur de recherche pour accéder à un fil gratuit avec une profusion de contenus”. Renée Greusard, op. cit.

15 Gayle Rubin, op. cit., p. 302.

16 Karin Bernfeld, Plainte contre X, Hypathie-Livre/La Margouline, 2013. Désormais PCX, suivi du numéro de page et indiqué dans le corps du texte, entre parenthèses.

17 C’est là ma position, ma proposition de lecture, non celle de l’autrice.

18 La jeune fille est ainsi baptisée par son “mec de l’époque” (PCX : 35).

19 Ruwen Ogien, op. cit., p. 15.

20 En octobre 2021, Le Nouvel Observateur rapporte que des acteurs et producteurs de films pornographiques ont été mis en examen pour viol, pour la première fois en France. S.A. “Quatre acteurs pornographiques mis en examen pour viol, une première”, Le Nouvel Observateur, 28 oct. 2021, disponible sur https://www.nouvelobs.com/justice/20211028.OBS50408/quatre-acteurs-pornographiques-mis-en-examen-pour-viol-une-premiere.html.

21 Gayle Rubin, op.cit., p. 151.

22 Ibid., p. 156.

23 Ibid., p. 170.

24 Ibid., p. 157.

25 Ibid., p. 157 ; je souligne.

26 L’article original a été publié en 1984. Dans Surveiller et jouir, le texte est suivi d’une postface écrite huit ans plus tard. Rubin y fait un bilan très éclairant sur ce qui a changé après la premère publication, notamment en termes législatifs (aux États-Unis).

27 Gayle Rubin, op. cit., p. 160.

28 Là-dessus, je renvoie à Beverley Skeggs, Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire, traduit de l’anglais et postfacé par Marie-Pierre Pouly, préface d’Anne-Marie Devreux, Agone, 2015, <L’ordre des choses>.

29 Gayle Rubin, “L’économie politique du sexe : transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genre”, Les Cahiers du CEDREF, n° 7, 1998 [1975], p. 15.

30 John Gagnon, Les scripts de la sexualité. Essais sur les origines culturelles du désir, traduit de l’anglais par Marie-Hélène Bourcier, Neuilly-sur-Seine, Payot, 2008, p. 75.

31 Ibid.

32 Ibid., p. 111.

33 Ibid., p. 114.

34 Linda Williams, Screening Sex. Une histoire de la sexualité sur les écrans américains, Nantes, Capricci, 2014 [2008], p. 33-34.

35 Wendy Delorme, “Merveilleuse Angélique”, dans Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette (dir.), Femmes désirantes dans la littérature et la culture médiatique, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2013, p. 23.

36 Par ce féminin, je souhaite simplement ne pas effacer la posture subjective qui est la mienne.

37 Ou Gorge profonde, film de Gérard Damiano (1972), considéré par plusieurs comme inaugural d’une nouvelle ère de l’industrie pornographie moderne. Non pas parce qu’il serait le premier film hard core, mais bien qu’il serait le premier film hard core aussi largement diffusé. Sur le développement du dispositif pornographique tel qu’il s’est déployé au cours de la dernière moitié du 20e siècle, voir Julie Lavigne, La traversée de la pornographie. Politique et érotisme dans l'art féministe, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2014.

38 Dans Antoine Baecque, “Le geste ultime de Karen Bach”, Libération, 2005, disponible sur http://www.liberation.fr/culture/2005/02/01/le-geste-ultime-de-karen-bach_508043.

39 Le texte y fait référence à de nombreuses reprises : p. 23, 26, 37, 41, 43, 46, 48 et 56.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Isabelle Boisclair, « “Elle souffre ou elle jouit ?” »Revue critique de fixxion française contemporaine [En ligne], 24 | 2022, mis en ligne le 15 juin 2022, consulté le 08 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/fixxion/2295 ; DOI : https://doi.org/10.4000/fixxion.2295

Haut de page

Auteur

Isabelle Boisclair

Université de Sherbrooke

Haut de page

Droits d’auteur

CC BY-NC-ND 4.0

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search