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“J'ai voulu pointer des contradictions morales en faisant parler les corps.” ...

“T’ai voulu pointer des
contradictions morales en faisant
parler les corps.” Entretien avec
Virginie Tournay

Propos recueillis par Chloé Chaudet

Virginie Tournay et Chloé Chaudet

Il faudrait sans doute espionner Virginie Tournay pour comprendre comment elle
parvient a mener de front ses nombreuses activités. Directrice de recherches au CNRS
(CEVIPOF/SciencesPo) en sciences du politique, médaille de bronze pour ses travaux
dans le domaine de la sociologie des institutions, elle a exercé des fonctions d’expertise
au sein du comité opérationnel d’éthique du CNRS et du comité scientifique du Haut
Conseil des Biotechnologies. Elle est actuellement membre du comité scientifique de
I'Office Parlementaire de I’Evaluation des Choix Scientifiques et Technologiques et de
Futuribles International. C’est dire si elle est au fait des défis scientifiques et éthiques
auxquels nos démocraties sont actuellement confrontées, et qu’elle ne se contente pas
d’envisager au fil de ses recherches: Virginie Tournay a par ailleurs publié deux
romans, dont le deuxiéme, Civilisation 0.0. (Glyphe, 2019), convoque une déclinaison
intéressante du motif de I'espionnage. Empruntant a la science-fiction, son intrigue
débute dans la France de 2062, ot une intelligence artificielle nommeée Li-La surveille et
régule les comportements de I'ensemble de 'humanité - avant que la machine ne se
grippe. Est-ce parce que Virginie Tournay se plait a articuler recherche et création
qu’elle a rejoint I'initiative “Red Team”, qui visait a imaginer les menaces susceptibles
de fragiliser la France en rassemblant auteur-es, scénaristes, expert-es scientifiques et
militaires ? C’est pour l'interroger a ce propos ainsi que, plus généralement, sur son
rapport a I'espionnage, que la revue Fixxion s’est entretenue avec elle.

Chloé Chaudet : Merci & vous d'avoir accordé un entretien a Fixxion ! Votre roman de 2019,

Civilisation 0.0., a attiré notre attention en raison de son articulation de la science-fiction et

du motif de l'espionnage, qui se manifeste dabord par un type de surveillance un peu
particulier : celui exercé par une intelligence artificielle qui infiltre absolument tout — des
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panneaux de signalisation routiers aux connexions cérébrales des individus. Est-ce a dire
que I'humanité parait désormais moins menacée par les manceuvres géopolitiques ciblées
des Etats que par une sorte d'espionnage généralisé, permis et alimenté par les nouvelles
technologies ?

Virginie Tournay : Le motif de I'espionnage n’est pas abordé per se dans Civilisation
0.0, sa présence découle du ressenti de mes personnages, du sentiment d’étre épiés et
surveillés. Dans ce cadre, le rapport qu'ils entretiennent avec les objets numériques
est complexe. Bien qu’ils soient totalement dépendants de ces médiations dans leurs
moindres faits et gestes du quotidien de vie, elles n’atteignent pas le bien-étre
général d’'une grande majorité des individus. Les inscriptions numériques font partie
de leur identité, elles ne sont pas extérieures a leur étre personnel. C’est pourquoi
I'interface humain-machine constitue le coeur d’'une gouvernementalité qui n’est pas
jugée oppressante, ni méme problématique sur un plan éthique par la grande
majorité des individus occidentaux de 2062. En revanche, et comme le suggére la
formulation de votre question qui renvoie au regard d’un observateur contemporain,
nous avons spontanément tendance a rapprocher ce modéle de société de celui d’'un
monde orwellien ol régnerait une surveillance de masse appuyée sur un cyber-
espionnage généralisé. Nous associons a la montée en puissance du numérique une
sorte d’instance de régulation surplombante; aussi, du fait de I'emprise
technologique, nous serions amenés a consentir collectivement a cet outil
d’oppression sophistiqué. J’ai voulu éviter la facilité interprétative d’une aliénation
sociale, en mettant plutét I'accent sur I'inversion de nos repéres normatifs : une vie
entiérement sous le contréle des grands algorithmes entraine paradoxalement un
sentiment de plus grande liberté pour la plupart des habitants de cette société du
futur, ils se conforment sans difficultés aux indications que leur fournissent les objets
connectés. Ils vivent ainsi en meilleure santé, plus longtemps et avec un
accompagnement maximalisé face aux aléas de la vie lorsque la technologie ne peut
pas (car elle ne pourra jamais tout anticiper ni prédire), a elle seule, résorber les
maux. Ce sentiment de liberté ne témoigne pas d’une aliénation sociale, il résulte
d’une situation objective de mieux-étre ressentie par mes personnages.

Civilisation 0.0 propose un récit de ce que serait la cohésion sociale au XXI¢ siécle en
mettant I'accent sur son point de bascule anthropologique, marqué par I'essor des
dispositifs de contréle de la santé. Dans le roman, ce tournant s’exprime a travers
I'arrivée massive de nano-objets embarqués dans le corps des individus, dont le
principal intérét est de fournir des données trés précises de facon continue et en
temps réel. D’'une certaine maniére, j'ai voulu pousser le modéle foucaldien aux
extrémes : I'intégration des outils connectés dans I'intimité biologique de chacun
impacte tous les domaines de Iaction publique qui nous sont familiers
(environnement, transport, sécurité etc.), allant jusqu’a dissoudre ces démarcations
thématiques. Ce qui se joue dans la santé rejaillit dans d’autres secteurs. Ainsi, la puce
e-Guthrie, congue dans un objectif médical, assure aussi dans Civilisation 0.0 la
tragabilité énergétique de la consommation des citoyens, afin qu’ils soient assurés
d’une redistribution équitable lors d’éventuelles perturbations de fourniture en
électricité. Elle devient un élément essentiel de leur sécurité dans les transports et
permet la mesure systématique de I'impact des polluants urbains. Cet objet
numérique souléve des difficultés politiques, mais elles n’ont plus grand rapport avec
nos inquiétudes actuelles autour de 'usage de nos données et la préservation de la vie
privée. Elles sont percues dans la deuxieme partie du XXI¢ siecle comme de faux
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problémes, comme le résultat de postures idéologiques ou de clivages partisans. C’est
surtout la perception des inégalités sociales qui domine ’agenda des populations
futures.

by

Avec leurs administrations vieillissantes, inadaptées a4 une guerre mondiale des
données qui “horizontalize” de fait tous les secteurs d’activités, les Etats perdent
rapidement la main face a la montée en puissance d’'un néo-féodalisme numérique
qui transforme radicalement les comportements collectifs. Vous pouvez &tre
moralement opposé a I'ultralibéralisme et a la disparition des services publics au
profit du secteur privé. Mais si vous recevez I'annonce d’un cancer et qu’en réponse a
ce choc, les géants numériques proposent de vous greffer gratuitement une puce qui
adapterait en continu votre traitement a vos paramétres biologiques, et vous
encouragerait a pratiquer du sport avec pour seule contrainte le port de baskets
sponsorisées par une grande marque, refuseriez-vous ? En résumé, j’ai voulu pointer
des contradictions morales en faisant parler les corps. Ce roman est une histoire
contrariée des principes moraux par l'expression organique des corps: le service
rendu a l'individu, dans sa chair, est plus important pour lui que la nature de
'autorité qui contréle ses données, plus important que toute morale politique. Aussi,
pour répondre a votre question sur le contréle perdu des Etats, la grille de lecture ne
passe plus par les institutions de la modernité, il s’agit d’une guerre des données qui
se joue (au moins) a I'échelle européenne et qui est mue par une intelligence
artificielle nommée Li-La, laquelle optimise la sécurité biologique des populations.

C.C.: Cette régulation — que l'on pourrait percevoir comme un espionnage généralisé —
s'accompagne-t-elle dans Civilisation 0.0. d'une meilleure résilience sociale ?

V.T. : Dans ce futur dont on ne sait plus vraiment s’il est ou non “objectivement”
dystopique, les individus qui refusent le systéme au nom d’une vision passéiste de la
liberté individuelle, ou qui jouent avec la e-Guthrie pour s’en affranchir, meurent
plus tot. Le primat donné au bien-étre est contrebalancé par un double effet. Parce
que le numérique dirige tous les instants de la vie individuelle et collective, il fragilise
la société d’une fagon extraordinaire : I'effondrement des infrastructures numériques
fait basculer la société dans la barbarie en moins d’une quinzaine de jours. On assiste
a un renversement brutal des intentionnalités. Par ailleurs, ceux qui ont refusé cette
civilisation du numérique en créant des alternatives sociales apparemment
harmonieuses, en dehors de tout réseau et de toute connectique impliquant un
transfert de données, vivent dans le mensonge. Pire encore, ils exercent une forme
d’oppression mettant a mal tant la sphére privée de chacun que la liberté de
conscience.

Sur un fond de pessimisme social, le roman n’oppose en réalité aucune critique aux
développements technologiques, lesquels ne sont pas mauvais en soi. Ils ne menacent
pas le statut, ni 'autonomie de I’étre humain, contrairement a certains messages
véhiculés dans la science-fiction cyberpunk ou postapocalyptique. Le propos reste
aussi trés éloigné des theses collapsollogiques d’un remplacement ou d’une
continuité de l'humain par la machine avec ses relents transhumanistes.
L'intégration du numérique dans l'intimité biologique de chacun n’améliore ni ne
diminue la résilience sociale : elle en transforme la nature. Elle ne retire pas la liberté
de choix, elle modifie le lien politique.

C.C.: A la suite de la rupture générale de la connectivité mondiale que vous imaginez dans
votre roman, I'on se rend compte que les personnages les plus jeunes, qui ont grandi avec
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une intelligence artificielle omniprésente, l'associent (paradoxalement) le plus a une liberté
absolue.

V.T. : J'ai interrogé le rapport au numérique de différentes générations dans un futur
voulu relativement proche, et les types de conflits que cela pouvait engendrer. Le
roman fait se c6toyer quatre générations ayant des postures idéologiques divergentes
dans leur maniére de saisir le monde, avec tout autant de variations sur ce qui
constitue pour eux l'utopie de la société idéale. La génération actrice de mai 1968
n’est plus présente physiquement, mais elle a laissé des traces. Ce sont les amoureux
du livre, du sexe libre et de la non-surveillance ; vient ensuite la génération dite
des “papelards” regroupant les centenaires de 2060, derniére mémoire vivante de la
fin du XXe¢ siécle. Ces résistants a la puce e-Guthrie voient dans I'imperfection de
leurs corps et dans I'indétermination de leurs paramétres biologiques la marque de
leur liberté dans son expression la plus pure. Ils ont cette “allure fréle de la vieillesse
avancée, une expression rhapsodique qu’ils ne semblent devoir qu’a leur propre
constitution”. Certains se dédient corps et 4me au bichonnage d’anciennes voitures
de luxe telles que les Bugattis, qui symbolisent dans la deuxiéme moitié du XXI¢ siécle
un véritable objet diabolique du fait de la dépendance de ces véhicules aux
hydrocarbures. Dans cette génération, on trouve aussi les anciens membres
fondateurs de I'Olympe, ce Comté ou l'on vit en reclus, a la marge de toute
connectivité, boycottant tous dispositifs de “mémoire vive” et de circulation des
données. Le niveau de développement technologique est comparable a celui du début
des années 1980, un peu avant la généralisation des ordinateurs personnels.

Puis arrive la génération du personnage-narrateur, Noah, qui a une cinquantaine
d’années au moment de 'effondrement des infrastructures numériques. Ambigu dans
sa sexualité, ce personnage est traversé par les contradictions du féminisme. Cette
génération est la plus clivée car ses membres ont expérimenté la puce e-Guthrie a
compter seulement de leur majorité, aussi le souvenir du papier est plus ou moins
tenace. Ce sont des individus plutét technophiles, mais avec de fortes réserves quant
aux promesses liées a 'économie des big data. Ils ne sont résolument pas des techno-
solutionnistes. Le narrateur est un personnage qui voyage dans toutes les dimensions
de la vie - spatiale, temporelle, symbolique etc. - en mettant a I'épreuve sa propre
histoire, jusqu’a toucher son étre. 1l cherche et il se cherche. On peut y voir quelques
similitudes avec la quéte de Zénon, personnage de Marguerite Yourcenar dans
L’ceuvre au noir qui décrit les pérégrinations de ce médecin alchimiste humaniste dans
un XVI¢ siécle en proie aux violences sectaires et religieuses.

Et enfin, la derniére génération est incarnée par de jeunes gendarmes, d’une
vingtaine d’années, qui correspond a une population totalement numérisée dans
I’économie techno-temporelle du roman. Elle ne comprend pas les anciennes
maniéres de faire comme conduire soi-méme un véhicule, se rendre a un bureau de
vote, ou ouvrir un livre. Un recueil de papier est percu comme une accumulation de
connaissances statiques, et se voit donc condamné a I'inutilité, dans un monde ou la
survie repose sur la réception immédiate de données sans cesse changeantes et des
solutions algorithmiques instantanées. Equipée dés la naissance d’'une e-Guthrie qui
trace toutes les données biologiques, civiles et socio-économiques, cette génération
ne peut envisager la liberté sans cette tragabilité qui constitue la condition d’une
intégration sociale, I'assurance d’une bonne santé et d’'une sécurité maximale. Si I'on
envisage ce roman comme une expérience de pensée normative, on constate

Revue critique de fixxion francaise contemporaine, 30 | 2025



“J'ai voulu pointer des contradictions morales en faisant parler les corps.” ...

I'inversion des valeurs associées a nos libertés publiques et a la liberté de conscience.
Le concept méme d’espionnage disparait pour la plus jeune génération puisqu’il n’y a
plus de séparation entre le domaine privé et le domaine public.

C.C.: Sans trahir la fin de Civilisation 0.0., on y note I'évocation de deux types d'espionnage :
d'une part, celui, totalisant, lié¢ a lintelligence artificielle; d'autre part, les stratégies de
manipulation et de surveillance plus ciblées orchestrées par des membres de “L'Olympe”.
Leurs manigances et leurs visées démiurgiques — au diapason avec le nom de cette
communauté restée a I'écart du monde numérique — s'averent problématiques, comme si
les deux types d'espionnage que vous décrivez se répondaient.

V.T. : Dans cette expérience de pensée, j’ai voulu montrer qu’a partir du moment ot
notre intimité corporelle est transgressée par des dispositifs techniques de
régulation, nos valeurs politiques et nos principes de cohésion sociale sont eux-
mémes éprouvés. L'intégration de la e-Guthrie déplace, voire abolit, les frontiéres de
I'intime et donc, modifie ce qui est susceptible de la transgresser. Dés lors, I'idée
d’espionner, au sens de collecter clandestinement des informations sur quelqu’un ou
quelque chose, n’a pas la méme signification selon les générations de personnages et
leurs choix de vie (monde hyperconnecté ou Comté de I'Olympe). Quand la puissance
publique est structurée dans, par et avec les géants du numérique, I’espionnage tel
qu’on I'envisage avec nos référentiels n’est pas du tout saisi comme totalitaire par les
personnages bien insérés dans la société hyperconnectée. C’est plutdt le contraire : la
collecte souterraine et continue de données portant sur le fonctionnement biologique
leur parait rassurante. Cette tendance nous est-elle si étrangere aujourd’hui, quand
on pense, par exemple, a la fagon dont nous gérons nos propres interactions avec les
industries culturelles et les plateformes qui détiennent une connaissance précise de
nos activités en ligne et habitudes de loisirs ? Intellectuellement, nous comprenons
qu’une part de notre intimité est transmise a ces institutions privées souvent situées
bien au-dela de nos frontiéres, mais dans la pratique, quand nous alimentons notre
historique de navigation en ligne, quand nous sélectionnons un type précis de séries
sur une plateforme de divertissement, nous ne ressentons aucune violation dans
notre chair. Ce sentiment de sécurité est d’ailleurs trés lié au caractére plus ou moins
contraignant que nous associons a l'autorité qui gouverne nos données: nous
acceptons plus facilement d’étre géolocalisés par un taxi Uber, mais beaucoup moins
quand l'autorité qui recueille nos données appartient a la puissance publique. Cette
posture n’a pas de réel fondement objectif sinon le fait que nous associons
historiquement la dimension autoritaire d’'un régime politique a I'appareil d’Etat.
Nous ne sommes pas (encore ?) sensibles aux scénarios cyberpunks qui intégrent la
vie électronique dans la réalité, tant charnelle que politique, des populations, et
surtout qui envisagent une géopolitique sans Etats. Neuromancien (1984) de William
Gibson, le fondateur du cyberpunk, figure le délitement de I'assise des Etats-nations
par une matrice transnationale, continiment nourrie des données de
mégacorporations. La sensation d’étre espionnée varie considérablement selon la
culture matérielle des populations. Dans nos espaces labiles de conflictualité, il est
fort a parier que la notion de données sensibles soit amenée a évoluer, voire a
disparaitre, compte tenu de la capacité des algorithmes a structurer de 'information
a partir de données dispersées et apparemment sans rapport les unes avec les autres.
Les pratiques, voir le motif méme de ’espionnage, sont sérieusement mis a ’épreuve
par la numérisation de la société, et cette mise a I'épreuve n’est pas uniquement
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technologique, elle est aussi normative. En effet, que veut dire espionner quand la
collecte systématique de vos données intimes participe a la cohésion sociale ?

Dans le cas d’'un gouvernement autoritaire comme celui de I'Olympe, la notion de
clandestinité est ressentie de fagon plus aigué car le consentement au recueil
d’informations n’est jamais de mise. Cet univers politique est plus proche des
histoires classiques d’espionnage, en lien avec des personnages qui tentent de
maintenir hors de portée des éléments de leur sphére privée que des adversaires
tentent de leur extraire, par des moyens plus ou moins complexes. Retirer des
informations secrétes dans un monde qui fonctionne selon les modalités du XXe siécle
est une opération de collecte intentionnelle et transgressive pour la vie privée des
personnes concernées, alors que dans la société hyperconnectée, le profilage et la
tragabilité font partie de la cohésion sociale.

C.C.: Dans le prolongement de la question précédente, voyez-vous des articulations entre
votre projet littéraire — celui de votre roman de 2019 - et les “études surveillancielles” (dont
I'une des représentantes les plus connues est Shoshana Zuboff) ?

V.T.: La notion de capitalisme de surveillance développée par Shoshana Zuboff est
trés intéressante parce qu’elle renvoie a I'idée d’'une marchandisation généralisée des
données personnelles facilitée par I'outil numérique, au détriment de nos structures
démocratiques établies sur le fondement de I'Etat de droit. Je souscris & son approche
sans associer de responsabilité morale a la technologie, ni méme a son usage.
Civilisation 0.0 est paradoxalement beaucoup plus pessimiste car il ne laisse aucune
échappatoire aux personnages, quel que soit le niveau d’intégration technologique
dans leur environnement : le social reste mortifére et décevant dans la capacité
individuelle des personnages a s’émanciper d’une structure qui parait toujours viciée
dans ses fondations. Personne n’est en mesure d’échapper a la critique extérieure, et
tous paraissent - chacun avec des symptdmes différents - inadaptés a la société de la
seconde moitié du XXI¢ siécle. Méme le narrateur est ambivalent. Au début du roman,
il est en proie a la dépression, spectateur de sa déchéance sur laquelle il ne sait
comment intervenir. 1l fait ensuite I'objet de diverses sollicitations, sans réellement
parvenir a se prendre en main. Moralement, il n’y a pas d’issue, seulement une ligne
de créte sociale dont la principale caractéristique est son instabilité continuelle. Cette
expérience de pensée invite a réfléchir de fagon pragmatique a la facon dont le
pouvoir doit étre organisé pour que ’homme continue de se penser comme élément
d’'une société. L'enjeu est de savoir, quel que soit le niveau d’intégration
technologique dans la société, ce qui doit a tout prix étre préservé dans notre
organisation politique pour que chaque citoyen conserve ce sentiment d’appartenir a
une commune humanité et envisage toujours de partager activement un destin
commun,

C.C.: Etes-vous vous-méme une consommatrice réguliere de romans et de fictions,
notamment d'espionnage ?

V.T.: Tout en ayant conscience des différences épistémologiques entre 1’écriture
scientifique et romanesque, j'ai réalisé récemment que je consommais exactement,
avec la méme approche, fictions, essais et ouvrages de sciences sociales. Je m’inscris
toujours dans une posture d’enquéte, a la recherche de signaux faibles. La démarche
intellectuelle du chercheur suppose nécessairement une mise en proces de la
connaissance : elle part du constat implicite d’une étrangeté des phénomeénes,
lesquels nécessitent une attention particuliére afin d’étre interprétés et compris en
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s’abstenant de toute prédiction ou élucubration sur des devenirs plus ou moins
plausibles. Evidemment, la fiction nous place dans un autre rapport au temps et a la
connaissance, car elle n’a pas le souci du vrai au sens restreint du terme, elle n’est pas
réfutable comme peut I'étre un énoncé scientifique. Elle n’a pas a démontrer
'existence des aliens ou de la bonté humaine. Ce n’est pas son propos, ce qui lui
donne un charme certain; mais son maniement reste inconfortable pour le
chercheur. En méme temps, elle nous fait prendre conscience de certaines barriéres
morales qui nous caractérisent, y compris dans le domaine scientifique. La servante
écarlate de Margareth Atwood décrit une mécanique brutale de basculement de la
société nord-américaine qui passe d’une démocratie libérale a un régime
théocratique ou les femmes se trouvent réduites a leur fonction procréative. En
science politique, nous avons un champ d’études, la “transitologie”, qui porte
attention aux processus conduisant les régimes autoritaires (Amérique latine, Moyen
Orient) vers la démocratie. Avec la fiction, on prend conscience qu'’il est bien plus
délicat d’analyser les points de bascule amenant a I'abandon, parfois brutal, de nos
démocraties, pour des régimes moins sympathiques. Des essais scientifiques existent,
mais ils restent peu nombreux a ce jour (je songe a Peter Turchin, Le chaos qui vient,
par exemple).

Jaime beaucoup les romans qui constituent des expériences de pensée (au sens large
du terme), décrivant une situation apparemment absurde comme aboutissement
d’une situation sociologique “plausible”. L’humour des nouvelles d’Isaac Asimov, et
son récit A voté est une véritable analyse de la représentation politique a I'heure des
interfaces humain-machine. Les satires sociales comme L'ordinateur du paradis de
Benoit Duteurtre, ou les textes inclassables de Haruki Murakami (sa trilogie 1Q84)
sont pour moi des chefs d’ceuvre au sens ol la société est elle-méme espionnée par
’écrivain. Concernant |’écrivain japonais, nous ne sommes jamais certains de ce qui
compose la réalité, si ce qui est percu existe ou correspond a I'imaginaire des
personnages. L'auteur pratique un espionnage des sens par les sens. En plus, il convie
le lecteur a faire de méme ! Dans un genre trés différent, propre au Nouveau roman,
La modification de Michel Butor, écrite a la seconde personne du pluriel, assigne au
lecteur une casquette d’enquéteur. On suit les transformations graduelles du
cheminement de pensée d’un individu parti rejoindre sa maitresse & Rome depuis la
gare de Lyon. Progressivement, il renonce au changement en vue duquel il était parti.
Et cette transformation est corrélée a I'examen minutieux d’une portion circonscrite
de I'espace d’'un wagon de train qui améne le personnage (et donc le lecteur) a des
digressions infinies mobilisant des ressentis anciens. Ce parti-pris narratif oblige le
lecteur a espionner ses sens par ses propres sens, comprenant tout ce qui compose le
mouvement intérieur se déroulant, parfois a son insu. Il rend plus vivant le rapport
pluridirectionnel du sujet a la temporalité. Surtout, 'utilisation en contexte du
pronom “vous” remet en cause I'objectivité que tout individu souhaite accoler a la
restitution de son histoire personnelle en établissant des semblants de linéaments
causaux. Comme dans La servante écarlate, la problématique, c’est-a-dire ce que je
veux espionner, ce sont les points de bifurcation a l'origine des changements, qu’il
s’agisse d’un systéme politique ou d’une trajectoire biographique. Dans tous les cas,
nous sommes plongés dans un voyage romanesque hyperréaliste qui présuppose une
pluralité des maniéres de percevoir et de se saisir du monde qui nous entoure.
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Plus largement, j’aime les livres qui parlent a mon regard, qui sont “visuels a mes
yeux”, c'est-a-dire qui accordent une attention particuliére a nos expériences
ordinaires, quel que soient leur statut - fiction ou ouvrage scientifique. Dans mon
travail de recherche, je me suis intéressée a la maniére dont les arts nous font voir ce
qui ne peut pas étre vu, en envisageant notamment I'exposition de I'infiniment petit
du monde vivant (cellules souches, OGM, nano-objets). J’'admets ne pas avoir d’autres
classements. Cela peut paraitre parfois un peu angoissant, mais cela laisse aussi un

grand choix des possibles.

C.C.: Lorsque lon s'intéresse aux fictions despionnage, une absence est aussi
récurrente que regrettable : celle des autrices. La géopolitique serait-elle (toujours) affaire
d’hommes — que ce soit dans le domaine de la création ou dans celui de la recherche ?
V.T. : C’est une réalité statistique, mais I'affirmation des femmes dans ce domaine est
en nette progression. Il est vrai que mes intéréts de recherche et mes activités de
création m’ont amenée a travailler dans des milieux qui étaient souvent a dominante
masculine, mais je n’ai jamais souffert de discrimination, ni méme ressenti une plus
faible écoute dans mes prises de parole par rapport a celles de mes homologues
masculins. Il faut donc avancer comme on est, sans étre impressionnée ou génée par
ce constat statistique, qui est - on le sait - loin d’étre définitif. Pour ma part, j'ai
toujours refusé de penser la construction de mon identité professionnelle en fonction
de mon appartenance sexuelle ou genrée. Je refuse catégoriquement cette
essentialisation. L'inspiration créative et scientifique prend ses racines dans I’histoire
de chacun, et résulte d’'un long cheminement individuel dont la complexité est
irréductible. Et c’est tant mieux. De 1a réside tout I'intérét de ’échange collectif. La
reconnaissance de cette mécanique humaniste universelle devrait donner a chacun
une détermination a la fois ferme et tranquille, combative si besoin est, de prendre
sereinement sa place, c’est-a-dire avec confiance.

C.C. : Pour poursuivre cette interrogation d'ordre genré en revenant a l'intrigue de Civilisation
0.0., l'attention portée aux conséquences sur les femmes de la surveillance généralisée y
est frappante.

V.T. : Dans le roman, la surveillance généralisée est un miroir des luttes féministes.
Quel que soit leur rapport a l'outil numérique (dépendant, absent ou contre-
dépendant), les femmes sont engagées dans un combat continu et sans fin. Le combat
féministe est socialement nécessaire, mais structurellement décevant: il doit étre
continuellement renouvelé, génération apres génération, année aprés année, car les
acquis ne sont jamais définitifs. La technologie peut accompagner ce combat mais elle
n'offre aucune solution ni progrés. En effet, la maitrise des symptdomes du
vieillissement du corps, qu’il s’agisse d’en gommer les stigmates par la technique, ou
de le moraliser par une hygiéne écologique, ne fait qu’exacerber la tension entre
I'accomplissement de la femme dans la sphére publique et son impossible abandon
dans la sphere privée. Les alternatives sont ainsi posées. Dans un monde entiérement
numérisé, tout est sous contrdle de la e-Guthrie, donc il n’y a plus d’espace privé,
tandis que le Comté de I'Olympe place les femmes sous I'emprise de la topique
romantique de Dame Nature. Le retour rigoureux a une candeur du naturel prime, si
bien que la femme est vouée a occuper une place particuliére dans la société. On
assiste dans les deux cas a une forte moralisation publique des pratiques privées.
Autre aspect : la négation des différences biologiques par les avancées technologiques
ou l'introduction d’une porosité dans la binarité sexuelle ne permettent pas non plus
de restaurer une égalité entre homme et femme, ni aux femmes de s’épanouir
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différemment. La réforme “Vie de la seconde chance” pour toutes, que j'imagine
adoptée en 2028 sous la pression des féministes technophiles, permet aux femmes de
devenir des hommes (les “fommes”) pour leur permettre d’avoir des enfants en
seconde partie de vie. Cela ne les rend pas plus heureuses...

C.C.: Nous aimerions en savoir un peu plus sur votre implication dans la “mission Red
Team” qui a été "décidée a I'été 2019 par I'Agence de linnovation de Défense (AID) avec
I'Etat-major des armées (EMA), la Direction générale de I'armement (DGA) et la Direction
générale des relations internationales et de la stratégie (DGRIS) dans le cadre du Document
d'orientation de l'innovation de Défense”.

V.T. : La Red Team est une équipe qui réunissait des auteurs de science-fiction, des
professionnels de la BD, des designers et des graphistes. Notre mission était
d’imaginer ce qui serait susceptible de menacer la France de demain (horizon
2030-2060) en explorant, en expérimentant différentes voies du futur. Nous avons
fonctionné par cycles, par saisons, qui duraient environ 6 mois, jusqu'a ’été 2023.
Nous sommes partis d’'une démarche de fiction spéculative fondée sur le concept du
“et si”. Que se passerait-il si toutes nos infrastructures techniques numériques
s’effondraient ? Que se passerait-il sur un plan collectif, si chacun était en mesure de
modifier la perception de la réalité comme il le souhaite ? Dans l'idée de spéculation,
il ne s’agissait pas simplement d’extrapoler les futurs mais de partir d’une discipline
de questionnements. On organisait nos idées via des brainstormings, on produisait
des embryons de scénarios, de construction de mondes et ensuite, on les testait avec
des militaires. C’était un exercice de co-construction passionnant, je dirais méme de
double co-construction. D'une part, ce processus d’écriture collective a mobilisé
plusieurs auteurs : nous étions donc dans une logique bien différente de I’écrivain qui
fabrique seul sa fiction. Nous avons produit des artefacts et des petites vidéos pour
rendre nos scénarios concrets. Cela nous a obligés a nous confronter a l'univers de
I'image, au monde des designers. D’autre part, c’était un processus itératif au sens ot
nous avons confronté nos scénarios a I’épreuve du réel.

Cela s’est fait de deux maniéres complémentaires. Tout d’abord, 'université Paris
Sciences & Lettres (PSL) nous a donné accés a des experts pour rendre nos scénarios
tangibles. Pour vous donner un exemple, dans le scénario “P-Nation (Nation-Pirate)”,
nous avons imaginé une nation post-territoriale, une nation vivant sur leau,
regroupant des apatrides et des migrants climatiques par suite d’'une montée des
eaux. L'université nous a alimentés en spécialistes de l'histoire de la piraterie, de
petits réacteurs nucléaires ou de la pisciculture pour imaginer comment une telle
population pourrait se nourrir et fabriquer de I’énergie. Ensuite, le ministére des
Armées, en lien avec I’Agence Innovation Défense, a organisé des “learning
expeditions” dans différentes unités militaires. Cela nous a permis de saisir la
dimension expérientielle, le vécu des militaires et I'esprit d’engagement sur le
terrain. Je crois que cette dimension expérientielle est fondamentale pour produire
des scénarios narratifs plutot que des rapports. On construit des mondes, donc I'idée
C’est aussi de faire parler les corps, d’inclure les motivations, le niveau émotionnel,
les limites et les dépassements physiques dans les parameétres de la conflictualité.

C.C.: La "mission Red Team” a-t-elle facilité I'articulation de vos divers centres d'intérét ?

V.T. : Oui, ce travail, appuyé sur la fiction, m’a apporté un regard complémentaire
dans mes travaux de prospective pour au moins deux raisons. La premiére est que
nous sommes dans un monde de plus en plus interconnecté. Cela nous donne un accés
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infini a 'information et, en méme temps, le moindre battement d’aile de papillon, le
moindre scandale ou la moindre perturbation, peuvent le déstabiliser
irrémédiablement. Toute prospective scientifique se fait donc aujourd’hui sur des
temps trés courts. La fiction spéculative peut étre un outil complémentaire pour
explorer les futurs. Dans le projet Red Team, nous avons essayé de conserver un cone
de vraisemblance scientifique, tout en sachant que nous étions souvent a I'extréme
limite de celui-ci. On a imaginé des pirates du futur qui refuseraient d’étre inféodés
aux Etats-nations a travers un pugage systématique. On ne peut pas dire que cela va
arriver mais il n'y pas d’impossibilité scientifique a mettre en place un pugage
électronique.

L’autre intérét est le potentiel créatif de ce type de démarche. Nous avons toujours
produit des univers restant cohérents pour le sens commun, méme si le sens commun
qui découle de nos fictions n’a plus rien a voir avec le nétre. On peut jouer avec de
multiples paramétres et créer de nouvelles esthétiques sociales. Pour vous donner un
exemple qui me vient en téte en dehors du travail de la Red Team : dans un univers
ou la vitesse lumiére ralentirait jusqu’a passer en dessous de la vitesse du son, on
entendrait les paroles des gens avant de voir leurs lévres bouger. On change les régles
du jeu mais on garde la cohérence. Cela donne des modeles de société assez
inattendus, révélant une esthétique sociale imprévisible.

C.C.: Dans quelle mesure vos recherches nourrissent-elles votre création — et
inversement ?

V.T.: A partir du moment ol votre matériau de travail, c’est ’humain, il revient
toujours en filigrane la question de ce qui unit, de ce qui agite, de ce qui trouble,
voire désunit la cohésion sociale. Quand vous faites plier une société en lui injectant
des ingrédients indigestes (populisme, totalitarisme religieux, puritanisme etc.), va-t-
elle ou non se briser ? Recherche et création sont intimement liées. Je pense que la
raison (au sens de démarche scientifique) et I'imagination (au sens d’un rapport au
merveilleux, ou tout au moins d’un certain niveau de transgression du réel) sont
indissociables car la raison sert a construire et a organiser les connaissances, tandis
que I'imagination sociale sert a construire et a organiser la vie en société. Ces notions
n’ont simplement pas le méme statut épistémologique, ni la méme fonction sociale.
De fait, elles n’ont pas a étre mises en concurrence.

C.C.: Si le champ de la recherche-création se développe de plus en plus au sein de
l'université frangaise (et au-dela), il pourrait sembler a priori plus difficile pour une
politologue — en comparaison avec une spécialiste de littérature, par exemple — d‘articuler
ses réflexions théoriques a une création artistique. Qu'en pensez-vous ?

V.T.: En tant qu’analyste de la vie sociale et politique, je sais que ce qui entraine
I’adhésion des électeurs, ce n’est pas le choix rationnel, mais c’est la capacité percue
qu’aura un responsable politique a incarner un pays. Cette incarnation répond a des
logiques nourries par des mythes, des eschatologies et des symboles (républicains,
royalistes, paganistes, autres imaginaires politiques etc.). La compréhension de cet
imaginaire collectif crée a la fois la proximité, l'intimité et la magie de la
représentation politique. Votre question me fait penser au travail de mon collegue
Nicolas Nova, brutalement décédé, qui voyait le monde numérique et toutes les
entités qui le peuplent comme un systéme mythologique en devenir. Si nous ne
percevons plus dans les foréts, les montagnes et les lacs, des créatures de contes de
fées, il montre dans son archéologie du numérique que nos ordinateurs et nos
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téléphones injectés d’intelligence artificielle, autrement dit, tous nos objets
connectés, concentrent notre mythologie moderne. La recherche scientifique et la
création, au sens d’une exploration des futurs mettant a I’épreuve les sociétés, ont
toujours été consubstantielles chez moi - la fiction étant juste une modalité plus
ludique pour comprendre et expérimenter le monde qui nous entoure. Cela étant, il
est fondamental dans ce type d’exercice de conserver une vigilance épistémologique :
I’écriture romanesque ne fait pas du Nostradamus, elle peut mettre en lumiére
’épaisseur sociologique de futurs plausibles (comme 'inversion des valeurs sociales
ou morales de personnages selon leurs générations), que les études scientifiques ne
peuvent pas aborder, faute de matériaux a disposition.

Le plus difficile pour moi est de passer d’un format d’écriture obéissant a la démarche
scientifique a un récit faisant état d'un monde imaginaire ayant une cohérence
d’ensemble.

Dans le premier cas, vous devez parvenir a objectiver, a mettre a distance 'univers
social que vous analysez afin d’en donner une lecture univoque, tout au moins
aboutie dans vos observations. Votre travail est placé sous le regard des critéres
scientifiques reconnus par la communauté de vos pairs.

Dans le second cas, il s’agit d’inventer des univers disposant de régles propres et de
transmettre des émotions au lecteur sans avoir a vous en expliquer ; libre a lui de les
colorier, de les soupeser, de les craindre ou de les enchanter. Ma liberté de créer est
indissociable d’'une communauté de lecteurs dont les contours ne sont pas fixés a
priori. A cette liberté du destinataire s’articule la liberté de I'auteur, dont j’aime en
particulier user pour varier les foyers de perception. Au début de Civilisation 0.0, le
narrateur interne correspond a l'algorithme Li-La, qui est l'actant principal a
I'intérieur du récit. Celui-ci s’efface au moment de la panne informatique mondiale
pour laisser place a Noah qui devient progressivement, au fur et 4 mesure de la
neutralisation des systémes connectés, et en passant du “il” au “je”, le personnage
principal. Dans I'épilogue, Li-La revient, mais sous un autre mode de narration. Il est
trés grisant d’écrire une histoire avec des personnages dont les traits
comportementaux vous échappent - foi de politologue !

AUTEURS
VIRGINIE TOURNAY
Ecrivain

CHLOE CHAUDET

Université Clermont Auvergne

Revue critique de fixxion francaise contemporaine, 30 | 2025

11



	“J’ai voulu pointer des contradictions morales en faisant parler les corps.” Entretien avec Virginie Tournay

