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“J’ai voulu pointer des
contradictions morales en faisant
parler les corps.” Entretien avec
Virginie Tournay
Propos recueillis par Chloé Chaudet

Virginie Tournay et Chloé Chaudet

Il  faudrait  sans  doute  espionner  Virginie  Tournay  pour  comprendre  comment  elle

parvient à mener de front ses nombreuses activités. Directrice de recherches au CNRS

(CEVIPOF/SciencesPo) en sciences du politique, médaille de bronze pour ses travaux

dans le domaine de la sociologie des institutions, elle a exercé des fonctions d’expertise

au sein du comité opérationnel d’éthique du CNRS et du comité scientifique du Haut

Conseil des Biotechnologies. Elle est actuellement membre du comité scientifique de

l’Office Parlementaire de l’Évaluation des Choix Scientifiques et Technologiques et de

Futuribles International. C’est dire si elle est au fait des défis scientifiques et éthiques

auxquels nos démocraties sont actuellement confrontées, et qu’elle ne se contente pas

d’envisager  au  fil  de  ses  recherches :  Virginie  Tournay  a  par  ailleurs  publié  deux

romans, dont le deuxième, Civilisation 0.0. (Glyphe, 2019), convoque une déclinaison

intéressante du motif  de l’espionnage.  Empruntant à  la  science-fiction,  son intrigue

débute dans la France de 2062, où une intelligence artificielle nommée Li-La surveille et

régule les comportements de l’ensemble de l’humanité – avant que la machine ne se

grippe.  Est-ce parce que Virginie Tournay se plaît  à  articuler recherche et  création

qu’elle a rejoint l’initiative “Red Team”, qui visait à imaginer les menaces susceptibles

de fragiliser la France en rassemblant auteur·es, scénaristes, expert·es scientifiques et

militaires ? C’est pour l’interroger à ce propos ainsi que, plus généralement, sur son

rapport à l’espionnage, que la revue Fixxion s’est entretenue avec elle.

  Chloé Chaudet : Merci à vous d’avoir accordé un entretien à Fixxion ! Votre roman de 2019,
Civilisation 0.0., a attiré notre attention en raison de son articulation de la science-fiction et
du  motif  de  l’espionnage,  qui  se  manifeste  d’abord  par  un  type  de  surveillance  un  peu
particulier :  celui exercé par une intelligence artificielle qui infiltre absolument tout – des
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panneaux de signalisation routiers aux connexions cérébrales des individus. Est-ce à dire
que l’humanité paraît désormais moins menacée par les manœuvres géopolitiques ciblées
des États que par une sorte d’espionnage généralisé, permis et alimenté par les nouvelles
technologies ?

Virginie Tournay : Le motif de l’espionnage n’est pas abordé per se dans Civilisation

0.0, sa présence découle du ressenti de mes personnages, du sentiment d’être épiés et

surveillés. Dans ce cadre, le rapport qu’ils entretiennent avec les objets numériques

est complexe. Bien qu’ils soient totalement dépendants de ces médiations dans leurs

moindres  faits  et  gestes  du  quotidien  de  vie,  elles  n’atteignent  pas  le  bien-être

général d’une grande majorité des individus. Les inscriptions numériques font partie

de leur identité, elles ne sont pas extérieures à leur être personnel. C’est pourquoi

l’interface humain-machine constitue le cœur d’une gouvernementalité qui n’est pas

jugée  oppressante,  ni  même  problématique  sur  un  plan  éthique  par  la  grande

majorité des individus occidentaux de 2062.  En revanche,  et  comme le suggère la

formulation de votre question qui renvoie au regard d’un observateur contemporain,

nous avons spontanément tendance à rapprocher ce modèle de société de celui d’un

monde  orwellien  où  règnerait  une  surveillance  de  masse  appuyée  sur  un  cyber-

espionnage généralisé. Nous associons à la montée en puissance du numérique une

sorte  d’instance  de  régulation  surplombante ;  aussi,  du  fait  de  l’emprise

technologique,  nous  serions  amenés  à  consentir  collectivement  à  cet  outil

d’oppression sophistiqué. J’ai voulu éviter la facilité interprétative d’une aliénation

sociale, en mettant plutôt l’accent sur l’inversion de nos repères normatifs : une vie

entièrement sous le  contrôle des grands algorithmes entraîne paradoxalement un

sentiment de plus grande liberté pour la plupart des habitants de cette société du

futur, ils se conforment sans difficultés aux indications que leur fournissent les objets

connectés.  Ils  vivent  ainsi  en  meilleure  santé,  plus  longtemps  et  avec  un

accompagnement maximalisé face aux aléas de la vie lorsque la technologie ne peut

pas (car elle ne pourra jamais tout anticiper ni prédire),  à elle seule,  résorber les

maux. Ce sentiment de liberté ne témoigne pas d’une aliénation sociale,  il  résulte

d’une situation objective de mieux-être ressentie par mes personnages.

Civilisation 0.0 propose un récit de ce que serait la cohésion sociale au XXIe siècle en

mettant l’accent sur son point de bascule anthropologique, marqué par l’essor des

dispositifs de contrôle de la santé. Dans le roman, ce tournant s’exprime à travers

l’arrivée  massive  de  nano-objets  embarqués  dans  le  corps  des  individus,  dont  le

principal intérêt est de fournir des données très précises de façon continue et en

temps  réel.  D’une  certaine  manière,  j’ai  voulu  pousser  le  modèle  foucaldien  aux

extrêmes :  l’intégration  des  outils  connectés  dans  l’intimité  biologique  de  chacun

impacte  tous  les  domaines  de  l’action  publique  qui  nous  sont  familiers

(environnement, transport, sécurité etc.), allant jusqu’à dissoudre ces démarcations

thématiques. Ce qui se joue dans la santé rejaillit dans d’autres secteurs. Ainsi, la puce

e-Guthrie,  conçue  dans  un  objectif  médical,  assure  aussi  dans  Civilisation  0.0 la

traçabilité énergétique de la consommation des citoyens, afin qu’ils soient assurés

d’une  redistribution  équitable  lors  d’éventuelles  perturbations  de  fourniture  en

électricité. Elle devient un élément essentiel de leur sécurité dans les transports et

permet  la  mesure  systématique  de  l’impact  des  polluants  urbains.  Cet  objet

numérique soulève des difficultés politiques, mais elles n’ont plus grand rapport avec

nos inquiétudes actuelles autour de l’usage de nos données et la préservation de la vie

privée.  Elles  sont  perçues  dans la  deuxième partie  du XXIe siècle  comme de faux
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problèmes, comme le résultat de postures idéologiques ou de clivages partisans. C’est

surtout  la  perception  des  inégalités  sociales  qui  domine  l’agenda  des  populations

futures.

Avec  leurs  administrations  vieillissantes,  inadaptées  à  une  guerre  mondiale  des

données  qui  “horizontalize” de  fait  tous  les  secteurs  d’activités,  les  États  perdent

rapidement la main face à la montée en puissance d’un néo-féodalisme numérique

qui  transforme  radicalement  les  comportements  collectifs.  Vous  pouvez  être

moralement opposé à  l’ultralibéralisme et  à  la  disparition des  services  publics  au

profit du secteur privé. Mais si vous recevez l’annonce d’un cancer et qu’en réponse à

ce choc, les géants numériques proposent de vous greffer gratuitement une puce qui

adapterait  en  continu  votre  traitement  à  vos  paramètres  biologiques,  et  vous

encouragerait  à  pratiquer  du sport  avec  pour  seule  contrainte  le  port  de  baskets

sponsorisées par une grande marque, refuseriez-vous ? En résumé, j’ai voulu pointer

des  contradictions  morales  en faisant  parler  les  corps.  Ce  roman est  une histoire

contrariée  des  principes  moraux par  l’expression organique des  corps :  le  service

rendu  à  l’individu,  dans  sa  chair,  est  plus  important  pour  lui  que  la  nature  de

l’autorité qui contrôle ses données, plus important que toute morale politique. Aussi,

pour répondre à votre question sur le contrôle perdu des États, la grille de lecture ne

passe plus par les institutions de la modernité, il s’agit d’une guerre des données qui

se  joue  (au  moins)  à  l’échelle  européenne  et  qui  est  mue  par  une  intelligence

artificielle nommée Li-La, laquelle optimise la sécurité biologique des populations.

  C.C. : Cette régulation – que l’on pourrait  percevoir  comme un espionnage généralisé –
s’accompagne-t-elle dans Civilisation 0.0. d’une meilleure résilience sociale ?

V.T. : Dans ce futur dont on ne sait plus vraiment s’il est ou non “objectivement”

dystopique, les individus qui refusent le système au nom d’une vision passéiste de la

liberté individuelle,  ou qui jouent avec la e-Guthrie pour s’en affranchir,  meurent

plus tôt. Le primat donné au bien-être est contrebalancé par un double effet. Parce

que le numérique dirige tous les instants de la vie individuelle et collective, il fragilise

la société d’une façon extraordinaire : l’effondrement des infrastructures numériques

fait basculer la société dans la barbarie en moins d’une quinzaine de jours. On assiste

à un renversement brutal des intentionnalités. Par ailleurs, ceux qui ont refusé cette

civilisation  du  numérique  en  créant  des  alternatives  sociales  apparemment

harmonieuses,  en  dehors  de  tout  réseau  et  de  toute  connectique  impliquant  un

transfert de données, vivent dans le mensonge. Pire encore, ils exercent une forme

d’oppression  mettant  à  mal  tant  la  sphère  privée  de  chacun  que  la  liberté  de

conscience. 

Sur un fond de pessimisme social, le roman n’oppose en réalité aucune critique aux

développements technologiques, lesquels ne sont pas mauvais en soi. Ils ne menacent

pas le  statut,  ni  l’autonomie de l’être  humain,  contrairement à  certains  messages

véhiculés dans la  science-fiction cyberpunk ou postapocalyptique.  Le propos reste

aussi  très  éloigné  des  thèses  collapsollogiques  d’un  remplacement  ou  d’une

continuité  de  l’humain  par  la  machine  avec  ses  relents  transhumanistes.

L’intégration du numérique dans l’intimité biologique de chacun n’améliore ni  ne

diminue la résilience sociale : elle en transforme la nature. Elle ne retire pas la liberté

de choix, elle modifie le lien politique. 

  C.C. : À la suite de la rupture générale de la connectivité mondiale que vous imaginez dans
votre roman, l’on se rend compte que les personnages les plus jeunes, qui ont grandi avec

“J’ai voulu pointer des contradictions morales en faisant parler les corps.” ...

Revue critique de fixxion française contemporaine, 30 | 2025

3



une intelligence artificielle omniprésente, l’associent (paradoxalement) le plus à une liberté
absolue.

V.T. : J’ai interrogé le rapport au numérique de différentes générations dans un futur

voulu relativement proche, et les types de conflits que cela pouvait engendrer. Le

roman fait se côtoyer quatre générations ayant des postures idéologiques divergentes

dans  leur  manière  de  saisir  le  monde,  avec  tout  autant  de  variations  sur  ce  qui

constitue pour eux l’utopie de la société idéale. La génération actrice de mai 1968

n’est plus présente physiquement, mais elle a laissé des traces. Ce sont les amoureux

du livre,  du sexe libre et  de la non-surveillance ;  vient ensuite la  génération dite

des “papelards” regroupant les centenaires de 2060, dernière mémoire vivante de la

fin du XXe siècle.  Ces résistants à la puce e-Guthrie voient dans l’imperfection de

leurs corps et dans l’indétermination de leurs paramètres biologiques la marque de

leur liberté dans son expression la plus pure. Ils ont cette “allure frêle de la vieillesse

avancée,  une  expression  rhapsodique  qu’ils  ne  semblent  devoir  qu’à  leur  propre

constitution”. Certains se dédient corps et âme au bichonnage d’anciennes voitures

de luxe telles que les Bugattis, qui symbolisent dans la deuxième moitié du XXIe siècle

un  véritable  objet  diabolique  du  fait  de  la  dépendance  de  ces  véhicules  aux

hydrocarbures.  Dans  cette  génération,  on  trouve  aussi  les  anciens  membres

fondateurs  de  l’Olympe,  ce  Comté  où  l’on  vit  en  reclus,  à  la  marge  de  toute

connectivité,  boycottant  tous  dispositifs  de  “mémoire  vive”  et  de  circulation  des

données. Le niveau de développement technologique est comparable à celui du début

des années 1980, un peu avant la généralisation des ordinateurs personnels. 

Puis  arrive  la  génération du personnage-narrateur,  Noah,  qui  a  une cinquantaine

d’années au moment de l’effondrement des infrastructures numériques. Ambigu dans

sa sexualité, ce personnage est traversé par les contradictions du féminisme. Cette

génération est la plus clivée car ses membres ont expérimenté la puce e-Guthrie à

compter seulement de leur majorité, aussi le souvenir du papier est plus ou moins

tenace. Ce sont des individus plutôt technophiles, mais avec de fortes réserves quant

aux promesses liées à l’économie des big data. Ils ne sont résolument pas des techno-

solutionnistes. Le narrateur est un personnage qui voyage dans toutes les dimensions

de la vie – spatiale, temporelle, symbolique etc. – en mettant à l’épreuve sa propre

histoire, jusqu’à toucher son être. Il cherche et il se cherche. On peut y voir quelques

similitudes  avec  la  quête  de  Zénon,  personnage  de  Marguerite  Yourcenar  dans

L’œuvre au noir qui décrit les pérégrinations de ce médecin alchimiste humaniste dans

un XVIe siècle en proie aux violences sectaires et religieuses. 

Et  enfin,  la  dernière  génération  est  incarnée  par  de  jeunes  gendarmes,  d’une

vingtaine  d’années,  qui  correspond  à  une  population  totalement  numérisée  dans

l’économie  techno-temporelle  du  roman.  Elle  ne  comprend  pas  les  anciennes

manières de faire comme conduire soi-même un véhicule, se rendre à un bureau de

vote, ou ouvrir un livre. Un recueil de papier est perçu comme une accumulation de

connaissances statiques, et se voit donc condamné à l’inutilité, dans un monde où la

survie repose sur la réception immédiate de données sans cesse changeantes et des

solutions algorithmiques instantanées. Équipée dès la naissance d’une e-Guthrie qui

trace toutes les données biologiques, civiles et socio-économiques, cette génération

ne peut envisager la liberté sans cette traçabilité qui constitue la condition d’une

intégration sociale, l’assurance d’une bonne santé et d’une sécurité maximale. Si l’on

envisage  ce  roman  comme  une  expérience  de  pensée  normative,  on  constate
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l’inversion des valeurs associées à nos libertés publiques et à la liberté de conscience.

Le concept même d’espionnage disparaît pour la plus jeune génération puisqu’il n’y a

plus de séparation entre le domaine privé et le domaine public.

  C.C. : Sans trahir la fin de Civilisation 0.0., on y note l’évocation de deux types d’espionnage :
d’une  part,  celui,  totalisant,  lié  à  l’intelligence  artificielle ;  d’autre  part,  les  stratégies  de
manipulation et de surveillance plus ciblées orchestrées par des membres de “L’Olympe”.
Leurs  manigances  et  leurs  visées  démiurgiques  –  au  diapason  avec  le  nom  de  cette
communauté restée à l’écart du monde numérique – s’avèrent problématiques, comme si
les deux types d’espionnage que vous décrivez se répondaient. 

V.T. : Dans cette expérience de pensée, j’ai voulu montrer qu’à partir du moment où

notre  intimité  corporelle  est  transgressée  par  des  dispositifs  techniques  de

régulation,  nos  valeurs  politiques  et  nos  principes  de  cohésion  sociale  sont  eux-

mêmes éprouvés. L’intégration de la e-Guthrie déplace, voire abolit, les frontières de

l’intime et  donc,  modifie  ce qui  est  susceptible de la  transgresser.  Dès lors,  l’idée

d’espionner, au sens de collecter clandestinement des informations sur quelqu’un ou

quelque chose, n’a pas la même signification selon les générations de personnages et

leurs choix de vie (monde hyperconnecté ou Comté de l’Olympe). Quand la puissance

publique est structurée dans, par et avec les géants du numérique, l’espionnage tel

qu’on l’envisage avec nos référentiels n’est pas du tout saisi comme totalitaire par les

personnages bien insérés dans la société hyperconnectée. C’est plutôt le contraire : la

collecte souterraine et continue de données portant sur le fonctionnement biologique

leur parait rassurante. Cette tendance nous est-elle si étrangère aujourd’hui, quand

on pense, par exemple, à la façon dont nous gérons nos propres interactions avec les

industries culturelles et les plateformes qui détiennent une connaissance précise de

nos activités en ligne et habitudes de loisirs ? Intellectuellement, nous comprenons

qu’une part de notre intimité est transmise à ces institutions privées souvent situées

bien au-delà de nos frontières, mais dans la pratique, quand nous alimentons notre

historique de navigation en ligne, quand nous sélectionnons un type précis de séries

sur  une  plateforme  de  divertissement,  nous  ne  ressentons  aucune  violation  dans

notre chair. Ce sentiment de sécurité est d’ailleurs très lié au caractère plus ou moins

contraignant  que  nous  associons  à  l’autorité  qui  gouverne  nos  données :  nous

acceptons plus facilement d’être géolocalisés par un taxi Uber, mais beaucoup moins

quand l’autorité qui recueille nos données appartient à la puissance publique. Cette

posture  n’a  pas  de  réel  fondement  objectif  sinon  le  fait  que  nous  associons

historiquement  la  dimension autoritaire  d’un  régime politique  à  l’appareil  d’État.

Nous ne sommes pas (encore ?) sensibles aux scénarios cyberpunks qui intègrent la

vie  électronique  dans  la  réalité,  tant  charnelle  que  politique,  des  populations,  et

surtout qui envisagent une géopolitique sans États. Neuromancien (1984) de William

Gibson, le fondateur du cyberpunk, figure le délitement de l’assise des États-nations

par  une  matrice  transnationale,  continûment  nourrie  des  données  de

mégacorporations.  La  sensation  d’être  espionnée  varie  considérablement  selon  la

culture matérielle des populations. Dans nos espaces labiles de conflictualité, il est

fort  à  parier  que  la  notion  de  données  sensibles  soit  amenée  à  évoluer,  voire  à

disparaître, compte tenu de la capacité des algorithmes à structurer de l’information

à partir de données dispersées et apparemment sans rapport les unes avec les autres.

Les pratiques, voir le motif même de l’espionnage, sont sérieusement mis à l’épreuve

par la  numérisation de la  société,  et  cette mise à  l’épreuve n’est  pas uniquement
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technologique, elle est aussi normative. En effet, que veut dire espionner quand la

collecte systématique de vos données intimes participe à la cohésion sociale ?

Dans le cas d’un gouvernement autoritaire comme celui de l’Olympe, la notion de

clandestinité  est  ressentie  de  façon  plus  aiguë  car  le  consentement  au  recueil

d’informations  n’est  jamais  de  mise.  Cet  univers  politique  est  plus  proche  des

histoires  classiques  d’espionnage,  en  lien  avec  des  personnages  qui  tentent  de

maintenir hors de portée des éléments de leur sphère privée que des adversaires

tentent  de  leur  extraire,  par  des  moyens  plus  ou  moins  complexes.  Retirer  des

informations secrètes dans un monde qui fonctionne selon les modalités du XXe siècle

est une opération de collecte intentionnelle et transgressive pour la vie privée des

personnes concernées, alors que dans la société hyperconnectée, le profilage et la

traçabilité font partie de la cohésion sociale. 

  C.C. : Dans le prolongement de la question précédente, voyez-vous des articulations entre
votre projet littéraire – celui de votre roman de 2019 – et les “études surveillancielles” (dont
l’une des représentantes les plus connues est Shoshana Zuboff) ?

V.T. : La notion de capitalisme de surveillance développée par Shoshana Zuboff est

très intéressante parce qu’elle renvoie à l’idée d’une marchandisation généralisée des

données personnelles facilitée par l’outil numérique, au détriment de nos structures

démocratiques établies sur le fondement de l’État de droit. Je souscris à son approche

sans  associer  de  responsabilité  morale  à  la  technologie,  ni  même  à  son  usage. 

Civilisation 0.0 est paradoxalement beaucoup plus pessimiste car il  ne laisse aucune

échappatoire aux personnages, quel que soit le niveau d’intégration technologique

dans  leur  environnement :  le  social  reste  mortifère  et  décevant  dans  la  capacité

individuelle des personnages à s’émanciper d’une structure qui paraît toujours viciée

dans ses fondations. Personne n’est en mesure d’échapper à la critique extérieure, et

tous paraissent – chacun avec des symptômes différents – inadaptés à la société de la

seconde moitié du XXIe siècle. Même le narrateur est ambivalent. Au début du roman,

il  est  en proie  à  la  dépression,  spectateur  de sa  déchéance sur  laquelle  il  ne  sait

comment intervenir. Il fait ensuite l’objet de diverses sollicitations, sans réellement

parvenir à se prendre en main. Moralement, il n’y a pas d’issue, seulement une ligne

de crête sociale dont la principale caractéristique est son instabilité continuelle. Cette

expérience  de  pensée  invite  à  réfléchir  de  façon  pragmatique  à  la  façon  dont  le

pouvoir doit être organisé pour que l’homme continue de se penser comme élément

d’une  société.  L’enjeu  est  de  savoir,  quel  que  soit  le  niveau  d’intégration

technologique  dans  la  société,  ce  qui  doit  à  tout  prix  être  préservé  dans  notre

organisation politique pour que chaque citoyen conserve ce sentiment d’appartenir à

une  commune  humanité et  envisage  toujours  de  partager  activement  un  destin

commun.

  C.C. : Êtes-vous  vous-même  une  consommatrice  régulière  de  romans  et  de  fictions,
notamment d’espionnage ? 

V.T. : Tout  en  ayant  conscience  des  différences  épistémologiques  entre  l’écriture

scientifique et romanesque, j’ai réalisé récemment que je consommais exactement,

avec la même approche, fictions, essais et ouvrages de sciences sociales. Je m’inscris

toujours dans une posture d’enquête, à la recherche de signaux faibles. La démarche

intellectuelle  du  chercheur  suppose  nécessairement  une  mise  en  procès  de  la

connaissance :  elle  part  du  constat  implicite  d’une  étrangeté  des  phénomènes,

lesquels nécessitent une attention particulière afin d’être interprétés et compris en
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s’abstenant  de  toute  prédiction  ou  élucubration  sur  des  devenirs  plus  ou  moins

plausibles. Évidemment, la fiction nous place dans un autre rapport au temps et à la

connaissance, car elle n’a pas le souci du vrai au sens restreint du terme, elle n’est pas

réfutable  comme  peut  l’être  un  énoncé  scientifique.  Elle  n’a  pas  à  démontrer

l’existence des aliens ou de la bonté humaine.  Ce n’est pas son propos,  ce qui lui

donne  un  charme  certain ;  mais  son  maniement  reste  inconfortable  pour  le

chercheur. En même temps, elle nous fait prendre conscience de certaines barrières

morales qui nous caractérisent, y compris dans le domaine scientifique. La servante

écarlate  de Margareth Atwood décrit  une mécanique brutale de basculement de la

société  nord-américaine  qui  passe  d’une  démocratie  libérale  à  un  régime

théocratique  où  les  femmes  se  trouvent  réduites  à  leur  fonction  procréative.  En

science  politique,  nous  avons  un  champ  d’études,  la  “transitologie”,  qui  porte

attention aux processus conduisant les régimes autoritaires (Amérique latine, Moyen

Orient) vers la démocratie. Avec la fiction, on prend conscience qu’il est bien plus

délicat d’analyser les points de bascule amenant à l’abandon, parfois brutal, de nos

démocraties, pour des régimes moins sympathiques. Des essais scientifiques existent,

mais ils restent peu nombreux à ce jour (je songe à Peter Turchin, Le chaos qui vient,

par exemple). 

J’aime beaucoup les romans qui constituent des expériences de pensée (au sens large

du  terme),  décrivant  une  situation  apparemment  absurde  comme  aboutissement

d’une situation sociologique “plausible”. L’humour des nouvelles d’Isaac Asimov, et

son récit A voté est une véritable analyse de la représentation politique à l’heure des

interfaces  humain-machine.  Les  satires  sociales  comme  L’ordinateur  du  paradis de

Benoît  Duteurtre,  ou les textes inclassables de Haruki Murakami (sa trilogie 1Q84)

sont pour moi des chefs d’œuvre au sens où la société est elle-même espionnée par

l’écrivain. Concernant l’écrivain japonais, nous ne sommes jamais certains de ce qui

compose  la  réalité,  si  ce  qui  est  perçu  existe  ou  correspond  à  l’imaginaire  des

personnages. L’auteur pratique un espionnage des sens par les sens. En plus, il convie

le lecteur à faire de même ! Dans un genre très différent, propre au Nouveau roman,

La modification de Michel Butor, écrite à la seconde personne du pluriel, assigne au

lecteur  une  casquette  d’enquêteur.  On  suit  les  transformations  graduelles  du

cheminement de pensée d’un individu parti rejoindre sa maîtresse à Rome depuis la

gare de Lyon. Progressivement, il renonce au changement en vue duquel il était parti.

Et cette transformation est corrélée à l’examen minutieux d’une portion circonscrite

de l’espace d’un wagon de train qui amène le personnage (et donc le lecteur) à des

digressions infinies mobilisant des ressentis anciens. Ce parti-pris narratif oblige le

lecteur à espionner ses sens par ses propres sens, comprenant tout ce qui compose le

mouvement intérieur se déroulant, parfois à son insu. Il rend plus vivant le rapport

pluridirectionnel  du  sujet  à  la  temporalité.  Surtout,  l’utilisation  en  contexte  du

pronom “vous” remet en cause l’objectivité que tout individu souhaite accoler à la

restitution de son histoire personnelle en établissant des semblants de linéaments

causaux.  Comme dans La servante  écarlate,  la  problématique,  c’est-à-dire  ce  que je

veux espionner, ce sont les points de bifurcation à l’origine des changements, qu’il

s’agisse d’un système politique ou d’une trajectoire biographique. Dans tous les cas,

nous sommes plongés dans un voyage romanesque hyperréaliste qui présuppose une

pluralité des manières de percevoir et de se saisir du monde qui nous entoure. 
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Plus largement, j’aime les livres qui parlent à mon regard, qui sont “visuels à mes

yeux”,  c’est-à-dire  qui  accordent  une  attention  particulière  à  nos  expériences

ordinaires,  quel que soient leur statut – fiction ou ouvrage scientifique. Dans mon

travail de recherche, je me suis intéressée à la manière dont les arts nous font voir ce

qui ne peut pas être vu, en envisageant notamment l’exposition de l’infiniment petit

du monde vivant (cellules souches, OGM, nano-objets). J’admets ne pas avoir d’autres

classements. Cela peut paraître parfois un peu angoissant, mais cela laisse aussi un

grand choix des possibles.

  C.C. : Lorsque  l’on  s’intéresse  aux  fictions  d’espionnage,  une  absence  est  aussi
récurrente que regrettable : celle des autrices. La géopolitique serait-elle (toujours) affaire
d’hommes – que ce soit dans le domaine de la création ou dans celui de la recherche ? 

V.T. : C’est une réalité statistique, mais l’affirmation des femmes dans ce domaine est

en nette progression. Il est vrai que mes intérêts de recherche et mes activités de

création m’ont amenée à travailler dans des milieux qui étaient souvent à dominante

masculine, mais je n’ai jamais souffert de discrimination, ni même ressenti une plus

faible  écoute  dans  mes  prises  de  parole  par  rapport  à  celles  de  mes  homologues

masculins. Il faut donc avancer comme on est, sans être impressionnée ou gênée par

ce constat statistique, qui est – on le sait – loin d’être définitif.  Pour ma part, j’ai

toujours refusé de penser la construction de mon identité professionnelle en fonction

de  mon  appartenance  sexuelle  ou  genrée.  Je  refuse  catégoriquement  cette

essentialisation. L’inspiration créative et scientifique prend ses racines dans l’histoire

de  chacun,  et  résulte  d’un  long  cheminement  individuel  dont  la  complexité  est

irréductible. Et c’est tant mieux. De là réside tout l’intérêt de l’échange collectif. La

reconnaissance de cette mécanique humaniste universelle devrait donner à chacun

une détermination à la fois ferme et tranquille, combative si besoin est, de prendre

sereinement sa place, c’est-à-dire avec confiance.

  C.C. : Pour poursuivre cette interrogation d’ordre genré en revenant à l’intrigue de Civilisation

0.0.,  l’attention portée aux conséquences sur les femmes de la surveillance généralisée y
est frappante. 

V.T. : Dans le roman, la surveillance généralisée est un miroir des luttes féministes.

Quel  que  soit  leur  rapport  à  l’outil  numérique  (dépendant,  absent  ou  contre-

dépendant), les femmes sont engagées dans un combat continu et sans fin. Le combat

féministe  est  socialement nécessaire,  mais  structurellement décevant :  il  doit  être

continuellement renouvelé, génération après génération, année après année, car les

acquis ne sont jamais définitifs. La technologie peut accompagner ce combat mais elle

n’offre  aucune  solution  ni  progrès.  En  effet,  la  maîtrise  des  symptômes  du

vieillissement du corps, qu’il s’agisse d’en gommer les stigmates par la technique, ou

de le  moraliser par une hygiène écologique,  ne fait  qu’exacerber la  tension entre

l’accomplissement de la femme dans la sphère publique et son impossible abandon

dans la sphère privée. Les alternatives sont ainsi posées. Dans un monde entièrement

numérisé, tout est sous contrôle de la e-Guthrie, donc il n’y a plus d’espace privé,

tandis  que  le  Comté  de  l’Olympe  place  les  femmes  sous  l’emprise  de  la  topique

romantique de Dame Nature. Le retour rigoureux à une candeur du naturel prime, si

bien que la femme est vouée à occuper une place particulière dans la société.  On

assiste dans les deux cas à une forte moralisation publique des pratiques privées.

Autre aspect : la négation des différences biologiques par les avancées technologiques

ou l’introduction d’une porosité dans la binarité sexuelle ne permettent pas non plus

de  restaurer  une  égalité  entre  homme  et  femme,  ni  aux  femmes  de  s’épanouir
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différemment.  La  réforme “Vie  de  la  seconde  chance”  pour  toutes,  que  j’imagine

adoptée en 2028 sous la pression des féministes technophiles, permet aux femmes de

devenir  des  hommes  (les  “fommes”)  pour  leur  permettre  d’avoir  des  enfants  en

seconde partie de vie. Cela ne les rend pas plus heureuses…

  C.C. : Nous aimerions en savoir  un peu plus sur votre implication dans la “mission Red
Team” qui a été “décidée à l’été 2019 par l’Agence de l’innovation de Défense (AID) avec
l’État-major des armées (EMA), la Direction générale de l’armement (DGA) et la Direction
générale des relations internationales et de la stratégie (DGRIS) dans le cadre du Document
d’orientation de l’innovation de Défense”. 

V.T. : La Red Team est une équipe qui réunissait des auteurs de science-fiction, des

professionnels  de  la  BD,  des  designers  et  des  graphistes.  Notre  mission  était

d’imaginer  ce  qui  serait  susceptible  de  menacer  la  France  de  demain  (horizon

2030-2060) en explorant,  en expérimentant différentes voies du futur.  Nous avons

fonctionné par cycles, par saisons, qui duraient environ 6 mois, jusqu’à l’été 2023.

Nous sommes partis d’une démarche de fiction spéculative fondée sur le concept du

“et  si”.  Que  se  passerait-il  si  toutes  nos  infrastructures  techniques  numériques

s’effondraient ? Que se passerait-il sur un plan collectif, si chacun était en mesure de

modifier la perception de la réalité comme il le souhaite ? Dans l’idée de spéculation,

il ne s’agissait pas simplement d’extrapoler les futurs mais de partir d’une discipline

de questionnements. On organisait nos idées via des brainstormings, on produisait

des embryons de scénarios, de construction de mondes et ensuite, on les testait avec

des militaires. C’était un exercice de co-construction passionnant, je dirais même de

double  co-construction.  D’une  part,  ce  processus  d’écriture  collective  a  mobilisé

plusieurs auteurs : nous étions donc dans une logique bien différente de l’écrivain qui

fabrique seul sa fiction. Nous avons produit des artefacts et des petites vidéos pour

rendre nos scénarios concrets. Cela nous a obligés à nous confronter à l’univers de

l’image, au monde des designers. D’autre part, c’était un processus itératif au sens où

nous avons confronté nos scénarios à l’épreuve du réel. 

Cela s’est  fait  de deux manières complémentaires.  Tout d’abord,  l’université  Paris

Sciences & Lettres (PSL) nous a donné accès à des experts pour rendre nos scénarios

tangibles. Pour vous donner un exemple, dans le scénario “P-Nation (Nation-Pirate)”,

nous  avons  imaginé  une  nation  post-territoriale,  une  nation  vivant  sur  l’eau,

regroupant des  apatrides  et  des  migrants  climatiques par suite  d’une montée des

eaux.  L’université nous a alimentés en spécialistes de l’histoire de la piraterie,  de

petits réacteurs nucléaires ou de la pisciculture pour imaginer comment une telle

population pourrait  se  nourrir  et  fabriquer de l’énergie.  Ensuite,  le  ministère des

Armées,  en  lien  avec  l’Agence  Innovation  Défense,  a  organisé  des  “learning

expeditions”  dans  différentes  unités  militaires.  Cela  nous  a  permis  de  saisir  la

dimension  expérientielle,  le  vécu  des  militaires  et  l’esprit  d’engagement  sur  le

terrain. Je crois que cette dimension expérientielle est fondamentale pour produire

des scénarios narratifs plutôt que des rapports. On construit des mondes, donc l’idée

c’est aussi de faire parler les corps, d’inclure les motivations, le niveau émotionnel,

les limites et les dépassements physiques dans les paramètres de la conflictualité.

  C.C. : La “mission Red Team” a-t-elle facilité l’articulation de vos divers centres d’intérêt ?

V.T. : Oui, ce travail, appuyé sur la fiction, m’a apporté un regard complémentaire

dans mes travaux de prospective pour au moins deux raisons. La première est que

nous sommes dans un monde de plus en plus interconnecté. Cela nous donne un accès
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infini à l’information et, en même temps, le moindre battement d’aile de papillon, le

moindre  scandale  ou  la  moindre  perturbation,  peuvent  le  déstabiliser

irrémédiablement.  Toute  prospective  scientifique se  fait  donc aujourd’hui  sur  des

temps  très  courts.  La  fiction  spéculative  peut  être  un  outil  complémentaire  pour

explorer les futurs. Dans le projet Red Team, nous avons essayé de conserver un cône

de vraisemblance scientifique, tout en sachant que nous étions souvent à l’extrême

limite de celui-ci. On a imaginé des pirates du futur qui refuseraient d’être inféodés

aux États-nations à travers un puçage systématique. On ne peut pas dire que cela va

arriver  mais  il  n’y  pas  d’impossibilité  scientifique  à  mettre  en  place  un  puçage

électronique.

L’autre intérêt est le potentiel créatif de ce type de démarche. Nous avons toujours

produit des univers restant cohérents pour le sens commun, même si le sens commun

qui découle de nos fictions n’a plus rien à voir avec le nôtre. On peut jouer avec de

multiples paramètres et créer de nouvelles esthétiques sociales. Pour vous donner un

exemple qui me vient en tête en dehors du travail de la Red Team : dans un univers

où la vitesse lumière ralentirait jusqu’à passer en dessous de la vitesse du son, on

entendrait les paroles des gens avant de voir leurs lèvres bouger. On change les règles

du  jeu  mais  on  garde  la  cohérence.  Cela  donne  des  modèles  de  société  assez

inattendus, révélant une esthétique sociale imprévisible. 

  C.C. : Dans  quelle  mesure  vos  recherches  nourrissent-elles  votre  création  –  et
inversement ? 

V.T. : À partir  du moment où votre matériau de travail,  c’est  l’humain,  il  revient

toujours en filigrane la question de ce qui unit, de ce qui agite, de ce qui trouble,

voire désunit la cohésion sociale. Quand vous faites plier une société en lui injectant

des ingrédients indigestes (populisme, totalitarisme religieux, puritanisme etc.), va-t-

elle ou non se briser ? Recherche et création sont intimement liées. Je pense que la

raison (au sens de démarche scientifique) et l’imagination (au sens d’un rapport au

merveilleux,  ou tout  au moins d’un certain niveau de transgression du réel)  sont

indissociables car la raison sert à construire et à organiser les connaissances, tandis

que l’imagination sociale sert à construire et à organiser la vie en société. Ces notions

n’ont simplement pas le même statut épistémologique, ni la même fonction sociale.

De fait, elles n’ont pas à être mises en concurrence. 

  C.C. : Si  le  champ  de  la  recherche-création  se  développe  de  plus  en  plus  au  sein  de
l’université  française  (et  au-delà),  il  pourrait  sembler  a  priori  plus  difÏcile  pour  une
politologue – en comparaison avec une spécialiste de littérature, par exemple – d’articuler
ses réflexions théoriques à une création artistique. Qu’en pensez-vous ?

V.T. : En tant qu’analyste de la vie sociale et politique, je sais que ce qui entraîne

l’adhésion des électeurs, ce n’est pas le choix rationnel, mais c’est la capacité perçue

qu’aura un responsable politique à incarner un pays. Cette incarnation répond à des

logiques nourries par des mythes, des eschatologies et des symboles (républicains,

royalistes, paganistes, autres imaginaires politiques etc.). La compréhension de cet

imaginaire  collectif  crée  à  la  fois  la  proximité,  l’intimité  et  la  magie  de  la

représentation politique. Votre question me fait penser au travail de mon collègue

Nicolas  Nova,  brutalement  décédé,  qui  voyait  le  monde  numérique  et  toutes  les

entités  qui  le  peuplent  comme  un  système  mythologique  en  devenir.  Si  nous  ne

percevons plus dans les forêts, les montagnes et les lacs, des créatures de contes de

fées,  il  montre  dans  son  archéologie  du  numérique  que  nos  ordinateurs  et  nos
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téléphones  injectés  d’intelligence  artificielle,  autrement  dit,  tous  nos  objets

connectés,  concentrent notre mythologie moderne. La recherche scientifique et la

création, au sens d’une exploration des futurs mettant à l’épreuve les sociétés, ont

toujours  été  consubstantielles  chez  moi –  la  fiction  étant  juste  une  modalité  plus

ludique pour comprendre et expérimenter le monde qui nous entoure. Cela étant, il

est fondamental dans ce type d’exercice de conserver une vigilance épistémologique :

l’écriture  romanesque  ne  fait  pas  du  Nostradamus,  elle  peut  mettre  en  lumière

l’épaisseur sociologique de futurs plausibles (comme l’inversion des valeurs sociales

ou morales de personnages selon leurs générations), que les études scientifiques ne

peuvent pas aborder, faute de matériaux à disposition. 

Le plus difficile pour moi est de passer d’un format d’écriture obéissant à la démarche

scientifique  à  un  récit  faisant  état  d’un  monde  imaginaire  ayant  une  cohérence

d’ensemble. 

Dans le premier cas, vous devez parvenir à objectiver, à mettre à distance l’univers

social  que  vous  analysez  afin  d’en  donner  une  lecture  univoque,  tout  au  moins

aboutie  dans  vos  observations.  Votre  travail  est  placé  sous  le  regard des  critères

scientifiques reconnus par la communauté de vos pairs. 

Dans le second cas, il s’agit d’inventer des univers disposant de règles propres et de

transmettre des émotions au lecteur sans avoir à vous en expliquer ; libre à lui de les

colorier, de les soupeser, de les craindre ou de les enchanter. Ma liberté de créer est

indissociable d’une communauté de lecteurs dont les contours ne sont pas fixés a

priori. À cette liberté du destinataire s’articule la liberté de l’auteur, dont j’aime en

particulier user pour varier les foyers de perception. Au début de Civilisation 0.0, le

narrateur  interne  correspond  à  l’algorithme  Li-La,  qui  est  l’actant  principal  à

l’intérieur du récit. Celui-ci s’efface au moment de la panne informatique mondiale

pour  laisser  place  à  Noah qui  devient  progressivement,  au  fur  et  à  mesure  de  la

neutralisation des systèmes connectés, et en passant du “il” au “je”, le personnage

principal. Dans l’épilogue, Li-La revient, mais sous un autre mode de narration. Il est

très  grisant  d’écrire  une  histoire  avec  des  personnages  dont  les  traits

comportementaux vous échappent – foi de politologue ! 
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