

Le vers dans la pomme d'Adam

Émilie Notéris



Édition électronique

URL : <https://journals.openedition.org/fixxion/2289>

DOI : 10.4000/fixxion.2289

ISSN : 2295-9106

Éditeur

Ghent University

Référence électronique

Émilie Notéris, « Le vers dans la pomme d'Adam », *Revue critique de fixxion française contemporaine* [En ligne], 24 | 2022, mis en ligne le 15 juin 2022, consulté le 15 juin 2022. URL : <http://journals.openedition.org/fixxion/2289> ; DOI : <https://doi.org/10.4000/fixxion.2289>

Ce document a été généré automatiquement le 15 juin 2022.



Les contenus de la *Revue critique de fixxion française contemporaine* sont mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Le vers dans la pomme d'Adam

Émilie Notéris

- 1 À Mexico, il se prend pour Guillaume Tell
Show and Tell, dit-elle
Il tire droit devant
Manque sa cible, dit-il
Manque le verre, son reflet à elle dedans
Tous les verres qu'il n'aura pas manqué de boire,
À sa santé
Dégradée, abîmée
À ses déboires,
Benzédrine, amphétamines et téquila
Ne la manque pas,
Elle, ne lui manque pas
Ivre de jeunes-qui et d'écriture-quoi
Trouver le terme adéquat
Il a viré le second sexe
Pour étudier le premier sexe
Le premier texte
Je ne serais jamais devenu écrivain
Une Star calibre .380
Si elle n'était pas morte
Ce sont ses mots à lui qui rapportent
Posés dans la balance, face à sa vie
À elle, perdue
Une vie de littérature et de philosophie
Qui n'aura pas été vécue
- De cinquante-et-un
À quatre-vingt
De Mexico à Paris
Toujours la même litanie

Elle décline l'étoile jaunie
Il écrit sa traumabiographie
Le larynx écrasé
Pour elle,
La poésie arrêtée
Pour lui,
La philosophie recommencée
As-tu bien reçu le massage ?
Message et massage
Personnels et contrariés
Responsabilité diminuée
Inventaire des effets
Déviation cervicale trotskyste
Une série d'histoires tristes
Violée par le père
Rejetée par la mère
Tuée par le mari
Normal et supérieur
Comme une femme aime un homme extérieur
Comme un homme aime une femme intérieure

Mais de quatre-vingt à quatre-vingt-
Cinq étages newyorkais plus bas
Le gratte-ciel touche la terre du doute raisonnable
Enfant perdue d'une famille illustre, arrachée à Cuba
Jetée dans le vide du doute escamotable
Nourriture chinoise et champagne
Sans amour c'est sa chair qu'il empoigne
Pour la précipiter trente-cinq étages newyorkais plus bas
Que terre où elle se vautre encore
Dans les musées aux murs blancs de Pandore
À l'odeur refroidie du passage à tabac
Elle est la vie il est le froid
Autoportrait en sang avant l'heure
Prémédité face à un art sans humeurs

Où est Ana Mendieta ?
Où est Hélène Legotien ?
Où est Joan Vollmer ?

Art, philosophie et poésie
Toujours l'histoire des grands hommes enterre
L'histoire des femmes volontaires
La poésie documentaire ne saurait se contenter
D'être règlement-taire et enchantée
Elle a trop de comptes à régler
Avec la fausse vérité