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La possibilité d'une utopie romanesque pleinement émancipatrice

La possibilité d’'une utopie
romanesque pleinement
émancipatrice

Rouge impératrice de Léonora Miano

Arthur Pétin

En 2124, a Katiopa, un continent africain presque entiérement unifié et devenu
prospére, le chef de I'Etat, Ilunga, souhaite exclure du pays les Fulasi. Ces descendants
de nationalistes francais, ayant quitté I’hexagone au cours du XXI¢ siécle sous la
pression d’invasions migratoires, forment une communauté appauvrie et recluse dans
une identité fantasmée, en marge de la société katiopienne. La femme dont s’éprend
Ilunga, Boya, universitaire spécialiste de cette communauté dite des “Sinistrés” entend,
elle, tendre la main aux jeunes Fulasi dont elle croit a la possible intégration. Au
sommet de I'Etat, on s'inquiéte de cette passion qui semble faire vaciller la fermeté du
héros de la libération; il s’agit donc d’écarter au plus vite cette femme dont la
complexion rouge est pour le moins suspecte.

Voici, en quelques mots, I'histoire que nous présente 1’écrivaine franco-camerounaise
Léonora Miano dans Rouge impératrice', son dernier roman, paru en septembre 2019 aux
éditions Grasset. Certes, le paysage francais contemporain abonde en fictions
d’anticipation dystopiques, aussi diverses dans leur forme que dans leurs
soubassements idéologiques : Soumission de Michel Houellebecq, 2084 : la fin du monde de
Boualem Sansal ou encore Les furtifs d’Alain Damasio?. Cependant, si on a pu déceler au
sein de fictions post-apocalyptiques des propositions utopiques®, si des utopies “en
friche” peuvent s’inventer dans certaines dystopies libérales de la science-fiction
francaise contemporaine’, il n’y pas, a notre connaissance, de romans contemporains
dans le champ de la littérature d’expression frangaise qui se donnent a lire comme des
utopies®. En effet, comme 'a souligné le philosophe Miguel Abensour, depuis qu’elle a
été décriée comme matrice des régimes totalitaires par la critique libérale, et
caricaturée dans la pensée marxiste comme doux réve idéaliste d’une société meilleure,
'utopie a aujourd’hui mauvaise presse®. Le roman de Léonora Miano détonne donc dans
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ce paysage littéraire et philosophique, en proposant une fiction d’anticipation utopique
qui, semble-t-il, renoue le lien indéfectible, analysé par Abensour, entre utopie et désir
d’émancipation. Rouge impératrice permettrait ainsi de repenser le statut, les modalités
et l'efficace de ce qu'on a appelé “l'utopie narrative””, en proposant une utopie
pleinement romanesque qui, dégagée de toute polarisation occidentale, s’emploie a
subvertir les systémes de pouvoir, leurs discours et les imaginaires qu’ils véhiculent.

Si le roman présente de fagon dynamique et crédible un Etat fédéral subsaharien
prospére, fondé sur un projet civilisationnel émancipé de toute domination
occidentale, il permet aussi, a la faveur d’'un audacieux renversement, d’interroger a
nouveaux frais les tensions identitaires de la société francaise actuelle. Rouge
impératrice constitue, en outre, une “utopie émancipatrice”?, en ce qu’il subvertit la
langue francaise pour I'ouvrir a un imaginaire panafricain décolonial.

Lélaboration fictionnelle d'une utopie
désoccidentalisée

Rouge impératrice reconfigure les modalités de 1'utopie narrative classique. Depuis Utopia
de Thomas More, paru en 1516, le terme s’est imposé pour désigner le récit détaillé
d’'une communauté politique idéale, fondée sur un modele d’organisation sociale que
’auteur s’attache a restituer dans son fonctionnement concret. Ancrée dans un lieu qui
n’existe pas, un ailleurs défini soit dans 'espace®, soit dans le temps™, et rapidement
codifiée par la structure du voyage imaginaire, l'utopie permet a ses auteurs de
proposer de nouvelles conceptions de la vie collective et de dresser, en regard, une
critique des normes politiques et sociales de leur temps. Toutefois, comme 1’a noté
Raymond Trousson, la nature essentiellement descriptive de l'utopie circonscrit
toujours le récit a une exposition didactique. Et si, du XVII® au XIX® siécle, le voyage qui
conduit a I'utopie se fait plus précis, abonde en péripéties, et que le visiteur candide
gagne en épaisseur fictionnelle, “tout romanesque s’évanouit sitét qu’on pénétre en
Utopie™. Il faut attendre le début du XX siecle pour que le genre investisse
pleinement la matiére romanesque, mais c’est a la faveur d’une inversion du procédé : a
“l'utopie normative” succéde “l’anti-utopie”, le régime politique décrit y fait figure de
repoussoir et son invention vaut comme avertissement quant aux dérives du monde
actuel. Si Raymond Trousson en conclut que “I’'utopie ne devient roman que lorsqu’elle
cesse d’étre utopie”?, c’est précisément la réconciliation de ces deux ambitions
narratives que permet d’envisager le roman de Léonora Miano.

A rebours d’un lieu utopique qui serait “celui de la suspension de l'action, de la
disparition de tout rebondissement, de toute péripétie”®, Rouge impératrice se présente
comme un grand roman d’amour au cceur du pouvoir, le récit de la rencontre entre le
chef d’Etat d’une puissante fédération subsaharienne et une universitaire, spécialiste
d’une communauté, les Sinistrés, qui refuse de s’intégrer dans I'Etat fédéral récemment
constitué. Roman-fleuve, il explore les bouleversements que cet amour provoque, tant
dans le quotidien du couple que dans la vision politique du monde qui s’y construit.
Illunga étant le “mokonzi” du “Katiopa unifié”, la rencontre avec son dme sceur ne
manque pas d’avoir des conséquences quant a l’exercice du pouvoir. Le roman
orchestre ainsi les différents obstacles qui viennent s’opposer a leur union : les menées
de I’épouse officielle du mokonzi, Seshamani, qui refuse que son statut soit remis en

question ; les conspirations du “kalala”, Igazi, chef d’Etat-major et responsable de la
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Sécurité intérieure qui, persuadé de l'influence néfaste de Boya sur Ilunga, fomente
I'assassinat de la femme rouge. C’est donc plongé au cceur de cette intrigue romantico-
politique que le lecteur, par le biais de I'alternance des points de vue des personnages,
découvre le Katiopa unifié. La succession des chapitres en focalisation interne permet a
Léonora Miano de se prémunir de toute description didactique du régime politique
inventé : ses rouages et ses fondements sont présentés au lecteur progressivement, de
fagon dynamique, au gré des pensées des personnages et des multiples
rebondissements qui jalonnent l'intrigue.

L'utopie romanesque se double, deés lors, d'une dimension pragmatique, car elle
n’hésite pas a explorer le quotidien du chef de I'Etat fictionnel proposé. En effet,
I'avénement du Katiopa est récent, et la fédération subsaharienne, en cours
d’unification. Le lecteur partage ainsi les réflexions d’llunga qui, conscient de la
fragilité de I'édifice, préfeére I'approfondissement a I'élargissement, et choisit de rejeter
toute stratégie de conquéte militaire. Le chef d’Etat veut, par 12 méme, rendre
I'intégration “désirable, voire incontournable” (RI84) auprés des régions qui se
prévalent d’une singularité trop forte pour rejoindre le Katiopa unifié. De méme,
lorsqu'llunga est en route vers le Nyerere Hall ou siégent les institutions (RI 276-278),
’explicitation des pensées du mokonzi qui, comme tout un chacun, songe a la journée
qui I'attend, donne au lecteur le plaisir d’expérimenter par substitution 1’exercice du
pouvoir politique, tout en permettant a Léonora Miano de détailler certaines lignes
politiques directrices : unification monétaire (on apprend qu’a été mise en place une
monnaie fédérale, le pesa), maintien d’une autarcie quasi-compléte (llunga entend étre
ferme avec un Président qui menace de mettre fin aux relations académiques et
commerciales avec le Katiopa) et politique d’influence a I'étranger (le mokonzi décide
de financer la campagne d’'un membre de “I’Alliance” qui, a la téte d’'un parti
politique, brigue désormais le poste de Premier ministre d’un Etat occidental). Cette
prise en charge, par la fiction utopique, des modalités concrétes de I'exercice du
pouvoir, ne manque donc pas d’accroitre sensiblement la vraisemblance du régime
politique proposé.

Surtout, 'exposition dynamique des principes qui régissent le Katiopa unifié dessine les
contours d’un régime qui, s’il retrouve quelques traits propres aux utopies narratives
classiques, s’écarte des modéles politiques occidentaux. Comment ne pas noter que les
textes qui, depuis le XVI° siécle, se présentent comme des utopies narratives sont tous
issus de la sphere occidentale ? Rouge impératrice se singularise donc, au regard de cette
histoire propre a la littérature utopique, en proposant une utopie fictionnelle
désoccidentalisée, fondée sur I’émancipation vis-a-vis des anciennes puissances
coloniales. Cet affranchissement se comprend d’autant mieux que la pensée utopique a
pu étre instrumentalisée pour légitimer la colonisation®. A la faveur d’un souvenir
d'Tlunga, qui repense a sa premiére adresse aux gouvernants du monde, le lecteur
apprend que la création du Katiopa unifié a impliqué une rupture compléte avec le
reste de la communauté internationale, une période de stricte autarcie. Seules les
populations afrodiasporiques ont été invitées a rejoindre le continent avant la
fermeture définitive des frontiéres. Léonora Miano assume ainsi d’aller a rebours de
I'idéologie libérale de circulation des personnes et des biens qu'implique la
mondialisation. Si elle retrouve, de ce point de vue, 'une des caractéristiques de
I'utopie narrative classique, fondée sur un isolement géographique, elle travaille
surtout a renouveler les assises théoriques du protectionnisme : dégagé de tout repli
sur soi identitaire et belliciste, il est présenté, au contraire, comme un ressort essentiel
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a I'élaboration d’une fédération réussie. llunga précise dans son allocation que cette
rupture avec le reste du monde n’a rien d’une déclaration de guerre, puisqu’il s’agit de
“restituer au Continent sa vision des choses et son rythme propre” (RI92) afin de
pouvoir, ensuite, contribuer a la marche du monde. La mise en place de ce
“protectionnisme quasi intégral” (ibid.) apparait surtout nécessaire pour contraindre
les différentes provinces du nouvel Etat fédéral a sortir de leurs dépendances a I’égard
des puissances étrangeres, développer des “synergies internes” (RI 90), et rendre ainsi
effective 'autonomie du Continent.

La romanciére préte, en outre, une attention toute particuliére a certains détails du
quotidien des habitants de Katiopa, concrétisant ainsi l'idéologie d’émancipation
radicale de 'Occident véhiculée par le régime panafricain. Le Katiopa abolit, en effet, le
calendrier occidental hérité du christianisme pour rétablir une chronologie ancestrale.
Le roman s’ouvre a la “veille du San Kura 6361” (RI 12)¢, qui correspond, le lecteur ne
I'apprendra qu’un peu plus loin, a I'année 2124. La portée décisive de cette rupture
symbolique est ouvertement pointée dans le texte : “San Kura signifiait qu’en ce qui
concernait ses choix fondamentaux, Katiopa serait seul juge” (RI 40). L’Etat fédéral n’est
pas pour autant épargné par les inégalités sociales, ce qui permet a Léonora Miano, la
aussi, de s’écarter des valeurs occidentales en dessinant les contours d’un systéme de
redistribution des richesses. Alors qu’il suit un agent d’Igazi en mission dans une ville
du sud du Katiopa, le lecteur apprend que la propriété terrienne a été abolie : pour
continuer a habiter leurs résidences cossues, les classes aisées paient “un droit
d’occupation”, dont les sommes, “affectées a la réhabilitation de zones défavorisées,
constituffentf§ une forme d’imposition sur la fortune” (RI 264). Le systéme est fondé
non pas sur une logique d’égalité, concept présenté comme exogeéne au continent
africain, mais de responsabilisation des plus riches envers les plus pauvres: “BIEes
sociétés de Katiopa n’avaient pas souvent promu I'égalité, bien au contraire, et nul ne la
réclamait vraiment. [§..5§ Tant Edque la caste nantief§ assumait ses responsabilités,
qu'elle prenait en charge ceux qui devaient I'étre, on ne lui reprochait pas de mener
grand train” (RI 263). Si I'une des grandes caractéristiques de I'utopie narrative est la
fin de la propriété privée, Léonora Miano fait, elle, de I'abolition de la propriété
terrienne un régime d’obligations communautaires imposées aux classes aisées, qui
garantit, par la méme, une forme de paix sociale.

Le pas de c6té proposé par Léonora Miano se retrouve, enfin, dans les institutions du
Katiopa unifié. Le lecteur découvre en effet rapidement que le régime fédéral se
structure en trois poles : le mokonzi est a la téte d’un gouvernement au sein duquel on
compte divers ministéres ainsi qu'un porte-parole, responsable devant une Assemblée
formée par les gouverneurs fédéraux, les “mikalayi”. Plus surprenant pour un lecteur
occidental, ce gouvernement agit aussi sous le contrdle du “Conseil”, composé de neufs
“traditionalistes éclairés” (RI 32) et présidé par une femme. Assurés de la part spirituel
du régime, ils sont chargés de revitaliser certaines pratiques ancestrales en les
adaptant au monde actuel. Le lecteur découvre ainsi, lors d’une réunion du Conseil avec
le chef de I’Etat, que ses membres “ne siégent pas sous leur apparence diurne” (RI 114)
mais font corps avec les éléments naturels qui leur sont a chacun associés, qu'il s’agisse
d’un feu, d’'une “mare luisant sous la lune” (RI 117) ou d’un palmier sauvage. La lecture
potentiellement exotisante du folklore africain semble ici habilement minée par la
romanciére, qui souligne la nécessité stratégique de s’entretenir dans un langage
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inaccessible aux non-initiés, afin de protéger la confidentialité des délibérations du
Conseil.

En sus de cette place centrale accordée a la spiritualité dans le fonctionnement du
Katiopa unifié, Léonora Miano s’écarte du modeéle politique occidental dominant, ainsi
que du régime d’association propre a 'utopie narrative, en proposant un Etat fédéral
qui, au vu de ses institutions, n’est en rien une démocratie. Seuls les membres de
I’Alliance ou du Conseil délibérent et votent pour décider des grandes orientations du
régime. Or ces membres se sont autorisés d’eux-mémes, renouvelés par cooptation au
fil des générations a mesure que le projet porté par I'Alliance s’est réalisé?’. Certes, la
romanciére insiste : il est crucial pour I’Alliance que la population adhére a son projet
civilisationnel, et que cette vision soit structurée par un pacifisme intérieur.
Néanmoins, il n’y a, au sein de Katiopa, ni espace public de délibération, ni mouvements
politiques se réclamant d’une vision différente de celle de I’Alliance et pouvant
prétendre au pouvoir. De 'aveu méme d’Ilunga, Katiopa fonctionne selon “un type de
démocratie devenu inhabituel, distant des méthodes auxquelles s’étaient accoutumées
les nations coloniales” (RI 518). Ce caractére non-démocratique vient complexifier le
statut utopique du Katiopa unifié, dont les bienfaits ne vont pas sans heurter I'un des
critéres fondamentaux de tout régime politique jugé légitime dans 1'Occident
contemporain. Il semble, a ce titre, révélateur que, parmi les chercheurs et critiques
ayant fait 1'éloge de Rouge impératrice dans les médias, aucun n’ait fait mention de ce
point, certains allant méme jusqu'a spontanément présenter le régime katiopien
comme une “fédération démocratique™®,

Interroger les crispations identitaires de la société
francgaise : la fiction utopique comme miroir critique

C’est le propre de 'utopie narrative que de mettre en lumiere, par contraste, les dérives
de la société dans laquelle elle s’inscrit. Rouge impératrice tire sa force critique d'un
renversement : les tenants de la théorie raciste dite du “grand remplacement”*?, qui
alertent contre la mort de la civilisation francaise sous les coups de prétendues
invasions de populations immigrées venues d’Afrique, se retrouvent en situation de
minorité et de précarité au sein de I'’Etat fédéral subsaharien imaginé par Léonora
Miano.

Les Sinistrés occupent une place importante dans I'intrigue du roman. Universitaire
étudiant cette communauté, Boya s’est rapprochée de la matriarche de l'une des
familles fulasi, Charlotte Du Pluvinage. Elle apprend ainsi que le descendant méile des
Du Pluvinage, Amaury, s’est enfui avec une chanteuse katiopienne a succes, Mawena,
plongeant la famille sinistrée dans un profond désarroi. Le jeune homme, soupgonné
par Igazi de vouloir infiltrer la communauté katiopienne pour reconquérir le pouvoir,
est agressé et empoisonné par 1'un des agents du mikalayi, de sorte qu’a son réveil,
amnésique, il ne s’exprime plus qu’en langue katiopienne. Mawena, par I'entremise de
I'universitaire, finit par retrouver son amant qui, aupres d’elle, recouvre peu a peu la
mémoire. Ils partiront finalement rejoindre la famille de la jeune femme, loin des Du
Pluvinage.

Par cette intrigue paralléle d’'un amour qui transgresse les barriéres raciales, somme
toute assez classique, Léonora Miano approfondit et complexifie le renversement des
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systémes de domination qu’elle opére dans le roman. Ce geste littéraire apparait pour
le moins audacieux : il s’agit de prendre aux mots les tenants de la théorie du “grand
remplacement”, en imaginant ce que provoquerait la présence majoritaire de citoyens
francais d’ascendance non-européenne dans ’hexagone®. Les Sinistrés sont en effet
présentés comme les descendants de “Fulasi que la détresse identitaire EJaff forcés hors
du pays ancestral” (RI16) un peu moins d’un siécle auparavant. Estimant leur pays
envahi par les populations issues du continent africain, ils ont, paradoxalement, décidé
de s’y réfugier: en territoires anciennement colonisés, ils pensent vivre de fagon
autarcique et bénéficier du respect dii a leur ancien statut de colons. La romanciére
franco-camerounaise insiste, d’entrée de jeu, sur le lien entre domination politique et
fétichisation identitaire. Tlunga constate que les Sinistrés “serrfentf§ contre eux leur
identité, comme un morceau de terre sacrée qui permettrait de faire un jour renaitre la
patrie perdue” (ibid.). Boya s’interroge, elle, sur le séparatisme des descendants fulasi
qui, pour la plupart, refusent de s’associer au reste de la population katiopienne. Tout
retour au pays natal semble pourtant impossible : celui-ci s’est transformé depuis le
siécle dernier, au point “qu’il ne s’y trouvElel§ pratiquement plus de populations
présentant leur physionomie” (RI 69). Léonora Miano trace ainsi les contours d’une
France qui, en 2124, verrait des langues comme le soninké et la darija “disputferty
désormais EJau francaiskf son statut officiel” (ibid.), au point d’étre “inscriftesk £3.. £
dans la Constitution” (RI 291).

Cette réalisation fictionnelle des pires craintes des suprémacistes blancs
contemporains, au-dela de son caractére cocasse, permet a la romanciére de dénoncer
les postulats des theéses identitaires nationalistes, que sont la notion de race et le
concept de supériorité culturelle. Boya interpréte le communautarisme des
descendants fulasi comme “une forme de psychose” (RI72), et souligne son
incompréhension devant le fait que les “Sinistrés accordfdentf] une importance
immodérée au phénotype qu'ils investisstentfd de significations les plagant au sommet
de l'espéce humaine” (RI65). Elle remarque que c’est précisément l'invention du
concept de race, cette “pathologie de ’dme” (ibid.), qui les a conduits vers le Sinistre. Le
projet d’émancipation porté par I’Alliance exclut, lui, cette vision raciale. Le chef de
I’Etat souligne ainsi que la “pensée de Katiopa avait toujours ignoré la race telle que la
comprenaient ces Sinistrés, 'individu n’étant pas ici le produit de ses génes mais celui
de son environnement” (RI17). Clest aussi aux soubassements coloniaux de
I'universalisme frangais que Léonora Miano s’attaque, par lintermédiaire des
réflexions de Boya. Celle-ci décrit, en effet, la fagon dont les Sinistrés “EJcEfhausstientfd
les lunettes du passé pour observer le présent, .. ne le tolérffantf§ qu’en tenant le
registre des avancées que leur devait ’humanité” (RI 64). Elle se souvient, par ailleurs,
de la patience qu'il lui a fallu pour tolérer sans ciller les propos de Charlotte Du
Pluvinage évoquant “les grandes réalisations que leur devait le genre humain et
Katiopa en particulier, que I'on avait trop hitivement tiré de la sauvagerie” (RI 71).

Si la romanciére a donc parfois recours a la caricature pour dénoncer les impensés
racistes de certaines idéologies nationalistes, la caractérisation des Sinistrés ne se
réduit pas aux relents colonialistes exprimés par les ainés Du Pluvinage. La création par
Léonora Miano de ce peuple de Sinistrés, pauvre et minoritaire dans un Etat
subsaharien puissant, dépasse, en effet, la revanche symbolique. Au-dela de I'inversion
hiérarchique entre Blancs dominants et minorités d’ascendance africaine en France,
I’écrivaine engage progressivement le lecteur, par un subtil processus d’identification,
a se reconnaitre ou a éprouver, du moins, de ’empathie pour cette communauté en
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situation de minorité culturelle. C’est seulement par l'intermédiaire de la critique des
“superstitions” (RI 25) des descendants fulasi, formulée par Ilunga, que le lecteur qui
méconnait le calendrier kamite comprend que le roman se déroule en 2124 ; il est ainsi,
de fait, associé a ces Sinistrés, et voit ses référents relégués au statut de simples
croyances minoritaires. Ce sentiment de domination culturelle, que le lecteur
d’ascendance européenne - dont fait partie 'auteur de ces lignes - éprouve peu, se
prolonge lorsque Boya, écoutant Charlotte Du Pluvinage lui réciter avec émotion
quelques vers de Bérénice, juge les vers de ce “poete oublié” particulierement

“monocordefdsEs” (RI 383).

Surtout, le portrait de la nouvelle génération de Sinistrés, tiraillée entre son
attachement mémoriel a la patrie de ses ancétres et son attirance pour le territoire de
Katiopa ou elle est née, n’est pas sans rappeler la condition propre aux Frangais
d’ascendance subsaharienne ou caribéenne, ces “afropéens” que Léonora Miano s’est
beaucoup attachée a représenter dans ses ceuvres précédentes?’. Boya mesure, en effet,
combien la transmission par les ainés de leur ressentiment envers la population
katiopienne condamne les plus jeunes Sinistrés a une situation invivable : “étre de
quelque part tout en ne le supportant pas, guerroyer sans fin avec une part de soi-
méme dont il Edestld impossible de se défaire” (RI 69). Cette fissure intérieure rejoint
assurément le malaise identitaire de certains jeunes Francais afrodescendants dans ce
qui est pourtant leur pays natal.

On comprend ainsi que la relation du Katiopa unifié a la minorité sinistrée trouve de
nombreux échos avec la situation hexagonale et la maniére dont la France traite ses
citoyens d’ascendance africaine. Pour Kabongo, I'agent d’Igazi chargé d’intercepter
Amaury Du Pluvinage, la politique de “contrdles intempestifs” a laquelle on soumet
sciemment les Sinistrés est une fagon de “confirmer l'illégitimité de leur présence” et
d“instiller en eux un inconfort permanent” (RI 326). Le lecteur ne peut que tracer un
paralléle avec les contréles au faciés dont sont victimes, en France, les citoyens
afrodescendants, et mesurer les effets discriminants et délétéres que ces inspections
réitérées produisent?’. On saisit donc combien le discours du mokonzi aux Sinistrés,
“Katiopa, tu I'aimes ou tu le quittes” (RI 411, 422, 424), dépasse le simple détournement,
par ailleurs revendiqué par la romanciére?, d’un slogan de I'extréme-droite francaise
repris en 2006 par le ministre de I'Intérieur de I’époque?*. Loin d’imposer la soumission
pleine et entiére des descendants fulasi a la culture katiopienne dominante, loin de
promouvoir I'élimination de tout particularisme, la mesure décidée par le mokonzi est
a comprendre comme une main tendue de I’Etat vers les Sinistrés, un moyen “de les
reconnaitre et de les placer face a leurs responsabilités” (RI 410).

Léonora Miano promeut ainsi, par la fiction, une vision ouverte et inclusive de la
culture frangaise, tout en montrant qu’'un tel projet ne se fera pas sans heurts. Le
lecteur est invité a observer le rejet violent que provoque chez certains personnages,
tant katiopiens que fulasis, I'intégration des Sinistrés a la communauté fédérale. Si le
chef d’Etat major considére que le “substrat commun” (RI157) aux populations du
continent africain ne peut qu’étre perverti par ’assimilation de descendants européens
génétiquement dominateurs et impérialistes, il rejoint, par ses conceptions
essentialistes, la crainte exprimée par Monsieur Du Pluvinage, selon qui I'identité
fulasie ne manquera pas de disparaitre dans ce “voyage sans retour vers la dissolution”
(RT 290). Contre tout unanimisme factice ou angélisme benét, Léonora Miano donne
voix a des idéologies opposées par le biais de la focalisation interne, ce qui permet au
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lecteur de prendre la mesure de conceptions antagonistes de I'identité nationale. A cet
égard, Rouge impératrice apparait comme une utopie non plus monologique mais
dialogique, structurée par la conflictualité des visions politiques, ce qui, selon Miguel
Abensour?, renforce précisément son potentiel émancipatoire. Lorsqu’au terme du
roman, Ilunga défend les bienfaits de sa mesure devant I’Assemblée formée par les
membres de I'Alliance, c’est pour mieux dénoncer la méfiance nourrie par certains
katiopiens a ’égard des Sinistrés. Elle est révélatrice de leur difficulté a accepter I'idée
que leur histoire a été en partie faconnée par la colonisation européenne, tout comme
I’'Europe I'a été par les populations africaines anciennement colonisées. Ce plaidoyer
pour I'acceptation d’une identité “forméfelf Ef...E§ dans le long frottement des peaux
et des cultures” (RI 546) ne peut manquer, en miroir, d’interroger le lecteur quant a la
situation frangaise: qu’est-ce ce que la relégation, par la France, de ses citoyens
afrodescendants hors de la “narration nationale”?, réveéle de la conception que le pays
se fait de lui-méme ? Rouge impératrice apparait aussi, a cet égard, comme un geste
politique, un appel a une prise de conscience, par les citoyens francais d’ascendance
européenne, de la “mémoire blanche”? que s’est inventé un pays qui se déploie
pourtant sur trois océans.

Les contours d’'une “Afrotopie” portée par une
subversion de la langue frangaise

Rouge impératrice constitue, enfin, et selon les termes employés par Léonora Miano, “un
outil de travail”®, qui s’inscrit au sein d’un renouveau de la pensée africaine et
afrodiasporique, visant a repenser I’avenir du continent africain a partir de lui-méme,
hors de toute domination occidentale®. Le roman participe ainsi de ce qui a pu
apparaitre comme “le grand retour de I'utopie africaine”! sur la scéne contemporaine.
Promouvant la nécessité, pour les pays africains, d’élaborer “un projet politique,
économique et social, partant de leur socioculture et émanant de leurs propres univers
mythologiques et vision du monde”*?, Felwine Sarr en appelle, en effet, a “Effonder
une utopie active”, une “Afrotopia”*. 1l s’agit de I'investir d’abord par la pensée
et I'imaginaire, d’ouvrir des bréches dans le présent pour permettre, depuis le réel
contemporain, d’envisager de nouveaux possibles et ainsi “travailler aux conditions de
Eleurfd réalisation”. Or la reconquéte d’une souveraineté de pensée et d’une estime
de soi apparait précisément comme le socle fondamental, précédant toute question
territoriale, économique ou politique, sur lequel I'Etat fédéral subsaharien imaginé par
Léonora Miano s’appuie pour réussir®. Les soubassements idéologiques du roman
recoupent ainsi les positions défendues par I’écrivaine elle-méme dans son dernier
recueil d’essais et conférences, L'impératif transgressif*’. La romanciére donne raison a
cette préséance de 'imaginaire dans la dynamique d’émancipation défendue par les
courants de pensée africains contemporains, en mettant en abyme, dans la trajectoire
d’établissement du Katiopa unifié, la portée décisive d’une refondation intellectuelle. Il
est d’ailleurs malicieusement indiqué que la “Chimurenga conceptuelle” (RI93) a
débuté un peu plus d’un siécle avant le début du roman®. Par une forme de pensée
auto-réalisatrice, Rouge impératrice proposerait donc un récit d’émancipation dans
lequel les origines de I'Etat prospére décrit coincideraient avec le présent méme de son
écriture.
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Ce “décentrement épistémique”, valorisé par la fiction romanesque, s’y voit surtout
mis en acte. Cela passe, entre autres, par la création d’une langue francaise renouvelée,
ouverte a un imaginaire panafricain et décolonial. De nombreux termes déja cités du
roman - Katiopa, fulasi, mokonzi - sont étrangers a la langue frangaise. Si la critique,
peut-étre influencée a tort par la grille de lecture du genre utopique, y a parfois vu des
néologismes®, la présence d’un glossaire a la fin du roman indique qu’il s’agit bien
d’emprunts a diverses langues africaines. En effet, le roman fait la part belle a ce que
Rainer Grutman nomme “I’hétérolinguisme”*, soit la présence, dans un texte littéraire,
d’idiomes étrangers, un procédé qui constitue, selon Jean-Marc Moura, “l’'une des
marques les plus caractéristiques” des “textes postcoloniaux”#. La ou des auteurs
subsahariens comme Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi ou, plus récemment,
Patrice Nganang, ont cherché a transgresser les normes linguistiques standards du
francais hexagonal®, nulle perturbation de la syntaxe ni de la grammaire frangaises au
contact de langues subsahariennes dans Rouge impératrice. Ce respect apparent des
normes classiques n’empéche cependant pas la romanciére d’enrichir le lexique de la
langue francaise tout en la subvertissant. Par un processus de défamiliarisation, qui
place le lecteur dans une situation d’étrangeté par rapport a sa propre langue, Léonora
Miano s’affranchit de ce que Maxime Del Fiol a trés justement désigné comme les
“contraintes du lectorat imposées par la structure parisiano-centrée du marché
francais de D'édition™*, L’écrivaine se départit ainsi de cette “esthétique du
compromis”® que le critique pointe dans le roman La saison de 'ombre, paru en 2013.

Dans Rouge impératrice, en effet, Léonora Miano méne une entreprise de déstabilisation
du lecteur frangais d’ascendance européenne, qui passe, entre autres, par le
bouleversement de ses habitudes de lecture et la reconfiguration de son imaginaire. On
pourrait penser que l'usage de termes issus de langues africaines favoriserait au
contraire le penchant d’'une part du lectorat occidental pour I'exotisme, que 1’écrivaine
a elle-méme dénoncé®. Néanmoins, au vu de certaines réactions critiques?,
I’hétérolinguisme du texte constitue bien une source d’inconfort. Si Léonora Miano
recourt déja au glossaire dans ses trois derniers romans*, afin de traduire les quelques
emprunts aux langues africaines qui émaillent les textes ¢a et 1, 'emploi de termes
étrangers au francais prend, dans Rouge impératrice, une ampleur inédite. On compte
prés d’une centaine d’entrées dans le glossaire, qui méle noms communs, noms propres
et expressions orales. Nul signe typographique ne signale au lecteur les mots qui y sont
traduits, et trés peu le sont directement dans le texte par des périphrases explicatives.
Surtout, de nombreux termes relatifs aux vétements et aux parures ne sont tout
bonnement pas traduits®, ce que la romanciére assume de fagcon quelque peu taquine
au début du glossaire, précisant ne pas avoir recours a la traduction de ces emprunts
“lorsqu'’il est aisé de les trouver a I'aide d’un moteur de recherche” (RI 603).

Léonora Miano engage donc le lecteur qui ne serait pas familier de certaines realia
subsahariennes a les éclaircir par lui-méme, et ce quitte a interrompre
momentanément le confort de sa lecture. La création fictionnelle du Katiopa unifié
permet aussi a la romanciére de rendre hommage a des figures politiques marquantes
de Thistoire du continent africain - qui se sont illustrées notamment par leur lutte
contre 'impérialisme colonial ou leur engagement en faveur du panafricanisme - en
donnant leur noms, par un jeu de toponymie semi-imaginaire, & nombre d’espaces
publics. La premiére phrase du roman situe ainsi I'action “a quelques métres de la place

Mmanthatisi” (RI 9), régente du royaume Batlokwa durant plus de dix ans au début du
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XIXe siécle et restée dans les mémoires pour la qualité de son régne, tandis que c’est
“'avenue Ménélik 11" (RI49), empereur éthiopien qui au tournant du XXe siécle
repoussa les troupes italiennes, qui méne a la résidence du chef de I'Etat®. LA oti, dans
ses précédents romans, un systéme de notes explicitait l'identité des figures
historiques®', aucun procédé, dans la grande majorité des cas, ne vient ici suppléer le
lecteur dans son travail d’élucidation des références culturelles. Le dispositif mis en
place par la romanciére demande donc un effort non usuel pour le lecteur frangais : il
lui impose, dans un roman écrit dans sa langue maternelle, d’accepter de se trouver
momentanément face a des ilots d’incompréhension. Le lecteur peut, soit décider de les
éclaircir aussitdt en recourant au glossaire ou, le cas échéant, 3 un moteur de
recherche, soit, s’il préfére I'attrait d’une lecture linéaire, choisir de les laisser révéler
d’eux-mémes leur signification, en contexte et a force de récurrence.
L’hétérolinguisme, d’abord subi, se fait donc peu a peu porteur de sens, constituant un
seuil d’entrée pour le moins efficace en ce qu'’il favorise I'immersion du lecteur dans
'imaginaire katiopien.

A cet égard, Léonora Miano renouvelle la langue francaise en I'africanisant ou, devrait-
on plutét dire, en proposant un frangais “panafricanisé”. En effet, contrairement a ce
qu'elle fait dans ses précédents romans, I'écrivaine revendique, dans la note qui
présente le glossaire de Rouge impératrice, de ne pas mentionner les différentes langues
africaines dont sont issus les mots étrangers du texte: ces emprunts fagonnent,
justement, “la langue de cette histoire écrite dans I’écho de plusieurs cultures” (RI 603).
A titre d’exemples, Katiopa désigne “le continent africain” en kikongo et ilunga,
“I'initié” en tshiluba ; mokonzi signifie “dirigeant” en lingala et chimurenga, “rébellion”
dans une autre langue bantoue, le shona. Par cette distillation continue de termes issus
de diverses langues subsahariennes, Léonora Miano rend justice au caractére
multilingue de I'espace culturel dans lequel vivent les francophones du sud du Sahara.
Surtout, elle donne voix 2 la réalité panafricaine de I'Etat qu’elle imagine, par le biais
d’une langue frangaise enrichie, “[d]écrochée de son origine et des visées impérialistes
qui lui furent assignées”s2,

En effet, Katiopa, on I'a vu, n’est pas qu’une fédération : le régime porte une vision du
monde, un projet civilisationnel qui vise a s’émanciper de toute tutelle occidentale. Or
ce processus, dans le roman, passe aussi par un travail de décolonisation de la langue, a
la faveur d’'une dynamique de renomination. La romanciére a rappelé, a plusieurs
reprises, que les frontiéres mais aussi les noms de nombreux Etats subsahariens, a
commencer par le terme d’“Afrique”, ont été imposés par les anciennes puissances
coloniales et qu'en cela ces désignations ont été, elles aussi, “des instruments
d’assujettissement™. Dés lors que I'on vise a une souveraineté subsaharienne, il lui
apparait donc “impératif” de “s’émanciper des désignations impropres”, comme |'ont
fait le Burkina Faso ou le Ghana, pour reprendre le pouvoir de s’énoncer soi-méme.
Dans Rouge impératrice, toutefois, cette réappropriation du pouvoir de la nomination
dépasse le seul continent africain. On note en effet, dans le roman, que I’ensemble des
appellations employées pour désigner des pays non occidentaux - “Katiopa” certes,
mais aussi “Zhdnghud” pour la Chine, “Bhirat” pour I'Inde ou encore “Hanguk” pour la
Corée du Sud - correspondent en fait aux noms qu’emploie actuellement, dans leur
langue propre, chacun de ces Etats pour se désigner lui-méme. Ce strict refus, dans la
fiction, d’en passer par le recours aux “exonymes”®, acte Ientreprise de
désoccidentalisation de la langue francaise que meéne la romanciére. Le lecteur, de ce
point de vue, prend conscience du caractére potentiellement impérialiste de
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désignations étatiques pourtant usuelles dans le monde occidental. En en faisant le
vecteur d’une aspiration panafricaine et d’'une visée décoloniale, Léonora Miano
entreprend ainsi in fine, dans Rouge impératrice, de “katiopiser”* la langue francaise.

Rouge impératrice frappe par son ambition et sa singularité dans le paysage
contemporain de la littérature d’expression francaise, en ce qu’il met en fiction un Etat
subsaharien fédéral et prospére, affranchi de toute ascendance occidentale, travaillé
par des tensions qui ne sont pas sans évoquer la situation de la France vis-a-vis de ses
populations afrodescendantes. Il n’en constitue pas moins une grande fresque
amoureuse au cceur du pouvoir, portée par deux personnages africains quadragénaires
en pleine puissance. Un tel constat pourrait amoindrir la portée politique du texte en
I’édulcorant du coté de la romance sentimentale. Toutefois, considérant la place, pour
le moins rare en sa qualité d’écrivaine subsaharienne, occupée par Léonora Miano dans
le champ littéraire hexagonal®; au vu du net refus que la télévision francaise a
récemment opposé a la romanciére lorsqu’elle a proposé une fiction construite autour
d’un couple d’afrodescendants non mixte ; au regard, enfin, de la faible représentation
dans la littérature hexagonale contemporaine de personnages d’ascendance
subsaharienne qui ne soient ni immigrés ni précaires®, on conclura qu’en sa qualité de
grande fresque amoureuse, aussi, Rouge impératrice subvertit les structures de pouvoir
et constitue bel et bien, quelles que soient les origines de son lecteur, une utopie
romanesque pleinement émancipatrice®.

NOTES DE FIN

1. Léonora Miano, Rouge impératrice, Paris, Grasset, 2019. Nous nous y référerons désormais par
I’abréviation RL

2. Romans parus en 2015 pour les deux premiers, en 2019 pour le troisiéme.

3. Jean-Paul Engélibert, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris,
La Découverte, 2019, p. 149-170.

4. Natacha Vas-Deyres, Ces Frangais qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et science-fiction au XX®
siécle, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 427-433.

5. Contrairement a ce que son titre pourrait laisser penser, le roman d’Abdourahman A. Waberi,
Aux Etats-Unis d’Afrique (2006), s’il est fondé sur un renversement des rapports de force entre
Afrique et Occident, n’est pas une utopie. L'écrivain djiboutien dépeint une Afrique certes
puissante mais minée par les injustices, qui n’hésite pas a user de la force pour exclure les
migrants occidentaux qui fuient leurs pays dévastés. L'Etat fédéral africain imaginé par Waberi
constitue une réplique de nos Etats du Nord, d’ot1 I'africanisation cocasse de plusieurs symboles
occidentaux. Il n’est pas question d’inventer une société idéale dont on expliquerait les rouages
mais de construire une uchronie, afin d’interroger les logiques de domination du monde
contemporain.

6. C’est a I'encontre de ces deux critiques que se place le travail de réhabilitation de 'utopie
mené par Miguel Abensour, voir notamment L’utopie de Thomas More a Walter Benjamin, Paris, Sens
& Tonka, 2000 et Utopiques II, L’homme est un animal politique E§2010E8, Paris, Sens & Tonka, 2013.
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7. Jean-Michel Racault, L'utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991.

8. Pour reprendre le titre de la communication de la politologue Frangoise Verges, “Utopies
émancipatrices”, dans Achille Mbembe et Felwine Sarr (dirs), Ecrire I'Afrique-Monde, Dakar,
Philippe Rey/Jimsaan, 2017, p. 243-260.

9. On pense a des textes du XVII® siécle comme La cité du soleil de Tommaso Campanella, La
nouvelle Atlantide de Francis Bacon ou Les états et empires de la lune de Cyrano de Bergerac.

10. Louis-Sébastien Mercier écrit, en 1771, L’an 2440, réve s’il en fut jamais.

11. Raymond Trousson, D’utopie et d’'utopistes, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 29.

12. Raymond Trousson, op. cit., p. 38. Natacha Vas-Deyres montre elle aussi, dans I'ouvrage cité
plus haut, comme le tournant du XX¢ siécle, notamment la Grande Guerre, a conduit les auteurs
francais a délaisser les utopies statiques et déréalisantes, a la faveur de dystopies critiques,
ancrées dans la science-fiction.

13. Raymond Trousson, op. cit., p. 32.

14. L'Alliance désigne, dans Rouge impératrice, 'ensemble des membres qui ont concouru a
I’édification du Katiopa unifié.

15. Jean-Michel Racault, dans I'ouvrage précédemment cité, consacre un chapitre a ce lien entre
entreprises de colonisation et pratique utopique, en s’appuyant sur des ceuvres du début du
XVIII® siecle de Henri Duquesne et de Frangois Leguat. Frangoise Verges, plus récemment, a
montré comment au XIX® siécle, en France, la pensée abolitionniste a pu légitimer la colonisation,
voir Abolir l'esclavage : une utopie coloniale. Les ambiguités d’'une politique humanitaire, Paris, Albin
Michel, 2001.

16. Cette chronologie correspond, en Afrique noire, au calendrier kamite.

17. On apprend, d’ailleurs, a la faveur d’une réunion du Conseil, que “la nomination de mikalayi
non issus de I’Alliance” est encore prématurée, les structures de I'Etat devant étre consolidées (RI
117).

18. On pense a I'économiste francais Thomas Piketty qui, dans I’émission “L’Heure bleue” sur
France inter du 19 mai 2020, loue le roman en insistant a trois reprises sur le caractére
“démocratique” de la fédération inventée par Léonora Miano, URL : https://www.franceinter.fr/
emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-19-mai-2020.

19. Formulée initialement par Renaud Camus en 2010, la théorie du “grand remplacement”
postule que, du fait d’une immigration présentée comme massive et d'un taux de fécondité élevé,
les populations d’ascendance non-européennes seraient en passe de surpasser numériquement
les populations d’ascendance européennes, notamment en France, mettant ainsi en péril les
prétendues traditions culturelles du pays. Cette théorie a caractére raciste et complotiste
recueille toutefois aujourd’hui I'adhésion d’une proportion importante de la population
francaise, et posséde une certaine influence. Elle est reprise par des figures médiatiques, du
polémiste Eric Zemmour au philosophe Alain Finkielkraut, en passant par des responsables
politiques d’extréme-droite comme Marion Maréchal-Le Pen ou encore Robert Ménard. Voir a ce
sujet larticle du journal Le Monde, URL: https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/
2019/03/15/la-theorie-du-grand-remplacement-de-l-ecrivain-renaud-camus-aux-attentats-en-
nouvelle-zelande_5436843_4355770.html, ainsi que la tribune de Ihistorienne et politologue
Valérie  Igounet, URL:  https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/03/18/attentat-de-
christchurch-le-concept-de-grand-remplacement-tend-a-se-banaliser-dans-une-partie-de-1-
opinion-publique_5437749_3232.html, tous deux publiés le 18 mars 2019.

20. Léonora Miano dénonce elle-méme le ridicule de cette idéologie et son caractére pour le
moins contradictoire avec ’empire colonial francais, dans son dernier recueil d’essais et
conférences, L'impératif transgressif, ou elle ironise sur ces “Francais qui, loin d’étre menacés du
quart de ce que leurs alnés firent endurer aux autres, se lamentent de ’aube au crépuscule sur le
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déclin de leur civilisation, I'invasion des remplacistes, la mort de la République”, Léonora Miano,
L'impératif transgressif, Paris, L’Arche, 2016, p. 18-19

21. On pense aux romans Tels des astres éteints (2008) et Blues pour Elise (2010), au recueil Afropean
soul et autres nouvelles (2008) et aux textes pour le théatre, Ecrits pour la parole (2012). Léonora
Miano développe sa conception de I'afropéanisme dans son premier recueil de conférences,
Habiter la frontiére (2012). A ce sujet, voir notamment l’article de Diana Haussmann, “Afropea mise
en scéne : Ecrits pour la parole de Léonora Miano”, ainsi que celui d’Abdoulaye Imorou, “Léonora
Miano en Afropéa. Invitation dans un monde qui s’invente”, dans Guillaume Bridet, Virginie
Brinker, Sarah Burnautzki et Xavier Garnier (dirs), Dynamiques actuelles des littératures africaines.
Panafricanisme, cosmopolitisme, afropolitanisme, Paris, Karthala, 2018, p. 163-189.

22. La réalité en France de contréles d’identité fondés “sur des caractéristiques physiques
associées a une origine réelle ou supposée, sans aucune justification objective préalable”, ainsi
que le caractére discriminatoire et illégal de telles pratiques, ont été reconnus et sanctionnés par
la Cour de cassation en novembre 2016.

23. Léonora Miano, dans un entretien, présente ce renversement comme “un pied de nez a tout
cet esprit droitard”, « Rencontre avec Léonora Miano : Je n’habite pas le monde en me sentant victime
de l'histoire », propos recueillis par Léonard Billot, Les inrockuptibles, n° 1237, 14 aofit 2019, p. 17.
24. Nicolas Sarkozy déclarait le 22 avril 2006 : “S’il y en a que cela géne d’étre en France [8...F3,
qu’ils ne se génent pas pour quitter un pays qu’ils n’aiment pas”. Philippe de Villiers, dont le
parti avait alors pour slogan “La France, tu 'aimes ou tu la quittes”, I'avait accusé de plagiat. Sur
les origines du slogan, voir 'article de Christiane Chombeau, « La France, aimez-la ou quittez-la,
bataille pour un slogan », Le Monde, 23 mai 2016, URL : https://www.lemonde.fr/societe/article/
2006/05/23/la-france-aimez-la-ou-quittez-la-bataille-pour-un-slogan_774922_3224.html.

25. L’obsession pour la pureté identitaire et le refuge dans un passé mythique ne sont toutefois
pas l'apanage de courants nationalistes occidentaux. Ils se retrouvent aussi au sein de courants
afrocentristes radicaux que Léonora Miano interroge dans Tels des astres éteints.

26. Voir, a ce propos, “L’homme est un animal politique. Entretien avec Miguel Abensour”,
propos recueillis par Sonia Dayan-Herzbrun, Anne Kupiec et Numa Murard, Mouvements, 2006,
vol. 3-4, n°45-46, p. 75.

27. Léonora Miano, Habiter la frontiére, Paris, L’Arche, 2012, p. 60.

28. Ibid.

29. C’est en ces termes que Léonora Miano présente le Katiopa unifié dans un entretien pour le
magazine Jeune Afrique, « Léonora Miano : Il faut sortir du piége de la race », propos recueillis par
Mabrouck Rachedi, Jeune Afrique, 25 septembre 2019, URL : https://www.jeuneafrique.com/mag/
832297/culture/leonora-miano-il-faut-sortir-du-piege-de-la-race/.

30. On pense notamment a I'essai de I'économiste et écrivain sénégalais Felwine Sarr, Afrotopia
(2016), et a I'organisation, depuis octobre 2016, des “Ateliers de la pensée” de Dakar, fondés par
Felwine Sarr et le philosophe Achille Mbembe, ol se réunissent chaque année intellectuels et
artistes du continent et de ses diasporas pour réfléchir aux devenirs d’'une Afrique en pleine
transformation. Ces rencontres ont déja donné lieu & deux ouvrages collectifs importants : Ecrire
I'Afrique-Monde (2017) et Politique des Temps. Imaginer les devenirs africains (2019).

31. Pour reprendre le titre de I'article de Séverine Kodjo-Grandvaux, publié sur le site du journal
Le Monde, le 23 février 2020, URL : https://www.lemonde.fr/afrique/article/2020/02/23/le-grand-
retour-de-l-utopie-africaine_6030544_3212.html.

32. Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 25.

33. Ibid., p. 14.

34. Ibid.

35. Ibid., p. 136.

36. Le lecteur de Rouge impératrice apprend, au fur et 3 mesure, que la mise en place du Katiopa
unifié constitue le point d’aboutissement de plusieurs luttes de libération, les “Chimurenga”,
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dont la premiére, présentée comme la plus décisive, a consisté en un long travail de refondation
intellectuelle mené par les membres de [I’Alliance auprés des populations d’Afrique
subsaharienne et des Afrodescendants établis dans le reste du monde. Il comprend que ce
procédé de réarmement spirituel a favorisé une réhabilitation de la conscience de soi, affranchie
de toute représentation négative ou honteuse fagonnée par des siécles de domination
occidentale.

37. Léonora Miano y souligne, en effet, que la “souveraineté intellectuelle du continent enfantera
toutes les autres” et invite & I’émergence d'une “conscience de soi assainie [§..[F§: ni
complaisance, ni autoflagellation”, L’impératif transgressif, op. cit., p. 174.

38. On le comprend notamment lorsqu’llunga, se référant a des chanteurs de hip-hop des années
2000, parmi lesquels le gabonais Lord Ekomy Ndong, voit en eux de nobles “combattants de la
Premiére Chimurenga”, R, p. 126.

39. Felwine Sarr, op. cit., p. 111. C’est cette entreprise de décentrement de la pensée et des
humanités, dégagées des normes de savoirs imposées par la violence coloniale, que promeuvent,
entre autres, les contributeurs du volume Ecrire I'Afrique-Monde. 1ls soulignent, pour la plupart,
l'urgence de procéder a une “décolonisation épistémique”, pour reprendre I'expression de la
philosophe Nadia Yala Kisukidi, dans Achille Mbembe et Felwine Sarr (dirs), op. cit., p. 56.

40. On pense, par exemple, a I'entretien filmé de la romanciére pour Mediapart, publié sur le site
du journal le 18 septembre 2019. Le journaliste postule que la plupart des termes étrangers sont
inventés. Alors que Léonora Miano précise qu’il n’y a aucun néologisme, il insiste pour en trouver
tout de méme quelques uns, ce qui améne I’écrivaine a le contredire a nouveau en utilisant, cette
fois-ci, un exemple. URL: https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/180919/leonora-
miano-l-afrique-aussi-le-droit-d-incarner-l-amour.

41. Rainer Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIX® siecle québécois, Québec,
Fides, 1997, p. 37. Sur cette notion, voir aussi Myriam Suchet, L'imaginaire hétérolingue. Ce que nous
apprennent les textes a la croisée des langues, Paris, Classiques Garnier, 2014.

42. Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2013 E§1999[8, p.
89. Les textes “postcoloniaux” désignent ici les ceuvres d’expression francaise, issues de pays
ayant été marqués par la domination coloniale, qui déconstruisent les structures de domination
dont elles ont hérité, a commencer par la langue des anciens colons.

43. Pour l’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma, chez qui le malinké ne cesse de se méler au
francais via des néologismes, des emprunts, des distorsions syntaxiques ou grammaticales, voir
Les soleils des indépendances (1976) ou Monné, outrages et défis (1990). Nous pensons aussi a La vie et
demie (1979) du congolais Sony Labou Tansi, et a Temps de chien (2001) du camerounais Patrice
Nganang, ol syntaxe et sémantique frangaises se voient bousculées au contact, entre autres, du
kikongo et du lingala pour le premier, et du camfranglais pour le second.

44. Maxime Del Fiol, “Réveiller la mémoire de mondes disparus. Les enjeux postcoloniaux de la
recréation littéraire de I’Afrique précoloniale dans La Saison de 'ombre (2013) de Léonora Miano”,
Komodo 21, n° 11, 2019, URL : http://komodo21.fr/reveiller-memoire-de-mondes-disparus-enjeux-
postcoloniaux-de-recreation-litteraire-de-lafrique-precoloniale-saison-de-lombre-2013-de-
leonora-miano.

45. Ibid.

46. Léonora Miano déplore, en effet, que “de nombreux lecteurs occidentaux (.. £ viennent aux
écrits des Subsahariens dans le but de s’offrir une promenade exotique & moindre cofit”,
L’impératif transgressif, op. cit., p. 60.

47. On pense notamment aux propos tenus dans ’émission “Le Masque et la Plume” sur France
Inter, datée du 20 octobre 2019, dans laquelle certains critiques se plaignent des “vocables
africains qui freinent la lecture”, au point que le roman leur parait “hermétique” et trés difficile
d’acceés. D’autres, au contraire, s'en réjouissent, reconnaissant ne pas chercher a connaitre
forcément le sens des mots étrangers. 1l est frappant, en tout cas, de constater que c’est bien
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cette introduction dans la langue francaise de termes subsahariens, qui constitue le cceur du
débat sur Rouge impératrice dans 1'émission. URL: https://www.franceinter.fr/emissions/le-
masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-20-octobre-2019.

48. On trouve un glossaire dans La saison de I'ombre (2013), Crépuscule du tourment (2016) et
Crépuscule du tourment II (2017), qui compte en moyenne une trentaine d’entrées.

49. Ainsi, dés les premiéres pages du roman, a la faveur d’une entrevue entre Ilunga et son
ministre des Affaires diasporiques, on peut lire: “Voyant le kurta cramoisi qu’avait revétu
Kabundi, le mokonzi se félicita d’avoir opté pour un agbada noir, porté sur un sokoto étroit”
(RI 121). Si mokonzi et sokoto, qui signifie “pantalon étroit”, sont traduits dans le glossaire, kurta,
qui désigne une “chemise ample qui descend jusqu’aux genoux ou a mi-cuisse” et agbada, qui est
une “longue et ample tunique”, ne le sont pas.

50. Le spectre historique pris en charge par Léonora Miano est particulierement large: du
“boulevard Rei Amador” (RI 211), meneur d'une révolte des esclaves 3 Sao Tomé en 1595, 3
“I’hépital Mukwege” (RI 329), du nom du gynécologue congolais qui a recu le prix Nobel de la paix
en 2018 ; de la “place Amina de Zaria” (RI: 489), reine guerriére célébrée pour sa bravoure, qui
vécut dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle au nord du Nigeria, au “Nyerere Hall” (RI 525), du
nom de Julius Nyerere, premier président de la République de Tanzanie durant la deuxiéme
moitié du XX siécle et fervent défenseur du socialisme africain.

51. Ces notes, infrapaginales dans Tels des astres éteints, sont reportées a la fin du roman dans
Crépuscule du tourment I et II.

52. Léonora Miano, L'impératif transgressif, op. cit., p. 98.

53. Léonora Miano, “De quoi Afrique est-il le nom ?”, Achille Mbembe et Felwine Sarr (dirs), op.
cit., p. 106.

54. Léonora Miano, L'impératif transgressif, op. cit., p. 174.

55. Un exonyme est le nom géographique utilisé dans une langue, pour désigner un lieu situé en
dehors du territoire dont cette langue est la langue officielle.

56. Pour transposer I'expression employée par Ahmadou Kourouma, expliquant avoir “entrepris
de malinkiser le francais” dans son premier roman, Le soleil des indépendances. Voir “Entretien avec
Ahmadou Kourouma. Je suis toujours un opposant”, propos recueillis par Aliette Armel, Le Magazine
littéraire, n° 390, septembre 2000.

57. Léonora Miano bénéficie, en effet d'un succés tant critique que public. Son ceuvre,
récompensée par plusieurs prix littéraires nationaux prestigieux, est publiée par une grande
maison d’édition parisienne, dans sa collection de littérature francaise. Nous renvoyons a
I'analyse proposée par la romanciére elle-méme de sa place singuliére dans le champ littéraire
hexagonal : “Sacrée marginale”, L'impératif transgressif, op. cit., p. 113-139.

58. Léonora Miano évoque cette déconvenue dans L'impératif transgressif, op. cit., p. 78-80. Elle y
revient aussi dans ’entretien a Mediapart évoqué plus haut.

59. La romanciére s’étonne, dans une conférence donnée en 2011, de “lire des romans francais
contemporains, écrits par des auteurs blancs, dans lesquels on ne voit pas un seul personnage
noir traversferd simplement la rue” et remarque que “les Noirs Fquif§ apparaissent sous la
plume de ces auteurs E..E§ sont étrangers et en difficulté”, Léonora Miano, Habiter la frontiére, op.
cit., p. 79-80. Il ne nous semble pas, une dizaine d’années plus tard, qu'un tel constat soit invalidé.
60. Signalons, pour finir, que depuis ’écriture du présent article, Léonora Miano a fait paraitre
un essai important, Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste (2020), dans lequel elle développe
bon nombre des perspectives que nous avons tracées ici & partir de I'’étude de Rouge impératrice. A
celles et ceux qui souhaiteraient approfondir les différents aspects de la pensée politique de

I’écrivaine, nous en recommandons vivement la lecture.
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RESUMES

Le présent article s’attache & montrer combien Rouge impératrice, dernier roman de I'écrivaine
franco-camerounaise Léonora Miano, détonne au sein de la littérature contemporaine
d’expression frangaise : il propose une fiction d’anticipation utopique qui, dégagée de toute
polarisation occidentale, s’emploie a subvertir les systémes de pouvoir actuels, leurs discours et
les imaginaires qu’ils véhiculent. A travers le récit de la rencontre, en 2124, entre le chef d’Etat
d’une puissante fédération subsaharienne et une universitaire a la complexion rouge, spécialiste
d’'une communauté de descendants d’immigrés francais nationalistes qui refusent de s’intégrer
dans I'ftat fédéral récemment constitué, Léonora Miano propose une utopie romanesque
désoccidentalisée : la fresque amoureuse s’accompagne de 'exposition dynamique, pragmatique
et crédible d’'un Etat fédéral subsaharien prospére, fondé sur un projet civilisationnel affranchi
de toutes formes de domination héritées du colonialisme. Mais la fiction utopique vaut aussi
comme miroir critique : a la faveur d’'un audacieux renversement, qui fait des suprémacistes
blancs contemporains une minorité en situation de domination culturelle, le roman permet
d’'interroger a nouveaux frais les crispations identitaires de la société francaise actuelle. Rouge
impératrice participe, en outre, d'un renouveau de la pensée africaine, qui revendique une pleine
souveraineté intellectuelle dans la dynamique d’émancipation vis-a-vis des anciennes puissances
coloniales ; le propos ressaisit donc enfin la fagon dont le roman met en acte ce décentrement
épistémique, en ouvrant notamment la langue francaise a un imaginaire décolonial panafricain.

INDEX

Mots-clés : littérature francophone, utopie romanesque, roman d’anticipation, fiction
postcoloniale
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