Navigation – Plan du site
Deuxième partie : écritures flaubertiennes du religieux

Le Cosmos d'Alexandre von Humboldt et La Tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert : deux œuvres de toute une vie

Mary Orr

Résumés

Dans le septième et dernier tableau de La Tentation de saint Antoine de 1874, la fin célèbre est mise en contexte par une description longue et détaillée qui n’a jamais attiré l’attention critique qu’elle mérite. Cet article analyse l’importance de ce panorama du monde naturel sous la forme d’une exploration intertextuelle des passages du Cosmos d’Alexandre de Humboldt. Que Flaubert signale ses lectures de l’œuvre de Humboldt dans sa Correspondance de 1860 suggère des liens très riches entre Le Cosmos – que Humboldt désigne comme « l’œuvre de ma vie » et la Tentation de saint Antoine définitive que Flaubert retravaillait au même moment. Cette relecture de La Tentation à travers la perspective de Humboldt souligne la place importante du Cosmos parmi les découvertes et les textes scientifiques contemporains de Flaubert, et la manière dont ceux-ci informent la vision de la vie scientifique et religieuse de son protagoniste, Antoine.

Haut de page

Texte intégral

Humboldt et Bonpland dans la forêt vierge (par Ender)Afficher l’image
Crédits : BAW, Berlin
  • 1  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée par Jean Bruneau, Tome IV, « Biblio (...)
  • 2  Michel Foucault, « La bibliothèque fantastique » dans Travail de Flaubert, édité par Gérard Genett (...)

1Parmi les citations les plus célèbres de la Correspondance de Flaubert, on trouve le résumé de La Tentation de saint Antoine dans sa lettre du 5 juin 1872 à Mlle Leroyer de Chantepie : « J’achève mon Saint Antoine. C’est l’œuvre de toute ma vie, puisque la première idée m’est venue en 1845, à Gênes, devant un tableau de Breughel et depuis ce temps-là, je n’ai cessé d’y songer et de faire des lectures afférentes. »1 Si tout revient à ce projet pour Flaubert, la réponse critique a longtemps résisté à la tentation de se plonger dans les lecture « afférentes » à La Tentation de saint Antoine. D’après et grâce à la formule de Michel Foucault, cet ouvrage de « bibliothèque fantastique »2 ne constitue qu’une expérience hallucinatoire de lectures érudites et d’arcanes qui engloutira le lecteur même le plus hardi et bibliophile. Il ne sert donc à rien de poursuivre les pistes bibliographiques de Flaubert dans les domaines de la théologie, de la religion comparée et de la philosophie stoïcienne par exemple, pour y trouver un sens plus englobant, car en somme La Tentation, comme Bouvard et Pécuchet avec son Dictionnaire des idées reçues, se nourrit d’un jeu intertextuel de textes pour eux-mêmes, et comme autant d’autorités ouvertement contradictoires. Le but intellectuel, fictif et esthétique que Flaubert vise dans ses dernières œuvres est la création encyclopédique – et bien avant Perec – de deux anti-encyclopédies de la connaissance (et de la folie) humaine.

  • 3  Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, Paris, 1963, p. 114. Jean Ricardou (...)
  • 4  Pour une analyse de la vision prophétique hallucinante d’Antoine comme allégorie soutenue de la sc (...)
  • 5  Félix Archimède Pouchet, Hétérogénie, ou traité de la génération spontanée basé sur de nouvelles e (...)
  • 6  La première version de 1849 a provoqué la réponse célèbre de Louis Bouilhet : « Il faut jeter cela (...)

2Cette déconstruction de la bibliothèque aussi fantastique que réelle de La Tentation oublie pourtant l’importance centrale pour Flaubert de cette œuvre en tant qu’expérience d’« une recherche »3 – pour emprunter une notion clé des Nouveaux Romanciers. Au lieu d’offrir à Mlle de Chantepie un résumé qui mettra fin à sa Tentation, il semble que Flaubert souligne ici de façon extrêmement concise la mise en œuvre de cet ouvrage, qui a connu plusieurs tentatives et étapes de production. Il s’achèvera ici dans un contexte lié à ses débuts et à son processus de réécriture, certes, mais aussi grâce aux lectures « afférentes », c’est-à-dire poursuivies dans l’environnement en évolution constante de son époque. Il s’agira dans cet article de retracer et de mettre au jour deux aspects fondamentalement « allemands » de cette transformation au moyen de ses lectures, transformation qui est en réalité un « transformisme », pour emprunter le terme lamarckien. Or, les années cinquante et soixante du dix-neuvième siècle en France sont caractérisées par les débats non seulement à propos de religion (autour de la conception immaculée de la Vierge, ou de l’infaillibilité du Pape par exemple), mais aussi à propos de science4. Citons entre autres la question de la génération spontanée, ardemment défendue par Félix Archimède Pouchet (Directeur du Muséum d’histoire naturelle de Rouen et ami des Flaubert) contre Louis Pasteur5, qui a compris l’action des microbes et la bactériologie sur des formes dites mortes. À la même période de sa vie d’écrivain, Flaubert s’occupait de plusieurs projets qui ne verraient le jour qu’une vingtaine d’années plus tard : sa Légende de saint Julien l’Hospitalier, la poésie et la production des pièces de théâtre de son ami Louis Bouilhet, et la Tentation qu’il repensait depuis longtemps6. Ce qui marque la version définitive de la Tentation et la distingue des versions précédentes, c’est une mise en ordre révisée qui culminera toujours sur le sujet de l’ontologie, mais plus précisément sur l’être matériel et scientifique aussi bien que spirituel. La fin célèbre incarne « l’être-la-matière » dans toutes ses formes devant nos yeux religieux ou scientifiques, croyants ou sceptiques. Nous y reviendrons. Mais le plus grand problème du texte final, à savoir la nature de la sainteté de son Antoine, résulte également de cette transformation. La constante de toute Tentation de saint Antoine – tableaux de Breughel, de Bosch ou de Max Ernst, textes hagiographiques d’Athanase ou de Voragine entre autres– réside dans le protagoniste éponyme saint comme moteur principal d’une histoire et des actions connues qui produira une Vie exemplaire. L’Antoine nouveau et si personnel de Flaubert – « mon saint Antoine » dans ses mots à Mlle de Chantepie– trahit-il irrévocablement cette hérédité hagiographique ? Sa remise en œuvre littérale et figurative – Antoine se remet en prières au moment qui clôt le texte – représente-t-elle un coup ironique et anticlérical de la part de Flaubert ou, au contraire, une leçon de choc quant aux limites de la contemplation antipositiviste de la science humaine en ce qui concerne notre connaissance de la terre sous nos pieds ?

  • 7  Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine, édition présentée et annotée de Claudine Gothot-M (...)

3Une illustration très nette de la gamme des lectures « afférentes » de Flaubert pendant les années 1850 et 1860 est la mise en scène de la toute dernière vision de La Tentation, qui dépasse dans sa longueur et dans ses détails apparemment superflus les descriptions équivalentes qui ouvrent les tableaux et scènes précédents. Dans l’édition pourtant très précisément annotée de Claudine Gothot Mersch, cette description reste étonnamment exempte d’annotations et de renvois à des références scientifiques7. Étant donné la célébrité du passage qu’elle inaugure, l’absence totale de notes ici (et de commentaires critiques par la suite) est surprenante. Le mot « éphémère » est signalé, mais seulement en tant que variante, et se trouve (parmi d’autres dans ce passage) exclu du glossaire de noms propres du texte. Et, quoiqu’on ait un accès privilégié aux lectures de Flaubert pour préparer la Tentation (et sous des catégories distinctes – « Topographie ancienne », « Hérésies » ou « Mythologie ») dans un appendice de cette édition, il ne fournit pas de références spécifiques aux livres sur le monde naturel. Un seul ouvrage qui date du temps d’Antoine le Grand historique fait exception, la Naturalis historiae libri xxxvii de Pline, mais il termine la liste d’ouvrages classés sous la rubrique « Hérésies ».

  • 8  Yvan Leclerc, La Bibliothèque de Flaubert : inventaires et critiques, Publications de l’Université (...)
  • 9  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée de Jean Bruneau, Tome III, « Biblio (...)

4Au moins deux supports bibliographiques publiés sont cependant disponibles pour guider la recherche des intertextes scientifiques, qui fournissent la matière de cette description panoramique du monde naturel, à savoir les catalogues de la vente de la bibliothèque personnelle de Flaubert, et sa Correspondance volumineuse, où il discute régulièrement ses lectures et glose ses préférences et découvertes. Dans l’inventaire publié par Yvan Leclerc en 20018, plusieurs ouvrages se distinguent des autres à cause d’un seul mot qualificatif : « annotations ». Le Cosmos d’Alexandre de Humboldt appartient à ce groupe de textes et donne une clé importante non seulement à une explication de ce passage de la Tentation mais aussi à sa transformation structurelle et « scientifique » au cours des années 1860. Dans une lettre de Flaubert à Ernest Feydeau du 8 mai 1860, on a la preuve supplémentaire que Flaubert repensait à Humboldt et à son œuvre : « Jolie phrase du père Humboldt dans une de ses lettres : “Notre renommée s’étend à mesure que notre imbécillité s’accroît” »9. C’était le moment où Flaubert souscrivait à la Revue germanique – il en fait expressément mention dans cette même lettre à Feydeau. Grâce à cette information, Jean Bruneau avait les moyens de fournir la référence de cette « jolie phrase du Père Humboldt » :

  • 10  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée par Jean Bruneau, Tome III, « Bibli (...)

A. Nefftzer, « Correspondance d’Alexandre de Humboldt », Revue germanique du 31 mars 1860, p. 686 : « La renommée, fruit d’une longue patience de vivre, augmente avec l’imbécillité » (en français dans le texte). Compte rendu des Briefe von Alexander von Humboldt an [sic] Varnhagen von Ense aus den Jahren 1827 bis 1858 […], Leipzig, Brockhaus, 185810.

5En fait, Bruneau réduit un compte rendu d’une quinzaine de pages de cette Correspondance de Humboldt au détail de cet aphorisme, qui se trouve presqu’à la fin. Si on ne va pas plus loin que la note de Bruneau, on perd tout le contexte qui le précède et lui donne naissance, un contexte que Flaubert a certainement lu pour en apprécier la force. Les liens bibliographiques « allemands » directs et indirects entre Le Cosmos de Humboldt et La Tentation définitive par l’intermédiaire de la Revue germanique sont donc loin d’être superficiels ou aléatoires. L’objet de ce compte rendu est non seulement de traduire en français des lettres importantes d’un des plus célèbres hommes scientifiques de l’époque, mais aussi de mettre au jour les difficultés que Humboldt éprouve et discute avec son ami Von Ense à propos de la forme et du fonds de son Cosmos. Cette citation, qui mérite l’attention de Flaubert, résume et amplifie sa situation parallèle face à sa révision définitive de la Tentation. Ce sont deux œuvres culminantes de la vie de leur auteur respectif et sur la vie matérielle naturelle. Il est aussi à noter que Von Ense joue le même rôle d’accoucheur stylistique et poétique que remplit Bouilhet dans le cas de Flaubert. Et l’intérêt que Flaubert porte au « Père » de la science allemande ne se limite pas au Cosmos comme en fait la preuve cette lettre à Feydeau. Flaubert avait déjà discuté avec Henriette Collier dans une lettre du 8 décembre 1851 sa lecture des Tableaux de la Nature (Ansichten der Natur, 1808) d’Humboldt, qui fait rêver Flaubert de l’Amérique du sud. Si les deux facettes « allemandes » de la transformation de La Tentation dans les années 1860 sont maintenant identifiées à travers des lectures d’Humboldt, la signification du Cosmos et de son auteur pour Flaubert restent à élucider, surtout en ce qui concerne la partie culminante du septième et dernier tableau de la Tentation qui nous transportent dans des mondes aussi lointains que l’Amérique du sud.

  • 11  Mireille Gayet, Alexandre de Humboldt : le dernier savant universel, Vuibert, Paris, 2006.
  • 12  Jean-Paul Duvois et Charles Minguet, Humboldt : savant-citoyen du monde, Découvertes Gallimard, Pa (...)

6Les biographes français récents d’Alexander von Humboldt (1769-1859) soulignent sa place unique dans le monde scientifique où figuraient d’autres géants notables de cette génération – Laplace, Cuvier, Lamarck, Ampère, Arago, Gay-Lussac – tous formés à la fin du dix-huitième siècle dans l’atmosphère philosophique des Lumières. Pour Mireille Gayet, Humboldt représente le « dernier savant universel »11. Pour Jean-Paul Duvois et Charles Minguet, Humboldt incarne « le savant-citoyen du monde »12. Pour les historiens de la science anglophones, Humboldt domine toutes les sciences de la terre (du cosmos) parce qu’il leur donne naissance de façon théorique aussi bien que pratique. Premier grand explorateur intrépide de l’Amérique du sud, il formulait une nouvelle méthodologie scientifique holistique pour mesurer et noter les phénomènes physiques et naturels du monde, méthodologie qui changera à jamais la botanique, la géologie (la gnoséologie), la climatologie, l’astronomie, la minéralogie, la géographie. Ce qui importe c’est le lien inextricable entre la forme et la nature d’une plante par exemple, et son environnement particulier qui encourage et influence ses conditions de vie particulières et celles des autres espèces qui en dépendent. Cette approche nous semble aujourd’hui aller de soi, mais à l’époque, l’étude et la dissection scientifique des espèces avaient lieu dans le laboratoire : l’explorateur ne fournissait que des spécimens déracinés et préservés, mais sans contexte précis. Humboldt a révolutionné les disciplines séparées de la science académique parce que, pour lui, elles interagissaient dans la Nature. Comprendre une partie de la Nature à travers des observations minutieuses, mais replacées dans un ensemble plus grand, local ou global, sert à mieux formuler comment la nature elle-même se forme et se transforme. Par conséquent, les océans et leurs courants dans une partie du monde, par exemple, ont une influence directe et indirecte sur la flore et la faune dans une autre partie apparemment très différente du même système. Les effets géologiques lointains définissent également les terrains et les conditions géographiques actuelles. Bref, pour Humboldt, tout se tient et s’explique sans qu’on ait besoin de causes métaphysiques ou religieuses. Sa compréhension scientifique va de pair avec une vue empirique, romantique, et synthétique d’une planète vivante et toujours changeante selon des lois physiques largement explicables au moyen de poids, de mesures et de l’imagination observatrice mise au service de l’écriture scientifique. Mais ses grands voyages d’exploration (avec Bonpland en Amérique du sud) n’ont trouvé forme que dans la publication de leurs découvertes dans une narration destinée à un public aussi spécialiste que général. Il est notable que la langue de publication scientifique de Humboldt était le français – il a passé la grande partie de sa vie scientifique à Paris – avec une seule et importante exception, son Cosmos. Rêvée depuis longtemps comme synthèse définitive sur la Nature, cette œuvre a été écrite en allemand à la fin de sa carrière à Berlin et à Potsdam, mais débutée en 1834. Le premier tome a été publié en 1845 et traduit en français en 1846. Dans une lettre à Varnhagen von Ense du 27 octobre 1834, Humboldt concevait son projet ainsi :

Je commence aujourd’hui l’impression de mon grand ouvrage (l’œuvre de ma vie). J’ai la folle idée de décrire, dans un seul et même ouvrage d’un style vif et d’une forme attrayante, tout le monde physique, tout ce que nous savons depuis les nébuleuses jusqu’à la géographie des mousses sur les rochers granitiques. Toute idée grande et importante qui s’est fait jour n’importe où doit y être consignée à côté des faits. Cet ouvrage doit représenter une époque de développement intellectuel de l’humanité (dans la science de la nature). (p. 47, c’est moi qui souligne).

7S’il est significatif que Humboldt choisit de désigner son ouvrage comme « l’œuvre de ma vie », cette désignation est encore plus significative au regard des lectures de Flaubert. Rappelons que la citation du « père Humboldt » que Flaubert tire d’un compte rendu dans la Revue germanique le 8 mai 1860 traitait de la publication de cette correspondance de Humboldt à Varnhagen von Ense entre 1827-1858. Dans la même lettre, Humboldt affronte la grande question de l’écriture scientifique, à savoir comment éviter une narration qui accumule une liste aride de faits :

Tous les détails n’étant pas susceptibles d’être présentés sous une forme littéraire, comme les combinaisons générales de la science naturelle, il n’y a que des faits coordonnés en peu de mots, presqu’à la manière d’une table, de sorte que le lecteur studieux puisse trouver condensés en quelques pages tous les résultats sur les climats, le magnétisme terrestre etc., dont la connaissance exigerait une étude de plusieurs années. La similitude de forme (la concordance littéraire) avec la partie générale est obtenue au moyen de petites introductions placées en tête de chaque chapitre spécial. (p. 49, c’est moi qui souligne)

8Le lundi suivant, dans une lettre qui poursuit les mêmes idées, Humboldt ajoute ceci :

Les défauts principaux de mon style sont une malheureuse tendance à employer des formes trop poétiques, une construction vague, embarrassées de participes, trop d’idées et de sentiments concentrés dans une seule période. Je crois que ce défaut radical inhérent à mon individualité pourrait être un peu racheté par une simplicité sévère et par une faculté de généralisation qui me permet de planer, pour ainsi dire, au-dessus de l’observation, si je puis me servir de ce terme ambitieux. Un livre de la nature doit produire la même impression que la nature elle-même. Mais ce à quoi j’ai donné une attention toute particulière dans mes vues de la nature, et par où ma manière diffère essentiellement de celle de Forster et de Chateaubriand, c’est que j’ai constamment cherché en décrivant, en peignant, à être toujours vrai, même scientifiquement, sans tomber dans la sécheresse de la science pure. (p. 51, c’est moi qui souligne).

  • 13  Pour une analyse du style poétique de l’écriture scientifique de Cosmos, voir Mary Orr, « Alexande (...)
  • 14  Le fameux Avant-propos de Balzac à sa Comédie humaine vient immédiatement à l’esprit.

9Pour Humboldt, l’écriture des sciences devrait aspirer à la poésie pure et non pas à la science pure, qui est à ses antipodes13. Ce manifeste d’une science poétique, aussi bien que ses angoisses pour le réaliser, parsèment toute la correspondance de Humboldt à Varnhagen à propos du Cosmos et se concentrent dans le contexte qui déclenche l’aphorisme (en français dans l’originel) qui attire l’attention de Flaubert dans l’article de La Revue germanique. « L’œuvre de la vie », de toute la vie scientifique d’Humboldt, Cosmos, informe et donc transforme les intentions et la structure de La Tentation de saint Antoine définitive de Flaubert, qui crée une « œuvre de toute la vie » non moins ambitieuse en ce qui concerne son contenu et son style et scientifique et littéraire. On sait jusqu’à quel point Flaubert refuse de se voir en « Père » du réalisme. C’est la traduction transformiste flaubertienne de l’optique poétique-scientifique du Cosmos qui permet de questionner les paradigmes hégémoniques de l’époque – la littérature dite « réaliste » ou « naturaliste » y compris – tirés des sciences naturelles14. Dans ce dernier volet, il importe d’explorer comment les transpositions du Cosmos que Flaubert retient dans sa Tentation manifestent une écriture qui se veut proprement scientifique, réaliste et naturaliste. À rebours d’un réalisme qui fige et dessèche son sujet, la nature, la science poétique « cristalline » de Humboldt cherche à la refléter d’une façon mobile et vivante. La dernière description des mondes maritimes de la Tentation servira d’étude de cas du lyrisme fondamentalement scientifique de Flaubert.

10Tout d’abord, « le petit détail qui fait vrai » dans le Cosmos soutient l’effet du réel (scientifique) dans le contenu et la forme de cette dernière partie cruciale, qui déclenche l’exclamation d’Antoine face à l’univers et la nature. Un exemple concret nous offre d’une part un indice des « annotations » probables de Flaubert dans sa copie personnelle du texte de Humboldt, et d’autre part rend plus complexe notre compréhension des intertextes scientifiques employés par Flaubert dans cette fin spectaculaire et condensée des sciences de la vie « évolutionnaire ». La première partie du Cosmos s’occupe en des « phénomènes du ciel et de la terre, depuis les nébuleuses jusqu’à la géographie des mousses sur les rochers granitiques », et s’achève sur le monde marin comme le creuset de la vie « terrestre ». L’homme est absent car il s’agit de mondes et d’océans reconnaissables mais anciens :

 […] la mer contient dans son sein une exubérance de vie. […] car la mer aussi a ses forêts ; ce sont les longues herbes marines qui croissent sur les bas-fonds, ou les bancs flottants de fucus que les courants et les vagues ont détachés, et dont les rameaux déliés sont soulevés, jusqu’à la surface, par leurs cellules gonflées d’air. […] Là pullulent les animalcules phosphorescents, les mammaria de l’ordre acalèphes, les crustacés, les peridinium, les néréides rotifères, dont les innombrables essaims sont attirés à la surface par certaines circonstances météorologiques, et transforment alors chaque vague en une écume lumineuse. L’abondance de ces petits êtres vivants, la quantité de matière animalisée qui résulte de leur rapide décomposition est telle, que l’eau de mer devient un véritable liquide nutritif pour des animaux plus grands. Certes, la mer n’offre aucun phénomène plus digne d’occuper l’imagination que cette profusion de formes animées, que cette infinité d’êtres microscopiques dont l’organisation, pour être d’un ordre inférieur, n’en est pas moins délicate et variée ; mais elle fait naître d’autres émotions plus sérieuses, j’oserai dire plus solennelles, par l’immensité du tableau qu’elle déroule aux yeux du navigateur. Celui qui aime à créer en lui-même un monde à part où puisse s’exercer librement l’activité spontanée de son âme, celui-là se sent rempli de l’idée sublime de l’infini, à l’aspect de la haute mer libre de tout rivage (1846, 1, 365-6).

  • 15  La Tentation, p. 236. La Mer de Michelet (en particulier son livre deuxième « La Genèse de la Mer  (...)
  • 16  La Tentation, p. 236.
  • 17  Jean Seznec, Nouvelles études sur La Tentation de saint Antoine, London, The Warburg Institute, 19 (...)
  • 18  Sans doute ces aspects particuliers des planctons étaient connus de Flaubert. L’effet sur son sain (...)
  • 19  La Tentation, p. 236.

11Le dernier mouvement de La Tentation, lancé d’ailleurs par les bêtes de la mer sans forme spécifique, adopte et adapte ce passage de Humboldt jusqu’aux derniers détails et avec beaucoup de fidélité, mais sans que Flaubert le cite directement. Ce sont « les phosphorescences » / « les animalcules phosphorescentes » qui illuminent les mêmes espèces et ordres scientifiques dans sa version, et dans le même ordre narratif et intertextuel. Là où il s’agit de termes plus spécialisés chez Humboldt – « les néréides rotifères » par exemple – Flaubert les remplace par des analogues à la fois paléontologiques et « égyptiens », c’est-à-dire fidèles au temps d’Antoine le Grand historique, les « cornes d’Ammon »15. L’effet du réel dans les deux cas vient de ce monde marin animé et tout en mouvement de formes identifiables, mais fluides quant à leur identité, leur dénomination spécialiste, ou leur classement ancien ou moderne dans un règne animal spécifique. Si Flaubert prend soin d’enrober la science actuelle sous la poésie mythologique pour confondre les religions égyptiennes et chrétiennes, il confond aussi les espèces (les « végétaux qui ne se distinguent plus des animaux » et « les plantes qui sont aussi les pierres »16) pour les mêmes raisons scientifiques et poétiques que Humboldt. On est loin de formes hybrides, monstrueuses ou imaginaires à la fin de ce tableau des monstres (comme l’a désigné Seznec17), parce que ces plantes fossiles sont également les pierres, et les planctons (terme de Homère du grec planktós ou « errant ») se rangent en deux catégories, végétale (phytoplancton) ou animale (zooplancton), dans une interdépendance essentielle. Si les premiers sont capables de photosynthèse18, et les seconds mangent les premiers, tous les deux sont responsables « des débris d’éphémères [qui] font sur le sol une couche neigeuse »19. C’est ce « débris » qui est devenu « la matière » plus tard du rocher où Antoine se trouve, ce terrain calcaire du Nil, formé sous des grandes mers anciennes peu profondes, et ensuite forgé sous la pression de mouvements « tectoniques ». Ce processus, en même temps paléontologique et métaphorique, capte parfaitement la science poétique « cristalline » humboldtienne et flaubertienne.

  • 20  Ibid.

12Cette fin spectaculaire de la Tentation partage non seulement les mêmes composants du Cosmos dans un bricolage transformateur, elle partage aussi l’optique scientifique de Humboldt envers les formes interdépendantes de la nature. C’est une optique d’explorateur qui découvre ces espèces nouvelles dans leur contexte particulier qui transcendent l’expérience et la présence humaine du globe. Cette optique n’a rien à voir avec l’œil dit « objectif » ou neutre de l’homme scientifique qui dissèque l’objet de ses recherches dans son laboratoire, afin de mieux le fixer ou de le posséder par ses systèmes de classification. Tout au contraire, la vision proprement scientifique selon Humboldt fait rêver le spectateur attentif qui se rend compte de sa place de retardataire dans cette géographie du Cosmos. C’est la Nature dans ses formes toujours à découvrir – grâce au microscope par exemple – qui inspire l’homme et grandit à la fois ses connaissances et son imagination scientifique et poétique du monde. Flaubert fait réverbérer ces mêmes optiques scientifiques humboldtiennes dans le spectacle des découvertes de ces mondes anciens et contemporains de son Antoine. Son protagoniste ne dépasse pas la vue du monde naturel d’Antoine le Grand d’Egypte, mais le dépasse de loin comme visionnaire du même monde scruté par Humboldt, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire et Darwin au dix-neuvième siècle. Pline avait déjà remarqué les « lentilles » (cornes d’Ammon) trouvées dans les rochers de la grande pyramide dans son Histoire naturelle. Humboldt souligne l’importance du monde microscopique. L’Antoine de Flaubert arrive à sa vision « moderne » qui ne tombe pas dans l’anachronisme au moyen de « fragments de glace » où il distingue « des efflorescences, des empreintes de buissons et de coquilles », c’est-à-dire les fossiles qui deviennent « de petites masses globuleuses » ou des foraminifères unicellulaires20. Ces organismes découverts par Félix Dujardin et classés par d’Orbigny en 1826 font partie intégrante du premier livre du Cosmos d’Humboldt et de la dernière description de La Tentation.

13La célèbre exclamation finale d’Antoine, sa réponse à cette vision du monde, est ainsi très humboldtienne dans son appréhension ouverte vis-à-vis des merveilles d’une nature multiforme et surtout émouvante, d’une matière toujours en mouvement autour de lui et sous ses yeux. C’est également une réponse pleine d’humilité scientifique (« Je voudrais… ») qui comprend la position personnelle ontologique et fragile de cet homme face à une création préexistante, soit « évolutionnaire », soit « transformiste », qui cache tout créateur ou moteur originaire. Et comme Humboldt, Antoine répond mais n’explique pas, et ne dit pas non plus qu’un créateur n’existe pas. Se remettre en prières est enfin un acte aussi hagiographique que scientifique, car l’acte de contemplation est la seule manière d’admirer, et de mieux voir avec attention, les merveilles physiques et matérielles de ce monde, mais sans devoir les expliquer définitivement dans un ordre scientifique ou religieux des choses.

  • 21  Voir la note 15.

14Si tout est en mouvement et en transformation dans l’extase d’Antoine, il est certain que Flaubert avait déjà assimilé et discuté en 1860 ses lectures scientifiques « afférentes » pour sa Tentation avec des amis comme les Pouchet. Par conséquent, le dénouement de la version de 1874 joue profondément avec le titre de Darwin, L’Origine des espèces, publié en 1859 et qui paraîtra en français en 1861. La Mer de Michelet, publié la même année, s’y trouve entre autres textes remaniée dans cette description finale sous nos yeux21. Mais Flaubert reste, parmi les écrivains français de son époque, celui qui doit le plus au Cosmos de Humboldt non seulement sur le plan intertextuel mais aussi stylistique. L’article dans La Revue germanique aide ainsi à cerner et cristalliser principes et caractéristiques de ce style scientifique et poétique, qui reviennent à deux : « Un livre de la nature doit produire la même impression que la nature elle-même » ; et « Tous les détails n’étant pas susceptibles d’être présentés sous une forme littéraire, comme les combinaisons générales de la science naturelle, il n’y a que des faits coordonnés en peu de mots ». Cette condensation liée intimement à l’expansion définit le paradoxe des passages descriptifs de La Tentation, qui englobent son protagoniste et ses rencontres avec le monde et ses idées, et le style inimitable de Flaubert. Le minimalisme multiforme de celui-ci, travaillé et poli en 1874, comprend suprêmement « la manière absolue de voir les choses » qu’il avait éludée en 1852-3.

  • 22  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée de Jean Bruneau, Tome II, « Bibliot (...)

Il y en moi […] deux bonshommes distincts : un qui est épris de gueulades, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets de l’idée ; un autre qui fouille et creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime à accuser le petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement les choses qu’il reproduit ; celui-là aime à rire et se plait dans les animalités de l’homme. L’Éducation sentimentale a été, à mon insu, un effort de fusion entre ses deux tendances de mon esprit […] J’ai échoué […] Saint Antoine en est un autre. […] Seconde tentative et pis encore que la première. Maintenant j’en suis à la troisième. Il est pourtant temps de réussir ou de se jeter par la fenêtre. […] C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome, en se posant au point de vue de l’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant à lui tout seul une manière absolue de voir les choses22.

  • 23  Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963, p. 18 : « Or le monde n’est ni si (...)
  • 24  Je suis très reconnaissante à Geoffrey Wall pour m’avoir signalé et fourni un détail autobiographi (...)

15Si la dernière ellipse de cette citation supprime la fameuse image des perles du collier auxquelles manquent un fil, image qui résume les problèmes de La Tentation, cette élision offre en résolution Humboldt, sa vie et son œuvre de toute la vie, son style et ses angoisses, comme expression profonde d’une filiation poétique et scientifique, que Flaubert recherchait si passionnément. Dans l’an 2009, le cent cinquantième anniversaire de la publication de Sur l’origine des espèces de Charles Darwin, on a oublié que celui-ci a beaucoup apprécié Humboldt comme précurseur. Il ne faut pas oublier non plus que l’évolution de toute espèce nouvelle dépend de ses devanciers. Cette première lecture de la Tentation à travers l’œuvre allemande de toute la vie de Humboldt nous offre deux « mystères » déjà mais toujours (post)modernes, qui nous aideront à mieux lire notre époque. Antoine arrive à dire23 : « Or le monde est signifiant et absurde. Il n’est pas là, tout simplement. » Le « père » Humboldt suggère le chaînon manquant qui renoue une vision scientifique à une perception poétique et très personnelle du monde littéraire et visionnaire de Flaubert24.

Haut de page

Notes

1  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée par Jean Bruneau, Tome IV, « Bibliothèque de la Pléiade », NRF Gallimard, Paris, 1998, p. 531.

2  Michel Foucault, « La bibliothèque fantastique » dans Travail de Flaubert, édité par Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Seuil, Paris, 1983, p. 103-122.

3  Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, Paris, 1963, p. 114. Jean Ricardou l’appelle « l’aventure de l’écriture ».

4  Pour une analyse de la vision prophétique hallucinante d’Antoine comme allégorie soutenue de la science naturelle et des débats religieux du dix-neuvième siècle, voir Mary Orr, Flaubert’s Tentation : Remapping nineteenth-century French Histories of Religion and Science, Oxford University Press, Oxford, 2008.

5  Félix Archimède Pouchet, Hétérogénie, ou traité de la génération spontanée basé sur de nouvelles expériences, J.-B. Baillière et fils, Paris, 1859. Voir aussi du même auteur Générations spontanées : état de la question en 1860, Félix Malteste et Cie., Paris, 1861.

6  La première version de 1849 a provoqué la réponse célèbre de Louis Bouilhet : « Il faut jeter cela au feu et n’en jamais reparler ». La deuxième tentative de 1856-7, au moment du procès de Madame Bovary, a été retravaillée selon Lawrence Porter autour de 1869 et la mort de Louis Bouilhet, tandis que la dernière version refaite en 1872 ne sera publiée que deux ans plus tard.

7  Gustave Flaubert, La Tentation de saint Antoine, édition présentée et annotée de Claudine Gothot-Mersch, Éditions Gallimard, Paris, 1983, p. 235-7. Toutes les citations du texte sont tirées de cette édition.

8  Yvan Leclerc, La Bibliothèque de Flaubert : inventaires et critiques, Publications de l’Université de Rouen, Rouen, 2001.

9  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée de Jean Bruneau, Tome III, « Bibliothèque de la Pléiade », NRF Gallimard, Paris, 1991, p. 91.

10  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée par Jean Bruneau, Tome III, « Bibliothèque de la Pléiade », NRF Gallimard, Paris, 1991, p. 1089.

11  Mireille Gayet, Alexandre de Humboldt : le dernier savant universel, Vuibert, Paris, 2006.

12  Jean-Paul Duvois et Charles Minguet, Humboldt : savant-citoyen du monde, Découvertes Gallimard, Paris, 1994.

13  Pour une analyse du style poétique de l’écriture scientifique de Cosmos, voir Mary Orr, « Alexander von Humboldt’s Cosmos and Flaubert’s Tentation de saint Antoine : Crossing Frontiers in Literary Science » dans Patterns of knowledge : essays in honour of Martina Lauster, édités par Ricarda Schmidt et Gert von Hoff, MV Wissenschaft, Münster, 2010 (sous presse).

14  Le fameux Avant-propos de Balzac à sa Comédie humaine vient immédiatement à l’esprit.

15  La Tentation, p. 236. La Mer de Michelet (en particulier son livre deuxième « La Genèse de la Mer » dont le premier chapitre s’intitule « Fécondité »), livre que Flaubert a beaucoup aimé et apprécié, informe très explicitement ce passage, et compte parmi les intertextes scientifiques populaires les plus importants pour La Tentation. Il faut par ailleurs noter que Michelet se sert lui aussi du même passage du Cosmos, mais d’une façon plus expansive (l’emploi du « je » par exemple) et donc de plus près de celle que Humboldt veut éviter.

16  La Tentation, p. 236.

17  Jean Seznec, Nouvelles études sur La Tentation de saint Antoine, London, The Warburg Institute, 1949.

18  Sans doute ces aspects particuliers des planctons étaient connus de Flaubert. L’effet sur son saint « errant » du soleil qui clôt le texte, le fait revivifier de manière végétale, animale et humaine, au moyen d’une sorte de photosynthèse.

19  La Tentation, p. 236.

20  Ibid.

21  Voir la note 15.

22  Gustave Flaubert, Correspondance, édition présentée et annotée de Jean Bruneau, Tome II, « Bibliothèque de la Pléiade », NRF Gallimard, Paris, 1980, pp. 30-1.

23  Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963, p. 18 : « Or le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement. »

24  Je suis très reconnaissante à Geoffrey Wall pour m’avoir signalé et fourni un détail autobiographique, qui justifie cette formule de Flaubert. Dans la notice biographique, publiée au moment de la mort d’Achille Cléophas Flaubert, son auteur M. Védie note que Flaubert père donnait au début de sa carrière des leçons d’anatomie à Paris. Un visiteur allemand nommé Alexandre de Humboldt suivait ses cours.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Mary Orr, « Le Cosmos d'Alexandre von Humboldt et La Tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert : deux œuvres de toute une vie », Flaubert [En ligne], 4 | 2010, mis en ligne le 15 décembre 2010, consulté le 30 mars 2020. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/1222

Haut de page

Auteur

Mary Orr

Articles du même auteur

Haut de page