Savoir, au prisme de la littérature

2Le volume collectif trouve son unité dans le fait que la littérature y est le prisme à partir duquel sont appréhendées quelques-unes des approches scientifiques (conceptuelles ou pratiques) ayant structuré les représentations savantes de la réalité. Le prisme dévie ou décompose en nuances (le spectre de la lumière), et peut aussi déformer la réalité – en tout cas il est la formule d’une certaine reconfiguration insoucieuse de la vérité, voire le « prisme de la passion », fatalement trompeur… Les contributions présentées dans cette Mise en texte des savoirs vérifient ces deux grandes finalités prismatiques. L’objectif n’y est d’ailleurs ni de tracer « la longue histoire des rapports entre la littérature et les sciences » (K. Matsuzawa, conclusion, p. 343), ni de chercher dans les textes « des connaissances scientifiques fiables » qui feraient de la littérature une modalité de « l’exactitude et de la cohérence théorique » (G. Séginger, Introduction, p. 10) ; il est question en revanche de distinguer science et savoir – ce dernier pouvant provenir « d’une théorie ou d’une nébuleuse épistémique » (Séginger, p. 11), dès lors que le prisme y joue son rôle. Une fois écartées deux grandes perspectives historicistes, celle des rapports entre sciences et littérature, celle des présupposés idéologiques de légitimation littéraire par la caution scientifique, il reste à fixer l’attention critique sur le procès concret d’intégration dans les textes de savoirs qui sont alors bien moins des emprunts que des réinventions. L’introduction y insiste, si le texte littéraire « a une dimension cognitive », son « mode de rationalité » est distinct de celui des sciences ou de la philosophie. Le texte,  « agitateur de savoirs », adopte « une position méta-épistémique » (p. 13) – n’est-ce pas là de fait la garantie d’une hyper-épistémologie, c’est-à-dire d’une épistémologie véritable ? Ne retrouverait-on pas ainsi, dans les accords complexes de la littérature et des savoirs, l’absolu littéraire du romantisme ? L’idée est presque énoncée par Kazuhiro Matsuzawa dans la conclusion du recueil, quand il définit la littérature comme « savoir complexe et extrêmement fécond sur l’homme soumis aux vicissitudes de son rapport avec le savoir d’origine scientifique, sur ses espoirs, ses croyances, et ses désenchantements » (p. 344) ; n’y manque que le pas suprême – sa conclusion opte pour un recul vers les zones stabilisées de la science, d’où contempler une littérature certes grande, mais dépendante : « Il ne serait peut-être pas exagéré de dire que, quelle que soit l’extériorité du savoir scientifique, c’est en empruntant le parcours de cet "autre" que la littérature trouve son être propre ». Pourquoi ne pas considérer inversement que, la littérature étant ce savoir complexe qui inscrit la science dans la sphère anthropologique, ce sont les savoirs de la science qui peuvent trouver de l’être dans leurs reconfigurations littéraires – seules modalités véritables peut-être de la vulgarisation, puisqu’elles invitent à voir à travers un prisme où jouent conjointement nuances et déformations, par où la réalité s’affirme dans l’épreuve d’une perception subjective ?

1. Dans l’ordre…

3Les contributions, évitant les digressions scientifiques savantes et spécialisées, restent fondamentalement littéraires, que leur approche soit génétique, générique, poétique, stylistique, ou épistémocritique. Les sciences convoquées et les savoirs qui en émanent pour la littérature sont très ouverts : de l’exégèse biblique à la thermodynamique, de l’hérédité au « savoir » colonial, de la musique à la médecine, de la philosophie à la causalité positiviste, du supposé savoir analytique à l’encyclopédisme des Lumières, du savoir endopsychique de l’écrivain à la physiologie, de l’argot éclairé par la lexicographie aux théories ennemies sur le choléra de 1832, de la rhétorique économique publicitaire au magnétisme, le volume donne une vue très large de tous ces foyers de tentation scientifique qui attirèrent les écrivains, du XVI^e au XX^e siècle. Le volume évite la chronologie (le but n’est pas de faire une histoire), préférant une composition problématisée en cinq temps qui prennent en charge les choix très concrètement littéraires des écrivains désireux de faire place aux savoirs dans leurs œuvres (transférer, transplanter, fabuler, rêver, compléter ou encore pervertir et parodier les savoirs), depuis les préalables (notes, ébauches, brouillons) jusqu’aux textes définitifs. Le parcours général, qui va « de la genèse des savoirs du texte à la mise en question du savoir dans l’œuvre » (G. Séginger, p. 15) se distribue donc selon les cinq parties suivantes : I. « Savoirs et genèse du texte », II. « Modalités du transfert des savoirs », III. « Enjeux et finalité de la mise en texte », IV. « L’imaginaire des sciences et le savoir de la littérature », V. « Le savoir en question ».

4La première partie montre – (avec 6 articles qui portent sur un Balzac préfaciel, deux Flaubert à l’œuvre sur Carthage, un Zola produisant l’alliance du gène et de la vapeur, un Roussel et un Butor affrontés l’un aux clichés coloniaux l’autre à la mise en écriture de variations musicales) – comment se lance dès la phase génétique le travail d’intégration et de métamorphose des savoirs par le passage à la littérature.

10A échelle diverse, des notes de lectures aux états qu’une œuvre peut traverser au fil de ses réécritures, ces lectures soulignent la présence première des savoirs, leur insistance à trouver forme. Le phénomène engage une recherche, oriente une œuvre – au point parfois de devenir matrice épistémologique de tout un cycle, dans le cas de Zola.

11La seconde partie « Modalités du transfert des savoirs », rassemble quatre contributions, pour quatre siècles : du XVI^e au XX^e (en sautant le Philosophique), l’on va d’une analyse de la métaphore comme modalité de la connaissance philosophique chez les poètes de la Pléiade à une lecture du retraitement maniériste du savoir sur la mélancolie chez Tristan l’Hermite ; et d’une comparaison des écritures de la causalité chez Zola et Flaubert à la question de la possibilité de mise en écriture du savoir dans les textes de psychanalyse (ceux de Piera Aulagnier). En somme, de quels moyens la littérature s’est-elle dotée (formels, syntaxiques, critiques) pour assurer l’expression de savoirs – plus ou moins ouvertement, eu égard aux revendications d’autorité des savoirs sources ? Organisés chronologiquement, les articles dessinent une vague ligne de crête historique, où perce le dessin discret des modes propres des sciences et des savoirs selon ces époques : ouverture de la Renaissance au comparatisme, savoir maquillé par la préciosité poétique, causalisme positiviste en position de maîtrise, non-savoir de la pensée analytique.

16Ces quatre articles offrent une perspective, de la Renaissance au contemporain, où l’on voit comment la science, qui se développe, s’impose et devient même idéologie, doit subir une contrainte quand elle emprunte des voies littéraires : soit parce que l’image et la maniera imposent leurs codes, soit parce que l’écrivain prend in fine ses distances avec ses propres présupposés. Le cas de la psychanalyse est singulier – à ce titre nécessaire dans ces pages –, ses « savoirs » étant par eux-mêmes une « contre-idéologie ».

17La troisième section interroge les « Enjeux et [la] finalité de la mise en texte » des savoirs : mise en ordre ? mise à disposition par la vulgarisation ? mise en jeu par l’ouverture à l’interprétation ? ou construction d’un savoir neuf, à l’écart des théories ? Les visées sont diverses, et parfois l’œuvre creuse l’écart entre enjeux et finalité effective.

19La mise en jeu des savoirs par le biais des interprétations est illustrée par deux articles, l’un sur Diderot, l’autre sur un trio de lecteurs de Leibniz, Voltaire, Diderot, Flaubert. Placer les savoirs dans le mouvement de l’interprétation incite à penser le sens comme provisoire – et centré sur le sujet bien plus que sur l’objet, comme déjà le supposait Pascal.

24La quatrième section envisage « L’imaginaire des sciences et le savoir de la littérature ».

29Cette section permet de mesurer les écarts entre savoirs scientifiques, imaginaires des sciences, et savoirs que, sur cette double base, produit la littérature. Parfois – c’est le cas du choléra de Giono, ou du baromètre, cet objet low tech (p. 223) – la science trouve une seconde vie, dans le savoir (faire) de la littérature. Et parfois pas – l’échec de De l’amour en témoigne.

30Une dernière section examine les « mises en question » diverses du savoir : légitimité de telle science (l’économique, la publicitaire, dogmes d’aujourd’hui…), leurre des savoirs comme discours, tension entre représentation et parodie de la volonté de savoir et de faire savoir, épreuve des limites de ce qui est représentable dans certaines sciences. Cinq articles se partagent deux champs, l’un balzacien l’autre flaubertien, deux écrivains a priori partagés dans leur pensée du savoir et leur rapport à celui-ci. Balzac occupe traditionnellement la position de l’écrivain fasciné par la science, représentée au seuil de la Comédie Humaine par les grandes figures de l’Avant-Propos, face à Flaubert creusant avec les savoirs la distance de l’ironie et de la parodie. Les articles réunis ici introduisent quelque nuance dans les idées reçues.

36On le voit, l’ouvrage est riche, le XIX^e siècle s’y taille la part du lion (15 articles sur 24) et les ouvertures sont judicieuses. Pouvoir croiser les poètes de la Pléiade, eux qui ont reconfiguré le système poétique et porté la langue nouvelle en des temps d’élargissement des perspectives de connaissances ; rencontrer Pascal, figure complexe du savant, physicien, géomètre, mathématicien, et l’auteur de ces Pensées à l’ordre incertain au cœur desquelles le pari fait office de certitude quand le savoir fait défaut ; s’arrêter à Diderot, dont la pensée matérialiste ne se satisfait de rien de fixe et qui a sans cesse transcendé les formes et les genres pour éprouver les savoirs – tout cela apporte indéniablement à l’approche majoritairement dixneuviémiste une profondeur qui permet d’introduire des effets de perspective sur cette question très lourde des modalités de composition des savoirs en littérature. L’éclairage des siècles antérieurs aide à saisir ce qui se joue au XIX^e siècle, quand la littérature, s’autonomisant des Belles Lettres, doit prendre en compte des savoirs désormais hétéronomes, eux-mêmes en voie d’autonomisation disciplinaire. On pourra regretter que les aperçus vingtiémistes soient un peu étroits – Roussel, Butor, Giono, Piera Aulagnier ne donnent qu’une représentation partielle de rapports pourtant devenus fort délicats avec les sciences (perdues pour la cause du progrès), et les savoirs (dévastés par les désastres du siècle). Face aux grandes figures qui traversent les siècles précédents – de Pascal à Diderot, de la Pléiade à Balzac, Zola, Flaubert – le  XX^e siècle a dans ces pages des airs de parent pauvre. Faut-il attendre du jeune XXI^e qu’il fasse revenir des jeux formels savants, descendants du post-modernisme et nourris aux mondes virtuels ?

2. …ou selon Flaubert

37Du point de vue flaubertien l’ouvrage est d’un intérêt réel. Sept articles portent totalement ou partiellement sur les mises en texte des savoirs dans l’œuvre de Flaubert. Agnès Bouvier et Yvan Leclerc travaillent du point de vue de la genèse (notes de lecture et textualisation) ; Florence Pellegrini stylistiquement sur les cas Flaubert-Zola ; Claire Fauvergue commence à Voltaire et finit à Flaubert ; Michel Pierssens prend son point de départ sur le baromètre d’Un cœur simple confisqué par Barthes comme pur effet de réel ; Anne Herschberg Pierrot et Kazuhiro Matsuzawa analysent Bouvard et Pécuchet , sur quoi se clôt le volume – difficile de trouver mieux pour « conclure » que ce roman inachevé, dont les notes entassées de Flaubert laissent toujours rêveurs les chercheurs directement confrontés à la question sans réponse de la mise en texte des savoirs…

38Nous avons donc dans ces pages le Flaubert de Salammbô et celui de Bouvard et Pécuchet, logiquement, puisque ce sont les romans les plus nourris de savoirs : archéologie oblige pour une Carthage oubliée et à réinventer dans le croisement des savoirs antiques ; quant à Bouvard, son encyclopédisme critique y convie plus encore les savoirs. Manque seule ici, en tant qu’elle aussi pétrie de savoirs, La Tentation de saint Antoine, car la part de l’article de Claire Fauvergue sur l’appropriation flaubertienne de la philosophie de Leibniz n’aborde que par la bande La Tentation, comme prolongement à Diderot, et surtout à propos d’un épisode de la seule première version du texte de Flaubert. Tel qu’il est représenté cependant dans ces pages, entre son roman carthaginois et son encyclopédie en farce, Flaubert donne à voir son importance dans le processus de mise en texte des savoirs, au grand siècle de la science et de ses progrès positifs.

39L’intérêt des analyses ici réunies tient à la sobriété et à l’efficacité des lectures engagées : l’analyse de la mise en texte témoigne d’un réel souci de ce que Flaubert appelle le « style ».

40Agnès Bouvier montre à la fois le projet esthétique qui porte le rapport de Flaubert à la Bible (parcourir à l’envers le texte sacré, faire Moloch sur Jéhovah) et le travail du style, qui, pour ce grand dévoiement, déplace, dérègle, réinvestit les traits bibliques empruntés aux notes prises sur cette Bible de Cahen que l’écrivain, de son propre aveu, « laboure ».

41Yvan Leclerc considère Salammbô comme roman érudit qui refuse la mise en scène d’une érudition qu’il faut donc aller lever directement dans les configurations données aux divers éléments de savoir portés par le texte. Flaubert balance, d’allusions en périphrases, maintenant une focalisation serrée propre à interdire toute discursivité érudite ; il cherche surtout à retrouver l’état naturel de figurabilité des idées scientifiques dans l’antiquité, les images cessant avec Salammbô d’être pour lui un risque majeur (comme dans Madame Bovary) pour devenir forme immédiate et première de l’acte de connaissance.

42Florence Pellegrini met en jeu les rapports qu’entretiennent Flaubert d’une part, Zola de l’autre, avec la causalité – dogme absolu du paradigme-maître du positivisme –, le naturalisme devant théoriquement adapter ses modalités énonciatives à ses présupposés épistémologiques, tandis que l’écriture flaubertienne retourne de l’intérieur les connecteurs logiques qu’elle ne se fait pas faute d’utiliser, mais à contre emploi. L’analyse, qui vise à montrer comment « la torsion ou la conservation [du schéma causal] participe d’une reconfiguration du réel et de son appréhension cognitive » (p. 127), va des ébauches au texte, révélant les effets d’estompage de la causalité, qui rapprochent finalement Zola de Flaubert.

43Les rapports que Claire Fauvergue établit entre le Flaubert de 1849 et la philosophie de Leibniz restent inféodés à sa problématique générale, à savoir une interrogation d’ordre épistémologique portant sur la nécessaire décontextualisation des notions de la philosophie quand cette dernière se trouve appelée à entrer dans la forme encyclopédique, au XVIII^e siècle – question qui pourrait bien intéresser Bouvard et Pécuchet… Ces rapports ne sont toutefois pas sans intérêt : on y voit muter et s’adapter au genre hybride de la Tentation (dans l’épisode du vol d’Antoine avec le Diable dans les espaces) une théorie des « mondes possibles » quasiment vidée de ses finalités cognitives initiales, pour être reversée vers le rapport du sujet à lui-même. Il faudrait cependant prolonger les analyses, en considérant la version publiée de La Tentation, pour voir ce que Flaubert a gardé de cette philosophie leibnizienne, en 1874 – pour voir en somme si la version définitive, qui déplace en amont l’épisode du Diable et place l’extase devant la matière en position de fin vérifie bien l’hypothèse de C. Fauvergue, à savoir le glissement de la théorie de la Monadologie vers le matérialisme.

44L’article de Michel Pierssens est une invitation à regarder les baromètres – en commençant par celui de Madame Aubain, que Barthes avait rangé un peu vite dans la catégorie des effets de réel, dont le sens est de n’en pas avoir. Michel Pierssens s’emploie à montrer, avec brio, que le baromètre, ce « concentrateur de savoirs météorologiques », permet « une traduction intelligible de turbulences globales », chaos psychologique, tempête des émotions et des désirs (p. 227). Figure épistémique, il tient une place de choix chez Balzac, on le trouve partout, chez tous – Flaubert, Baudelaire, Verne, Hoffmann, Proust. Convoquant ensuite ces autres technologies que sont les « machines à parler » chez Schwob, Villiers, ou encore Sartre, l’auteur conclut sur le fait que ces figures du savoir, mises en littérature, y travaillent en négatif – car, « moitié matière et moitié pensée », ces objets de la technologie censés mesurer et ordonner disent avant tout le désordre, le chaos, la résistance à la mesure. Le baromètre, objet trivial ? Allons donc ! plutôt le curseur de toutes les dépressions, individuelles et collectives – figure du roman, en somme.

45« Bouvard et Pécuchet pouvaient-ils ne pas avoir de baromètre ? Conformément à leur nomadisme épistémique (ils déambulent à travers les sciences comme ils battent la campagne), celui qu’ils emportent avec eux est un modèle d’avant-garde, c’est-à-dire transportable » (M. Pierssens, p. 231). Anne Herschberg Pierrot, si elle laisse là le baromètre, les sangsues, et autres outils des éphémères apprentis météorologues, s’intéresse en revanche au nomadisme épistémique – celui du véritable arpenteur des savoirs dans cette histoire, Flaubert. Comment, par quelles modalités précises de mise en texte, l’écrivain transforme-t-il la transmission des savoirs « en un ressassement de vulgates contradictoires » (p. 322) ? Comment s’effectue, très concrètement, le court-circuitage qui conduit les lecteurs Bouvard et Pécuchet au statut de copistes du second volume ? Pour apporter des réponses, Anne Herschberg Pierrot va au socle du roman et du second volume, les notes prises par Flaubert sur ses lectures. La prise de notes détermine le travail d’absorption et de condensation des savoirs, qui passe par l’étape des « notes de notes » ; ces filtrages successifs éliminent toute dimension érudite, introduisant au contraire opacités et ellipses, selon un mouvement qui rend « plastiques » les idées. Il faut pour cela distribuer ensuite la matière des savoirs entre les interlocuteurs, puisque le dialogisme est le ressort central du roman (en même temps qu’il permet de relativiser les savoirs en les faisant discours). L’article montre clairement ces étapes, et leur importance à la fois dans la composition du récit et dans la préparation du second volume qui, sur les mêmes prises de notes, sélectionne, organise des répartitions, commente ironiquement dans les marges. Cette pratique double donne au travail préparatoire de Bouvard et Pécuchet sa couleur propre, ce style de genèse qui fonde la poétique insciente.

46Kazuhiro Matsuzawa aborde le rapport aux savoirs dans l’encyclopédie chavignollaise d’un point de vue différent. Il ne s’agit pas de montrer comment, génétiquement, se construit le déconstruit des savoirs dans le roman ou la copie, mais d’envisager épistémologiquement l’accès au savoir – c’est d’ailleurs vers la science éducative développée au chapitre dix du roman que procède l’article, après avoir évoqué méthodologisme et scepticisme, deux positions épistémologiques qui sont comme le recto-verso d’un rapport pathologique au savoir, l’une d’ordre technique, l’autre aux allures de philosophie. Comment apprend-on ? a) avec méthode ; mais b) il n’y a rien qui puisse être appris ; encore que, c) l’on ne puisse savoir ce qu’est apprendre qu’en apprenant à un autre. C’est sur ces trois temps que K. Matsuzawa appuie sa relecture du « défaut de méthode dans les sciences ». Le déplacement ainsi effectué (via le dernier chapitre) de l’autorité des savoirs vers l’autorité éducative introduit une hypothèse qui tranche avec l’approche traditionnelle de Bouvard et Pécuchet, puisque l’auteur se demande si l’on n’est pas fondé à lire dans ce roman le constat de la disparition de l’autorité – qu’il faudrait alors entendre positivement, comme courroie de la transmission. Sous la crise généralisée et polymorphe que le roman met en œuvre, se pourrait-il que l’on n’ait souhaité (ou pu) voir, prioritairement, que la blague ? K. Matsuzawa, en proposant de lire au-delà de Foucault et de l’infini de la rumeur, insiste sur la haute ironie des bribes finales : « égalité du bien et du mal, du Beau et du laid ». Ajoutons que cette ironie n’est haute qu’à proportion de ce qui l’accompagne, le terrible constat de la mélancolie qui frappe la culture, affectant tout principe d’autorité – c’est-à-dire toute aptitude à configurer pour un partage viable la réalité.

47Pour finir sans fermer avec Bouvard et Pécuchet, lisons dialogiquement les conclusions de chacun des deux articles : ils composent l’autorité – « la possibilité même d’éduquer, de transmettre le savoir et respecter le monde » (p. 342) – avec la mélancolie – « Bouvard et Pécuchet s’amusent, se déguisent […] mais deviennent de plus en plus mélancoliques dans un monde qui échappe à la clarté de la raison, et où la vérité est en crise.
“Ton Descartes patauge”, dit Bouvard à Pécuchet. » (p. 331)