Le Græculus et la Chananéenne : Salammbô, le roman des traductions
Résumés
Tout commence dans Salammbô par une traduction, c’est-à-dire une trahison. Le Grec Spendius, quand Hannon vient haranguer les mercenaires cantonnés à Sicca, déforme les propos du général carthaginois et déclenche la guerre. Ainsi, il s’impose d’emblée comme le maître de toutes les nations de l’armée qu’il est seul à comprendre et donc à dominer. Durant tout le roman, il use de son pouvoir linguistique pour engendrer la violence. La translatio, dans Salammbô, c’est la captatio : la civilisation mise au service de la barbarie. L’autre figure traductrice du roman, l’héroïne elle-même, pratique la traduction comme un art de séduction – jusqu’à ce que Flaubert, dans un geste d’écriture que l’analyse génétique des brouillons permet d’observer, fasse tomber sur son roman et sur son personnage la malédiction de Babel, autrement plus grave que celle de Tanit. Salammbô est l’histoire d’un sens qui cesse de circuler, coupé, étranglé, gelé dans la bouche des interprètes morts.
Plan
Haut de pageTexte intégral
Le personnage du traducteur
- 1 Polybe, Histoires, trad. de dom V. Thuillier, Paris, 1727, passage reproduit dans l’édition des Œuv (...)
1Tout commence dans Salammbô par une traduction, c’est-à-dire une trahison. Le Grec Spendius, quand Hannon vient haranguer les mercenaires cantonnés à Sicca, déforme les propos du général carthaginois et déclenche ainsi la guerre. L’anecdote vient directement de Polybe1:
Les assembler en un même lieu, et là les haranguer, cela n’était pas possible ; car comment leur faire entendre ce qu’on avait à leur dire ? Il est impossible qu’un général sçache tant de langues ; il l’est encore plus de leur faire dire quatre et cinq fois la même chose par des truchements. Reste donc de se servir pour cela de leurs officiers, et c’est ce que faisait Hannon. Mais qu’arrivait-il ? Souvent ou ils n’entendaient pas ce qu’il leur disait ou convenus de quelque chose avec lui, ils rapportaient à leurs gens tout le contraire, les uns par ignorance, les autres par malice.
- 2 Flaubert, Salammbô, éd. Gisèle Séginger, Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p. 96. Les pages seront d (...)
- 3 Les manuscrits sont conservés à la BNF sous la cote NAF 23658. Nous transcrivons.
- 4 Le mot apparaît au f° 230 en milieu de page.
2Chez Flaubert, la pluralité anonyme des « uns » et des « autres » est unifiée par la figure de Spendius qui, « parlant grec, latin, gaulois, libyque et baléare »2, s’impose d’emblée comme maître de toutes les nations de l’armée qu’il est seul à comprendre et donc à dominer. Pour attiser la révolte des Mercenaires contre Carthage, il détourne les paroles d’Hannon dans un sens injurieux et atteste la fidélité de ses traductions successives en prenant appui sur des reprises lexicales. « Faute de galères, nous manquons d’épices, et l’on a bien du mal à se fournir de silphium, à cause des rébellions sur la frontière de Cyrène », devient dans la bouche de Spendius : « par vos débordements vous l’avez épuisée de parfums, d’aromates, d’esclaves et de silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur la frontière de Cyrène ! […] En reconnaissant plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu’il rapportait exactement le discours du suffète » (p. 95 et 97). Une lecture attentive des brouillons correspondant à ce passage du chapitre II3 montre que les modalités du « contresens »4 de Spendius n’ont été fixées que tardivement par Flaubert. On trouve dans un scénario (f° 230) : « Spendius travestit le discours pas trop travesti. Finesses de langage », sans plus de précision. Le Grec est, à l’origine du texte, l’homme des « finesses » rhétoriques. Une longue préparation à sa prise de parole était prévue au f° 259 :
Laisse-moi faire je vais leur dire des choses et les ramener à la raison. tu es trop doux pr eux. tu vas voir comme je vais leur parler. Et après avoir
Soyez assez calme pr m’écouter jusqu’au bout et ne pas vous irriter
- 5 Michelet, Histoire romaine, I ; cité in Flaubert, Œuvres complètes, éd. cit., vol. II, p. 464.
3On lit un peu plus loin en marge : « il les calme en leur rappelant ce qu’ils avaient promis ». Ces circonlocutions renvoyaient l’intervention de Spendius à la métis, aux enroulements complexes de la ruse. Leur élimination est décidée au f° 260 : il « bondit [...] sans qu’on ait pu voir par où il avait passé ». Spendius investit brusquement, presque magiquement, le discours d’autrui, et ce coup de force lui assure le monopole de la traduction dans l’armée des Barbares. Il édifie son pouvoir sur un polyglottisme qu’il met au service de la guerre, retournant ainsi contre la cité punique « cette Babel impie et sanguinaire qu’elle avait jeté sur les autres peuples »5.
4Pour conserver son pouvoir, Spendius étrangle les interprètes amenés par Giscon lors d’une seconde tentative de conciliation. Dès lors les armes peuvent parler : les Mercenaires « revenaient vers les esclaves des finances et ils recommençaient à tuer. Le mot frappe, différent dans chaque langue, était compris de tous » (p. 126). Spendius a renouvelé la malédiction de Babel : seul dépositaire du sens, il crée la confusion pour maintenir sa souveraineté, il maintient la diversité des langues pour créer le chaos. Maître des langues, Spendius continue de dresser ses pièges. Il fait parvenir aux Mercenaires tentés de se rendre à Hamilcar de fausses lettres destinées à rallumer leur haine contre Carthage (chapitre XII).
Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne. Ils recommandaient à leurs compagnons d’Afrique de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax, venant de Carthage, leur avait appris qu’un complot s’organisait pour les faire évader, et on engageait les Barbares à tout prévoir ; la République était puissante. (p. 283)
5Le manuscrit mis au net (f° 243) indique l’existence d’un passage, supprimé à l’impression, intercalé entre « de la Sardaigne » et « Ils recommandaient : « “Allons ! un Grec pour les lire !” dit Spendius, perdu dans la foule derrière les autres. Un oplite athénien descella les tablettes – et à haute voix, il en commença la lecture ». Le stratagème fonctionne exactement à l’inverse du premier. Au lieu de se porter au-devant de la foule des soldats pour ravir l’attention et la parole, Spendius se place, on dira ostensiblement, « derrière les autres ». « Invisible comme Dieu dans la nature », il conduit l’opération de captation du sens depuis le texte même, la lecture étant authentifiée par l’anonymat du soldat qui la prend en charge. Au moment où il abandonne provisoirement sa position de traducteur, Spendius en renforce la solidité. Il l’éprouve d’ailleurs peu de temps après puisque, sa ruse n’ayant pas produit les effets qu’il espérait, il redouble le stratagème en faisant adresser aux Barbares d’autres lettres, phéniciennes cette fois, que lui seul peut traduire :
un second coureur parut encore plus haletant et noir de poussière. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papyrus chargé d’écritures phéniciennes. On y suppliait les Mercenaires de ne pas se décourager ; les braves de Tunis allaient venir avec de grands renforts [...] Il montrait le papyrus déroulé : – Regardez donc ! Lisez ! voilà leurs promesses ! Je ne mens pas. (p. 284)
6Entre « Un Grec pour les lire ! » et « lisez ! », lire a perdu son sens : si les premières tablettes sont faites pour être comprises, les autres sont inintelligibles à tous excepté Spendius. Seule la lettre morte des « écritures phéniciennes » est là pour soutenir le dire. A la fois exhibées (« regardez donc ! ») et opaques, elles manifestent la bonne foi de Spendius en autorisant sa duplicité. Traduire à faux un discours authentique (chapitre II), forger un faux discours, enfin traduire à faux un faux discours (chapitre XII) – Spendius a parcouru tous les stades de la production du texte, de la manipulation à l’invention, pour servir la guerre. Mais ce n’est pas un jeu rhétorique. Il sait qu’il risque sa vie. Il « joue sa vie sur un mot », lit-on au f° 259, juste avant la prise de parole décisive face au suffète Hannon. C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.
Spendius, c’est moi
- 6 « Aratus, que vous rappelez, est précisément celui d’après lequel j’ai rêvé Spendius, c’était un ho (...)
7Le Spendius historique n’est pourtant ni Grec ni polyglotte. Ces deux traits sont imaginés, ou plutôt prélevés et réunis dans le personnage qui se charge peu à peu de courants divers et parfois contraires : héros digne de figurer dans les Vies de Plutarque6 et « grécaillon » parasite, Spendius est un personnage hybride, métis. Dans le texte de Polybe, le nom de Spendius apparaît assez tard, au moment de l’intervention de Giscon :
- 7 Polybe, op. cit., p. 468.
Enfin il [Giscon] se disposait à acquitter les dettes, et à en faire le paiement par nations, lorsqu’un certain Campanien, nommé Spendius, autrefois esclave chez les Romains, homme fort et hardi jusqu’à la témérité, craignant que son maître qui le cherchoit ne l’attrapât, et ne lui fît souffrir les supplices et la mort qu’il méritoit selon les lois Romaines, dit et fit tout ce qu’il put pour en empêcher l’accommodement.7
8D’une part, rien ne dit que Spendius parle punique. C’est le Gaulois Autarite, selon Polybe, qui possède ce talent :
- 8 Id., p. 485.
Cet Autarite avoit dans les conseils un très-grand avantage, parce que aiant appris par un long commerce avec les soldats à parler phénicien, la plûpart de ces étrangers entendoit ses discours.8
- 9 C’est l’orthographe adoptée par Flaubert.
- 10 Sainte-Beuve identifie clairement Flaubert, le « Normand », au Gaulois Autharite qui se meurt de mé (...)
- 11 C’est le titre que Flaubert donne fréquemment à son roman punique dans la Correspondance, voir par (...)
9Flaubert a donc transféré le pouvoir de comprendre le phénicien, d’Autharite9 à Spendius. Si l’on admet avec Sainte-Beuve10 l’existence d’une sympathie entre le Gaulois et le Français (celui qui écrit le / parle en / « roman ») on sera d’autant plus attentif à cette transmission qui fait de Spendius le « truchement » entre la langue de Carthage et Carthage11.
- 12 Polybe, éd. cit., p. 471-472.
10D’autre part, le Spendius de Polybe est Campanien. Flaubert extrapole sur cette donnée et invente pour son personnage la filiation de « fils de rhéteur grec et de prostituée campanienne » (p. 83) qui en fait une incarnation doublement superlative de la maîtrise et la traîtrise du langage. Quelques lignes avant l’apparition de Spendius dans le texte de Polybe, l’historien parlait indistinctement de « grecs metifs, la plupart déserteurs et valets »12. Flaubert a fait glisser la qualité de « grec métis » du pluriel au singulier, de la masse des Mercenaires à un seul ; comme beaucoup d’entre eux sont des esclaves en fuite, cela facilite la confusion. Les μιζελληνες, nombreux dans les cités grecques de l’Adriatique, méprisés pour leur bâtardise, s’enrôlaient souvent dans les armées mercenaires dont ils formaient le gros des troupes. En assimilant Spendius à cette catégorie ambiguë, Flaubert fait de son personnage un être pluriel, d’autant plus habile à passer d’une langue à l’autre que son père est rhéteur – ce qui l’apparente à une autre catégorie non moins méprisée mais plus savante : celle des graeculi.
- 13 Lucien, Œuvres complètes, trad. E. Talbot, t. I, Paris, Hachette, 1866, § 40.
- 14 Voir à ce sujet l’étude passionnante de Florence Dupont dans L’Acteur-Roi, Paris, Les Belles Lettre (...)
- 15 On trouve l’expression chez Suétone ; Florence Dupont (op. cit., p. 156) parle du « demi-grec de Su (...)
- 16 Florence Dupont, Ibid.
- 17 Lucien, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, § 40, p. 273.
11La conquête romaine avait favorisé l’émergence d’un groupe mal défini, Grecs savants monnayant leur savoir auprès de riches Romains soucieux de passer pour lettrés. Lucien en fait le portrait dans Sur ceux qui sont aux gages des Grands13. Véritables « mercenaires » du savoir, libres de droit mais esclaves de fait, ils menaient une vie luxueuse et misérable, honorée et méprisée, à la merci d’un caprice du maître. Parmi eux, un personnage nous intéresse surtout : l’extraordinaire Livius Andronicus, ou Andronikos, qui fut chargé en 240, précisément à la fin de la première guerre punique, donc au début de la « guerre inexpiable » racontée dans Salammbô, de traduire en latin un certain nombre de pièces grecques, inaugurant ainsi le théâtre latin à texte14. Ce semigraecus15 a contribué également à la translatio des dieux grecs vers Rome en traduisant l’Odyssée. C’est lui qui a rebaptisé Zeus Jupiter, Chronos Saturne, Aphrodite Vénus. Cet esclave est le fondateur de la culture classique, laquelle n’est autre, originellement, qu’une captatio, un détournement de la force des dieux étrangers vers la cité conquérante : une violence faite au signe. Le processus est exactement le même que celui mis en récit par Flaubert lorsque Spendius, incitant Mâtho à voler le Zaïmph, transporte Tanit hors de Carthage vers le camp des Barbares et s’empare de son influence avec son simulacre : « elle avait déserté Carthage ; c’était une transfuge » (p. 243). Spendius, comme Livius, est le représentant du « prolétariat intellectuel »16 et le type même du Grec savant, esclave puis affranchi, médiateur entre les différentes cultures du monde antique. Lucien, dans Sur ceux qui sont aux gages des grands, se plaint de ce que ces authentiques lettrés soient trop souvent confondus avec ces aventuriers faméliques qui s’introduisent chez les riches « sans autre profession que celle de devins et de sorciers » et leur promettent « de leur faire obtenir d’amoureuses faveurs ou de détourner les fléaux qui les menacent sur la tête de leurs ennemis »17. Tout Spendius est là, le savant et le charlatan, le maquereau et le magicien, le stratège polyglotte et le rebouteux qui sait des invocations contre l’amour. Il est le graeculus interlope et interprète ; quelque chose de trouble et d’essentiel entre le monde grec et le monde barbare.
12La figure du graeculus est proche de celle du leno, le « marchand de filles » des comédies de Plaute dont Spendius est issu – du côté maternel cette fois. « Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes hommes qui, avec des vases d’or dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par les villes son troupeau de courtisanes » (p. 90) ; et en voyant les prêtresses endormies dans le temple de Tanit, « Spendius calculait quelle somme d’argent il aurait autrefois gagné à vendre ces femmes » (p. 136). Pour Flaubert, la prostitution est une intercession, un point de passage entre le passé et le présent, donc l’une des voies d’accès à la poésie. Quand il visite les arènes de Nîmes en 1845, il est frappé par la proximité du bordel et du théâtre :
- 18 Flaubert, Correspondance, éd. cit., II, p. 152-153.
Je suis monté jusque sur les derniers gradins en pensant à tous ceux qui y ont rugi et battu des mains [...] Je me suis promené sur le théâtre, dans les Arènes. J’ai causé avec une garce du boxon qui est en face le théâtre, en face de ce vieux théâtre où l’on a joué le Rudens et les Bacchides, où Ballio et Labrax ont éjaculé leurs injures et éructé leurs obscénités. Je ne suis pas monté dans les appartements. Je ne voulais pas sortir de la poésie.18
- 19 Ibid.
13Spendius est un avatar de Ballio et Labrax. Flaubert, lui, est « sûr d’avoir été, sous l’empire romain, directeur de quelque troupe de comédiens ambulants, un de ces drôles qui allaient en Sicile acheter des femmes pour en faire des comédiennes, et qui étaient, tout ensemble, professeur, maquereau et artiste. Ce sont de belles balles, dans les comédies de Plaute, que ces gredins-là, et en les lisant il me revient comme des souvenirs »19. Spendius, c’est moi : on s’en doutait un peu.
- 20 Plaute, Théâtre, Pseudolus, trad. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1972, tome VI, p. 43, v (...)
14L’autre emploi plautinien occupé par Spendius est celui de l’esclave fourbe. Dans Salammbô comme chez Plaute, il prépare les pièges, ourdit les ruses, crée l’illusion. On a montré que c’est la traduction déviée de Spendius qui a fait éclater la guerre. L’esclave de Mâtho est également à l’origine du vol du zaïmph et de la destruction de l’aqueduc. Les ruses de guerre de l’armée des Barbares lui sont attribuées : il occupe dans le roman la place de l’esclave trompeur de la comédie, celui qui se hisse par l’inventio à la hauteur du poète. Pseudolus, l’esclave qui donne son nom à la comédie éponyme de Plaute, définit ainsi son rôle : « Eh bien ! comme le poète, quand il prend ses tablettes, cherche ce qui n’existe nulle part au monde, et le trouve tout de même, donnant une apparence de vérité à ce qui est mensonge, je serai poète aussi, moi »20. Dans une civilisation où le poète est esclave, l’esclave peut bien se dire poète.
- 21 Plaute, Théâtre, Poenulus, éd. cit., tome V, p. 229, v. 991. La pièce est également connue comme Le (...)
- 22 Flaubert, Salammbô, éd. cit., p. 97 : « Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le lib (...)
- 23 Plaute, Poenulus, éd. cit., p. 229, v. 996-997.
- 24 Ibid., p. 238, v. 1152.
- 25 Ibid., p. 229, v. 1002-1003.
- 26 Ibid. p. 230, v. 1016.
- 27 Ibid., p. 231, v. 1033. Ce mot inconnu en latin (certains traducteurs ont voulu y voir du libyque) (...)
15Chargé le plus souvent de réunir son maître à la jeune fille dont il est amoureux, l’esclave plautinien est au coeur de l’intrigue, vil et tout-puissant. Parmi ses stratagèmes, on trouve la traduction fautive. L’esclave traducteur de Poenulus, Milphion, est ainsi sans aucun doute l’un des modèles de Spendius. La proximité des deux situations est remarquable : l’esclave de Plaute s’offre à traduire les paroles d’un Carthaginois nommé Hannon ! Celui-ci est à la recherche de ses filles enlevées très jeunes et vendues à un leno. Le jeune maître de Milphion, Agorastoclès, est amoureux de l’une des filles. Il est carthaginois, neveu d’Hannon sans le savoir, mais il a oublié le punique. Quand celui qu’il ne sait pas être son oncle vient à sa rencontre, habillé à la carthaginoise, il demande donc à l’esclave Milphion de traduire ses propos21. Après avoir vérifié que personne d’autre autour de lui ne se mêle de comprendre le phénicien (Spendius prendra la même précaution)22, Milphion commence une traduction simultanée fantaisiste : il travestit les paroles d’Hannon, non par ruse mais par ignorance. La comédie de Poenulus a été créée après la deuxième guerre punique qui avait vu le passage des troupes de Carthage en Italie et les fragments puniques ont certainement été réactualisés par Plaute à la faveur d’une mode récente. Le public romain devait donc connaître du punique ce qu’on sait d’une langue étrangère quand on est en contact avec elle sans la parler. Ainsi, Milphion parvient à traduire quelques mots de salutation : la première réplique d’Hannon, « Annon muthumballe bechaedre anech » est correctement rendue par « Il dit qu’il est Hannon, natif de Carthage, fils du Carthaginois Muthumbal »23. De la même manière, un terme relevant du vocabulaire des armées, « lachanam », qui signifie « en avant », est employé à bon escient par l’esclave24. A ces deux exceptions près, Milphion traduit de travers. Comme le fera Spendius, il s’appuie sur les consonnances de certains mots pour réaliser une traduction digne d’un cancre de collège. C’est la paronymie qui guide sa traduction à l’aveugle : par exemple, « Me har bocca » (« demain t’appartiendra ») est traduit par « Miseram esse praedicat buccam sibi » (« Il dit qu’il a mal à la bouche »)25 ; et « Assam » (« Il est coupable ») est entendu par Milphion au sens latin de « viande rôtie » puisqu’il ajoute « Arvinam quidem » (« Oui, et bien grasse »)26. Le détournement des propos très tenus d’Hannon vers l’expression de besoins corporels (la douleur, la faim) – l’esclave ne pense de toute façon qu’à ça – produit un effet comique évident, même s’il est difficile de mesurer le degré d’intelligibilité du « Carthaginois » par un public romain du IIe siècle. Toujours est-il que l’idée de la traduction fautive basée sur la reprise de termes paronymiques a été directement prélevée par Flaubert dans le théâtre de Plaute. Le personnage « migdilix »27 de Spendius est issu de la comédie plautinienne qui a si tôt communiqué à Flaubert le « frisson historique ».
- 28 Jean-Joseph Bargès, Mémoire sur deux nouvelles inscriptions puniques, Paris, Firmin-Didot,1849, p. (...)
- 29 Ibid.
- 30 C’est l’avis d’Adolphe Dureau de la Malle dans Recherches sur la topographie de Carthage, Paris, Fi (...)
- 31 Ibid.
16Pour en finir avec les avatars de Spendius, il reste à mentionner Apulée. « Né en Afrique, au milieu des débris de la population de l’ancienne Carthage »28, « demi-Numide et demi-Gétule »29, maître en rhétorique, parlant punique30, latin, grec, il est l’une des sources principales de Flaubert pour Salammbô en même temps qu’un auteur de prédilection. Dureau de la Malle, dans son livre sur la topographie de Carthage que Flaubert dit connaître par cœur, cite Apulée se glorifiant d’avoir reçu l’instruction à Carthage dès son enfance, et de vénérer ses dieux : « Je commencerai, dit-il, ce qui sera agréable à vos oreilles, par une invocation à Esculape, dieu tutélaire, qui jette ses regards propices sur la citadelle de votre Carthage »31. Ce sont les paroles mêmes de Spendius lorsqu’il fait son entrée au chapitre I : « Salut d’abord à toi, Baal-Eschmoûn libérateur, que les gens de ma patrie appellent Esculape ! » (p. 63), à cela près que Spendius exhibe le travail de traducteur, de translateur divin qu’Apulée pratique spontanément dans ses textes. On se souvient que L’Âne d’or s’achève sur une Prière à Isis traduite du grec qui sera réinterprétée par Flaubert dans la prière à Tanit au chapitre III : chacun transporte ses dieux.
Grécité, traduction, trahison
- 32 Flaubert, Correspondance, éd. cit., III, p. 276.
- 33 Ibid.
- 34 Samuel Cahen, La Bible, traduction nouvelle avec l’hébreu en regard, Paris, 1833-51, vol. IV, p. 14
- 35 « Les Romains ont la plupart du temps conservé plus intacte la forme des mots puniques que les Grec (...)
- 36 Ernest Renan, Mémoire sur l’origine et le caractère véritable de l’histoire phénicienne qui porte l (...)
- 37 F. Creuzer et J.D. Guigniaut, Religions de l’Antiquité, t. III, Paris, Treuttel et Würtz, 1829, p. (...)
17Spendius est le Grec par excellence, et aussi les Grecs, et le grec. La civilisation et la langue grecques trahissent : pour Flaubert et ses contemporains, c’est un topos, que l’auteur de Salammbô exprime ainsi dans sa réponse à Sainte-Beuve : « les Grecs ne comprenaient rien au monde barbare. S’ils y avaient compris quelque chose, ils n’eussent pas été des Grecs [...] Quels travestissements n’ont-ils pas fait subir à tout ce qui leur a passé par les mains, d’étranger ! »32 Ni le récit de Polybe ni le Périple d’Hannon, « évidemment traduit, raccourci, échenillé et arrangé par un Grec »33, ne sont pour Flaubert des documents authentiques. Traduire revient à tronquer (« raccourci »), civiliser (« arrangé »), dénaturer le « monde barbare ». Le passage par le grec fait courir le risque d’un dévoiement dont les orientalistes consultés par Flaubert ont parfaitement conscience. Les Grecs sont « des interprètes peu fidèles »34 mais indispensables puisque toutes les cultures de l’Antiquité ont transité par la Grèce et particulièrement la culture judaïque. Les traducteurs de la Bible au XIXe siècle s’emploieront à deshelléniser le texte hébreu parasité par le grec. Gesenius35, Renan, Creuzer, prennent acte de ce détournement universel qui affecte aussi bien la connaissance de l’Egypte que de la Judée ou de la Phénicie. Ainsi Renan : « La Phénicie fut un des pays de l’orient le plus tôt envahis par l’hellénisme [...] vers le IVe siècle de notre ère, aucune trace de l’ancienne Phénicie n’avait survécu »36. Et Creuzer : « C’est de la quatrième main seulement que nous tenons les lambeaux de la mythologie phénicienne. On conçoit qu’à une distance d’époques aussi considérable, le texte du phénicien Sanchoniaton avait dû être peu fidèlement rendu, peut-être même arbitrairement modifié et systématiquement interprété par son traducteur grec »37. La transmission grecque est perçue comme paradoxale, à la fois destructrice et conservatrice. Retrouver Carthage, écrire son histoire, nécessite pour Flaubert de traverser le grec, c’est-à-dire passer par lui et le dépasser.
- 38 NAF 23 658, f° 106, transcription Geneviève Mondon.
18Dans un brouillon du « chapitre explicatif »38 écrit entre juin et septembre 1858 puis abandonné, Flaubert note un détail laissé de côté dans la version définitive qui permet de nouer fortement grécité et trahison :
- 39 Cité par Jacques Brunschwig et Geoffrey Lloyd dans le Savoir grec, Flammarion, 1996, p. 936.
19Comme si la langue grecque était par elle-même un vecteur de trahison ; comme si parler grec c’était déjà trahir. L’anecdote est significative du soupçon dans lequel le monde antique tient le grec, soupçon qui reparaît chez les premiers exégètes chrétiens. Ainsi Clément d’Alexandrie voit dans le « parler grec » un artifice qui éloigne du sens propre par les « tropes »39. Le grec serait par excellence la langue du détour, du glissement métaphorique – ce qui offusque le chrétien mais ravit le poète. Une des pièces importantes du dossier (qui reste à constituer) sur le rapport problématique de Flaubert au grec, est cet extrait du carnet de lecture de 1848, dit « Carnet 3 » :
- 40 Flaubert, Œuvres complètes, éd. cit., vol. VIII, p. 276.
Beau langage vraiment que le langage grec. Je trouve dans la description de la Chimère d’Hercule, le mot γλουτεων de γλουτοσ le derrière, la cuisse, en parlant de la cuisse de la Chimère. La racine de ce mot est γλοιοσ qui veut dire (dictionnaire) « faible, débile, sale, malpropre, méchant, malicieux, qu’on ne peut jamais tenir, qui trouve toujours moyen d’échapper, qui s’échappe comme une anguille ». […] Ainsi dès que le lecteur arrivait à ce mot de cuisse (de femme) s’éveillait déjà en lui l’idée confuse de serpent, de reptile, l’idée d’astuce glissante, et quand il en venait à οφιοσ tout se trouvait complété. C’est là une dégradation de teinte et comme une préparation d’effet qui n’est pas intentionnelle évidemment, qui tient de la nature de la langue elle-même (et quelle langue que celle où le mot cuisse rappelle la forme animale enlaçante), mais qui est un exemple de ce pittoresque intime après lequel nous courons tous. Tout cela, au reste, peut être bien plus senti que démontré.40
20Pour Flaubert, le grec est une langue naturellement poétique. Dans la langue grecque, ce paradis perdu où guette le serpent, les mots tournent d’eux-mêmes, glissent l’un sur l’autre sans effort. Chassé de l’Eden grec par la modernité barbare, le poète est condamné au travail et à la violence.
21D’où, peut-être, la profanation du grec perpétrée dans Salammbô. Langue servile, marginale, langue du traître et du lâche – langue barbare. Si Grecs et Barbares sont bien distincts au début du roman (« il y avait de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les Barbares et les Grecs », p. 92) ce n’est plus le cas au chapitre IX : « Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout », lit-on après l’évocation de l’acte de cannibalisme perpétré par le Baléare Zarxas (p. 239). Ce déni d’humanité fait tomber la séparation anthropologique entre civilisation et barbarie : la définition du Barbare comme celui qui ne parle pas grec n’a plus cours.
Salammbô, la langue de Carthage
- 41 Pour reprendre le beau titre du n° 32 de Textuel, juillet 1997.
22Salammbô est l’autre figure traductrice du roman, la première si l’on considère l’ordre des chapitres. Lorsqu’elle se présente devant les soldats, scandalisée de leurs excès, elle les couvre d’injures puis chante, emportée par sa fureur patriotique, une épopée phénicienne, et enfin s’adoucit : « Salammbô n’en était plus au rythme sacré. Elle employait simultanément tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme pour attendrir leur colère. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers les Nègres ; et chacun en l’écoutant retrouvait dans cette voix la douceur de sa patrie » (p. 73). Ici, la traduction suture la différence des langues, fait circuler le sens, ouvre un espace intime où chacun se réconcilie. C’est l’autre versant de Babel : « l’amour de l’autre langue »41 retisse la fraternité perdue. Le même geste que celui de Spendius, donc, mais inversé.
- 42 A. Coleman, « Some inconsistencies in Flaubert’s Salammbô », Modern language notes, xxvii, 1912, p. (...)
- 43 « Salammbô resplendissante se confondait avec Tanit et semblait le génie même de Carthage, son âme (...)
- 44 Guillaume Froehner, article reproduit in Flaubert, Œuvres complètes, éd.cit., II, p. 380.
23Comment expliquer qu’une vierge recluse puisse connaître le ligure, le campanien, le « nègre » ? Loin de voir dans cette apparente anomalie une « inconsistency of Flaubert » (c’est le point de vue d’A. Coleman)42 on voudrait l’expliquer comme la trace de l’idée, perdue aujourd’hui, du polyglottisme universel de Carthage. Salammbô est « l’âme corporifiée »43 de Carthage. Si elle parle toutes les langues, c’est que Carthage les sait. La proposition peut paraître surprenante. Elle se vérifie pourtant, d’abord au plan du récit. On note en effet que l’esclave qui accompagne Salammbô au camp des Barbares est lui aussi polyglotte. « Tout en passant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale ; d’autres, des plaisanteries obscènes ; et l’homme de Shahabarim répondait à chacun dans son propre idiome. Il leur disait que c’était un jeune garçon malade allant pour se guérir vers un temple lointain » (p. 260). Le don des langues propre à Carthage semble avoir été au XIXe siècle une idée reçue sur l’Antiquité. Guillaume Froehner y fait allusion dans son article sur Salammbô : « Qu’avaient-ils besoin d’interprètes ? Les Carthaginois, suivant Plaute, savaient toutes les langues »44. A quoi Flaubert répondra :
- 45 Flaubert, lettre à Guillaume Froehner du 21 janvier 1863, Correspondance, éd. cit., III, p. 293-301
Vous avez de même faussé un passage de Plaute, car il n’est point démontré dans Poenulus que « les Carthaginois savaient toutes les langues », ce qui eût été un curieux privilège pour une nation entière ; il y a tout simplement dans le prologue, v. 112 : « is omnis linguas scit » ; ce qu’il faut traduire : « celui-là sait toutes les langues », le Carthaginois en question et non tous les Carthaginois.45
24Relisons le passage en question. Le prologue de Poenulus présente ainsi le personnage d’Hannon, que nous connaissons déjà :
25« Il sait toutes les langues » concerne bien « le Carthaginois en question et non tous les Carthaginois », comme le pense Flaubert. Il n’en reste pas moins que Plaute fait de Hannon un Carthaginois modèle, un Carthaginois type, « un vrai Carthaginois », ce qui revient à dire que ses qualités s’étendent à tous ceux de sa nation. Mais Hannon représente-t-il Carthage parce qu’il est polyglotte ou seulement parce qu’il est rusé (« il fait semblant, sciemment, de ne pas les savoir ») ? Le texte ne permet pas de lever cette ambiguïté : on ne peut déterminer avec certitude si le caractère typiquement punique du personnage est lié à sa seule duplicité ou si ses compétences linguistiques sont également en jeu. La seconde hypothèse est séduisante. On peut imaginer que les marchands carthaginois qui circulaient dans toute la Méditerranée aient eu très tôt la réputation de « parler toutes les langues ». Flaubert réfute cette interprétation pour les besoins de la polémique mais l’accueille de fait dans Salammbô.
- 47 Ernest Renan, Histoire générale et système comparé des langues sémitiques, Paris, Imprimerie impéri (...)
- 48 Polybe, Histoires, éd. cit., p. 468-485.
26Quoi qu’il en soit, le romancier ne pouvait ignorer l’idée voisine, et plus vraisemblable, de l’universalité de la langue punique en Afrique. Ernest Renan, l’un des orientalistes que Flaubert lit et consulte le plus volontiers, tient pour acquis, dans son livre sur l’Histoire des langues sémitiques, que « la langue punique semble être arrivée sur toute la côte d’Afrique à une haute importance et à un rôle en quelque sorte universel. M. Movers a établi que l’usage de cet idiome s’étendit à la Numidie et à la Mauritanie [...] Les Anciens, qui n’avaient en général que des notions vagues sur les langues étrangères, parlent du punique avec précision et l’envisagent comme la langue générale de l’Afrique »47. Le Libyen (Mâtho) et le Numide (Narr’havas) seraient donc à portée d’entendre le punique, et réciproquement. Polybe disait en outre : « Car la longueur de la guerre avait rendu le phénicien si commun, que les soldats pour l’ordinaire, en se saluant, ne se servaient pas d’autre langue »48. Le punique, comme le grec, pouvait donc jouer le rôle d’idiome universel (koiné), dans l’armée mais aussi en Afrique et pourquoi pas dans le monde antique – les Romains, et même les Grecs, ne devaient-ils pas le comprendre au moins dans ses grandes lignes pour goûter les à-peu-près de Poenulus ?
27Grec, phénicien : les deux langues ont longtemps figuré côte à côte, interchangeables, dans les brouillons de Salammbô. Ainsi en 239 r° :
Alors l’idée lui vint de convoquer à la fois tous les officiers qui répéteraient à leurs hommes ses paroles – & fit crier aux officiers de venir,
commandement qui se faisait en phénicien cananéen tous les commandements se faisaient en cananéenen dorien en grec depuis Xantippe les commandem en grec.
28La référence au grec a d’abord été éliminée au profit du « phénicien – cananéen » qui prend à son tour le rôle de langue de communication, puis tout est biffé et remplacé à nouveau par le grec, plus précisément le dorien. Grec et cananéen se superposent dans la même page, équivalents, mêlés. On lit en marge de 239 r° :
En effet il parlait
cananéen
& bien que les salutations se
depuis Xantippe les commandements
se faisaient en grec
fissent en cette langue
29Les salutations en cananéen enserrent en chiasme les « commandements en grec », introduisant la possibilité de confondre les deux langues. On est des deux côtés de Babel à la fois : fusion et confusion.
La dispersion des langues
30L’événement d’écriture le plus important à cet égard dans les brouillons de Flaubert survient au chapitre I, juste avant la traduction-séduction que nous venons d’évoquer. Salammbô chante les aventures de Melkarth (dieu-héros de la mythologie phénicienne). Les premiers états du texte montrent Salammbô face à des soldats qui comprennent parfaitement ce qu’elle dit :
- 49 Pour plus de lisibilité, nous choisissons ici la transcription telle que la présente Peter Wetherhi (...)
EllePuis elleracontaleson voyagede Melkarth aux îles heureusesà Tartessus et la guerre contre Marsisabal pour venger la reine des serpents. // Elle décrivit les bataillonsl’horreur des monstresetle fracas des armures. Enfin Melkarth avec sa lance cloua Marsisabal contre un tronc d’arbre et lui trancha la tête – et son corps sanglant agitait dans l’air ses quatre membres comme une mouche traversée par une aiguille. Les soldats éclatèrent de rireà cette idéeils applaudissaient, ils auraient voulu comme le Dieu pouvoir décapiter les géants. Il trancha la tête et la mit à la proue de son navire. A chaque vague elle s’enfonçait puis remontait. Le soleil la durcit comme de l’airain – et pourtant les yeux n’arrêtaient pas de pleurer. Les larmes, continuellement, tombaient dans l’eau. Ils croyaient voir les combats, les monstres, les pays dont elle parlait.49
31Si les Mercenaires « éclatent de rire » à la comparaison de la « mouche traversée par une aiguille », s’ils croient « voir les combats, les monstres, les pays dont elle parlait », c’est que tout du récit leur est clair : Salammbô parle une langue qu’ils connaissent. Mais on lit en marge du même feuillet un ajout au crayon : « Et elle disait tout cela dans la langue sacrée que ne comprenaient pas les barbares. Ils se demandaient quelle chose terrible elle pouvait leur dire avec cette pantomime effrayante ». Brusquement le sens est dispersé, les langues se séparent : Flaubert renouvelle le geste de la confusion des langues et fait tomber sur le roman la malédiction de Babel.
- 50 Citée par Hubert Bost dans Babel, du texte au symbole, Genève, 1985, p 130.
32La différence des langues engendre la violence. Babel, barbare : « Il les dispersa de la surface de toute la terre en soixante-dix langues : l’un ne pouvait plus savoir ce que l’autre voulait dire et ils se tuaient entre eux et ils cessèrent de bâtir la ville », trouve-t-on dans une paraphrase du Targoum50. Le discours polyglotte de Salammbô est aussitôt suivi du combat entre Narr’havas et Mâtho. Dès l’ouverture du roman, la parole multiple des Barbares était associée à la guerre : « On entendait, à côté du lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, âpres comme des cris de chacal. » (p. 59) Parler, c’est frapper – comme frapper, c’est parler : on a déjà noté que « le mot frappe, différent dans chaque langue, était compris de tous » (p. 126). Les langues, dans l’armée barbare, entretiennent un rapport d’irréductible hostilité. Isolées, coupées des autres, elles enferment les locuteurs dans leur obscurité.
33Une étape importante dans la mise en texte de ce phénomène est la disparition des interprètes. La question des interprètes pose à Flaubert un problème de régie qu’il exprime directement sous forme interrogative : « les interprètes ? », lit-on parmi les brouillons du chapitre II (f° 256). Il s’agit pour le romancier de trouver une justification à leur absence, absence indispensable au déclenchement de la guerre donc au démarrage du récit. Comment s’en débarrasser ? une première solution apparaît en 230, à la marge – ce qui suggère une intervention a posteriori – Flaubert doit chercher après coup une explication au « contresens » des Barbares : « on avait coutume d’insérer dans les différents corps de merc des officiers carth mais une fois rentrés à Carth ils s’étaient éclipsés dans la ville pr éviter la vengeance de leurs soldats ». Cette phrase, conservée presque telle quelle jusqu’à la mise au net (« on plaçait ordinairement dans les armées des Barbares quelques officiers carthaginois, pr servir d’interprètes ; après la guerre, ils s’étaient cachés de peur des vengeances », f° 262 v°), trouve difficilement sa place dans le passage. De 261 v° à 260 v° et à 249 v°, elle passe du début à la fin du discours d’Hannon. En 249 v°, les très nombreuses ratures et l’encadré où l’on devine « changement » (« chgnt »), la reprise puis le décalage de la même phrase, témoignent d’une résistance à son insertion dans le texte. On sait quelle peine les passages d’explication coûtaient à Flaubert. Corps étrangers au texte, ils s’y inscrivent mal. Ils sont parfois brusquement abandonnés, comme cette deuxième tentative de justification (f° 256) :
les garde qui auraient / dont qques uns auraient
pu expliquer
l’escorte avait été un peu
repoussée par le flot & n’étaient
pas aussi hardis contre les off des
m. que contre la foule
- 51 Julian Barnes, Le Perroquet de Flaubert, Paris, Stock, 2000, p. 26.
34Les interprètes reviennent, cependant. Quand Giscon vient tenter de renouer le dialogue avec les Mercenaires, il les amène avec lui. « Apparaissait ensuite la légion des Interprètes, coiffés comme des sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine » (p. 122). Leur corps est saturé de signes trop « parlants » pour n’être pas suspects : l’énigme de l’altérité (« coiffés comme des sphinx ») est résolue par la parole du perroquet. Pourquoi le perroquet ? La raison est simple et connue : « Le perroquet, la bête qui parle, une des rares créatures qui produisent des sons humains. Ce n’est pas pour rien que Félicité confond le perroquet avec le Saint-Esprit, celui qui apporte le don des langues »51. Le perroquet, c’est la malédiction de Babel rachetée par la Pentecôte. Si l’on cherche un peu plus loin, dans les ouvrages consultés par Flaubert pour Salammbô, on trouve cette notice à l’article « Bestiae mansuetas » du Dictionnaire des Antiquités grecque et romaine :
- 52 Charles d’Aremberg et Edmond Saglio, Dictionnaire des Antiquités grecque et romaine, s. d., vol. 1.
L’éloge du perroquet devint un lieu commun d’exercices scolastiques ; c’est à une composition de ce genre qu’appartient le fragment qui se trouve dans les Fiorides d’Apulée [...] Une épigramme attribuée à Pétrone donne à entendre que quelquefois les perroquets qu’on apportait de l’Inde savaient déjà parler, et qu’ils remplaçaient le langage barbare par des mots latins.52
35Avec Apulée et Pétrone, on est dans le Panthéon flaubertien de la littérature latine : tout porte à croire que la fable du perroquet traducteur est parvenue jusqu’à lui.
- 53 « Les mucosités blanches coulaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, comme si le f (...)
36L’essentiel, de toute façon, est qu’on lui torde le cou. Il faut littéralement, matériellement, faire sortir la langue de la bouche, jouissance cruelle dont Spendius se remémore l’extase : « Ah ! comme la langue leur pendait de la bouche ! t’en souviens-tu ? » Une fois les « paroles gelées »53, les langues figées, rentrées dans les gorges, le roman peut advenir. Le récit naît d’un déficit. La traduction falsifiée puis refusée, c’est l’agôn, enfin.
Notes
1 Polybe, Histoires, trad. de dom V. Thuillier, Paris, 1727, passage reproduit dans l’édition des Œuvres complètes de Flaubert, Club de l’Honnête Homme, Paris, 1971, vol. II, p. 471.
2 Flaubert, Salammbô, éd. Gisèle Séginger, Paris, Garnier-Flammarion, 2000, p. 96. Les pages seront désormais indiquées dans le corps du texte.
3 Les manuscrits sont conservés à la BNF sous la cote NAF 23658. Nous transcrivons.
4 Le mot apparaît au f° 230 en milieu de page.
5 Michelet, Histoire romaine, I ; cité in Flaubert, Œuvres complètes, éd. cit., vol. II, p. 464.
6 « Aratus, que vous rappelez, est précisément celui d’après lequel j’ai rêvé Spendius, c’était un homme d’escalades et de ruses, qui tuait très bien la nuit les sentinelles et qui avait des éblouissements au grand jour » (Flaubert, lettre à Sainte-Beuve du 23-24 décembre 1862, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1991, p. 282).
7 Polybe, op. cit., p. 468.
8 Id., p. 485.
9 C’est l’orthographe adoptée par Flaubert.
10 Sainte-Beuve identifie clairement Flaubert, le « Normand », au Gaulois Autharite qui se meurt de mélancolie sous le soleil de Carthage : « Ici c’est le Gaulois qui a trop de lumière et trop de midi, c’est le Normand qui, sous le ciel africain et surtout quand règne le sirocco, regrette sa Normandie d’alors, ses horizons boisés et ses agrestes paysages. Eh bien ! lui dirons-nous, qu’il déserte et qu’il y revienne. » (Charles Augustin Sainte-Beuve, « Salammbô par M. Gustave Flaubert », in Nouveaux Lundis, Paris, 1865, t. IV, p. 63.)
11 C’est le titre que Flaubert donne fréquemment à son roman punique dans la Correspondance, voir par exemple la lettre à Ernest Feydeau d’août 1857, éd. cit., II, 1980, p. 763 : « Mais je ne parlerai nullement de Carthage, parce que parler de mes plans me trouble. »
12 Polybe, éd. cit., p. 471-472.
13 Lucien, Œuvres complètes, trad. E. Talbot, t. I, Paris, Hachette, 1866, § 40.
14 Voir à ce sujet l’étude passionnante de Florence Dupont dans L’Acteur-Roi, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 145-161.
15 On trouve l’expression chez Suétone ; Florence Dupont (op. cit., p. 156) parle du « demi-grec de Suétone » et renvoie à De gram. 1., p. 1, p. 156.
16 Florence Dupont, Ibid.
17 Lucien, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, § 40, p. 273.
18 Flaubert, Correspondance, éd. cit., II, p. 152-153.
19 Ibid.
20 Plaute, Théâtre, Pseudolus, trad. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1972, tome VI, p. 43, v. 401-404.
21 Plaute, Théâtre, Poenulus, éd. cit., tome V, p. 229, v. 991. La pièce est également connue comme Le Carthaginois, ou Le Petit Carthaginois.
22 Flaubert, Salammbô, éd. cit., p. 97 : « Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le libyque ; et, pour continuer l’expérience, Spendius répéta la même phrase dans les autres idiomes des Barbares ».
23 Plaute, Poenulus, éd. cit., p. 229, v. 996-997.
24 Ibid., p. 238, v. 1152.
25 Ibid., p. 229, v. 1002-1003.
26 Ibid. p. 230, v. 1016.
27 Ibid., p. 231, v. 1033. Ce mot inconnu en latin (certains traducteurs ont voulu y voir du libyque) est probablement utilisé par Plaute dans le sens de « bâtard ». Il convient bien à Spendius.
28 Jean-Joseph Bargès, Mémoire sur deux nouvelles inscriptions puniques, Paris, Firmin-Didot,1849, p. 5.
29 Ibid.
30 C’est l’avis d’Adolphe Dureau de la Malle dans Recherches sur la topographie de Carthage, Paris, Firmin-Didot, 1835, p. 155.
31 Ibid.
32 Flaubert, Correspondance, éd. cit., III, p. 276.
33 Ibid.
34 Samuel Cahen, La Bible, traduction nouvelle avec l’hébreu en regard, Paris, 1833-51, vol. IV, p. 14.
35 « Les Romains ont la plupart du temps conservé plus intacte la forme des mots puniques que les Grecs, qui avaient l’habitude de trop plier à l’usage de leur propre langue les noms étrangers. » Gesenius, Scripturae linguaeque phoeniciae, Lipsiae, 1837, p. 397 (traduction Muriel Adès).
36 Ernest Renan, Mémoire sur l’origine et le caractère véritable de l’histoire phénicienne qui porte le nom de Sanchoniathon, Paris, 1858, p. 3.
37 F. Creuzer et J.D. Guigniaut, Religions de l’Antiquité, t. III, Paris, Treuttel et Würtz, 1829, p. 10. Sur l'intégration du texte « phénicien » dans Salammbô, voir Agnès Bouvier, « “Au fracas de la foudre, les animaux intelligents s'éveillèrent”. De la “Genèse” de Salammbô à la théorie de la génération spontanée », Flaubert, revue critique et génétique, n°5, 2011. En ligne.
38 NAF 23 658, f° 106, transcription Geneviève Mondon.
39 Cité par Jacques Brunschwig et Geoffrey Lloyd dans le Savoir grec, Flammarion, 1996, p. 936.
40 Flaubert, Œuvres complètes, éd. cit., vol. VIII, p. 276.
41 Pour reprendre le beau titre du n° 32 de Textuel, juillet 1997.
42 A. Coleman, « Some inconsistencies in Flaubert’s Salammbô », Modern language notes, xxvii, 1912, p. 123.
43 « Salammbô resplendissante se confondait avec Tanit et semblait le génie même de Carthage, son âme corporifiée. » (p. 372).
44 Guillaume Froehner, article reproduit in Flaubert, Œuvres complètes, éd.cit., II, p. 380.
45 Flaubert, lettre à Guillaume Froehner du 21 janvier 1863, Correspondance, éd. cit., III, p. 293-301.
46 Plaute, Poenulus, éd. cit., p. 175, v. 111-113. « C’est ainsi qu’il met toute son habileté et tout son art à chercher après ses filles. En outre, il sait toutes les langues ; mais il fait semblant, sciemment, de ne pas les savoir. C’est un vrai Carthaginois, c’est tout dire. »
47 Ernest Renan, Histoire générale et système comparé des langues sémitiques, Paris, Imprimerie impériale, 1855, p. 188.
48 Polybe, Histoires, éd. cit., p. 468-485.
49 Pour plus de lisibilité, nous choisissons ici la transcription telle que la présente Peter Wetherhill dans son toujours précieux article « Une version manuscrite du premier chapitre de Salammbô », Les Lettres romanes, t. XXII, 1978, p. 320 (transcription de NAF 23 658, f° 96.).
50 Citée par Hubert Bost dans Babel, du texte au symbole, Genève, 1985, p 130.
51 Julian Barnes, Le Perroquet de Flaubert, Paris, Stock, 2000, p. 26.
52 Charles d’Aremberg et Edmond Saglio, Dictionnaire des Antiquités grecque et romaine, s. d., vol. 1.
53 « Les mucosités blanches coulaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, comme si le froid dans la nuit les eût tous gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs. » (p. 125-126)
Haut de pageTable des illustrations
![]() |
|
---|---|
URL | http://journals.openedition.org/flaubert/docannexe/image/1630/img-1.jpg |
Fichier | image/jpeg, 48k |
Pour citer cet article
Référence électronique
Agnès Bouvier, « Le Græculus et la Chananéenne : Salammbô, le roman des traductions », Flaubert [En ligne], 6 | 2011, mis en ligne le 29 mars 2012, consulté le 29 mars 2023. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/1630
Haut de pageDroits d’auteur
Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
Haut de page