Navigation – Plan du site

AccueilDossiers25Flaubert (tout) contre la presseFlaubert, lire le journal

Flaubert (tout) contre la presse

Flaubert, lire le journal

Jérémy Naïm

Résumés

Comment la lecture du journal est-elle représentée chez Flaubert ? Cet article fait l’hypothèse d’une représentation unifiée de ce qu’on appellera un « régime médiatique du lire » dans la Correspondance et dans l’œuvre. Lire en régime médiatique serait par nature lire en détournant et en se détournant, oubliant le texte au profit de soi. La caractérisation de ce régime permettrait de mieux comprendre la haine de Flaubert envers le journal et de nuancer quelque peu le portrait de l’écrivain en ermite qui refuserait toute compromission avec la presse.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 C’était déjà la perspective du numéro 36 du bulletin Les Amis de Flaubert (1970), dont les articles (...)
  • 2 Gustave Flaubert, « À Louise Colet » [26 août 1846], Correspondance, t. I, Paris, Gallimard, coll.  (...)
  • 3 Gustave Flaubert, « À Guy de Maupassant » [10 août 1876], Correspondance, t. V, Paris, Gallimard, c (...)
  • 4 Gustave Gœtschy, « Château des cœurs. Histoire d’un ours », Le Voltaire, 30 janvier 1880, p. 2.

1La thèse est connue : Flaubert, héraut de la modernité, serait le rempart contre l’industrialisation de la littérature – celui par qui l’autonomie arrive. Exposée en 1992 dans Les Règles de l’art, la théorie de Bourdieu a réinscrit en une analyse socio-historique complexe une opinion ancienne sur Flaubert : celle de l’écrivain en guerre contre les journaux de son temps1, qui n’a jamais digéré les mésaventures de la publication de Madame Bovary dans la Revue de Paris. La Correspondance, il est vrai, donne à lire bien souvent « ce dégoût profond du journal2 », depuis cette lettre de 1846 à Louise Colet, jusqu’à cette autre à Maupassant, écrite trente ans plus tard : « Conclusion : s’écarter des journaux ! La haine de Boutiques-là est le commencement de l’amour du Beau3. » Et dès l’époque de Flaubert, la presse se faisait l’écho de cette détestation apparente, comme en témoigne cette chronique du Voltaire, parue en 1880 : « Gustave Flaubert, qui n’a pas un ennemi, se croit très sincèrement la première victime de cette haine de la littérature dont, selon lui, ce siècle est marqué, comme d’une tache au front. Il craint Paris, il maudit l’esprit de blague, il a pour les journalistes une horreur toute balzacienne. Ce n’est qu’en tremblant que chaque matin il déplie ces journaux parisiens qui lui apportent, dans sa retraite laborieuse du Croisset, tout emplie de recueillement et de silence, l’écho de nos petites passions, le bourdonnement de nos caquetages et le reflet de notre vie factice, fiévreuse, surchauffée4. » Bourdieu est déjà présent dans ces lignes de Gustave Gœtschy, qui opposent au bruit superficiel de la vie médiatique la retraite de Croisset, et le silence grave de la préparation de l’œuvre.

  • 5 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 226.
  • 6 Jules Janin, La Cent-millième et une et dernière nouvelle nouvelle, Revue de Paris, t. 54, 1833, p. (...)
  • 7 J’ai proposé de voir dans ces critiques en acte une poétique du « second degré » (voir Penser le ré (...)
  • 8 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues [1913], dans Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, (...)

2Rebattue, caricaturée, la thèse de la haine de Flaubert contre les journaux a pourtant, dans sa radicalité, quelque chose d’insatisfaisant. Comme l’a rappelé Alain Vaillant, l’autonomie n’a pas eu lieu si tôt que ne l’a décrit Bourdieu – à supposer même qu’elle ait eu lieu. Celui-ci, suggère Vaillant, aurait « rétroactivement projeté sur l’espace social du Second Empire l’organisation hiérarchisée que l’institution scolaire va fixer, a posteriori, entre les valeurs culturelles5 », favorisant, de la haine du journal, une lecture IIIe République anachronique. Or cet anachronisme, parce qu’il soustrait Flaubert à son époque, tend à rendre exceptionnelle une posture qui n’est pas rare au xixe siècle. Faut-il ériger Jules Janin en guerroyeur de l’autonomie, pour avoir écrit contre la « pâture nauséabonde », l’« espèce d’olla-podrida, […] véritable hachis littéraire6 » que serait la livraison quotidienne des journaux parisiens ? La critique de la presse est la norme à partir de 1830, y compris de la part de ceux qui profitent le plus du système médiatique7. La formule du Dictionnaire des idées reçues est connue : « Journal : Il faut toujours déclamer contre eux, tout en croyant ce qu’ils disent8. » Et de fait, Flaubert est un grand consommateur de journaux. Toute la Correspondance le montre en lecteur de presse, accusateur agacé parfois, mais aussi bien relais d’informations auprès de ses correspondants.

  • 9 Un collectif récent s’est intéressé, par exemple, aux liens entre Flaubert et les grands noms de so (...)

3Comme d’autres critiques se sont efforcés de le montrer, Flaubert n’a donc pas été si en retrait de la vie de son temps9. Il lisait des journaux, les commentait, a mis en scène des personnages qui en lisent. Si critique de la presse il y a chez Flaubert, c’est une critique de l’intérieur, comme celle que ferait un consommateur exigeant, ou, à tout le moins, quelqu’un qui est une part de cette vie-là. D’où l’intérêt de réfléchir à nouveau sur les rapports de Flaubert à la presse, mais du point de vue de la lecture. Quel lecteur Flaubert a-t-il été du journal ? Comment représente-t-il l’acte de lecture dans l’œuvre romanesque ? Que comprend-il du geste culturel consistant à intégrer le journal dans le quotidien ? S’il n’y a évidemment guère de surprise à attendre concernant le jugement d’ensemble que Flaubert porte sur le journal, il est possible, à partir de cette entrée, de tracer un portrait plus nuancé et moins systématique du lecteur de presse, et, à tout le moins, plus inscrit dans la réalité culturelle de son temps.

Lire avec : le journal dans la Correspondance

  • 10 Judith Lyon-Caen, « Lecteurs et lectures : les usages de la presse au xixe siècle », dans Dominique (...)
  • 11 Flaubert, « À Émile Zola » [5 octobre 1877], Correspondance, t. V, op. cit., p. 307. Ici et dans le (...)
  • 12 Gustave Flaubert, « À George Sand » [14 novembre 1875], Correspondance, t. IV, Paris, Gallimard, co (...)
  • 13 Flaubert, « À la princesse Mathilde » [16 juillet 1872], ibid., p. 550.

4À s’en tenir d’abord à la Correspondance, il apparaît que, pour Flaubert, la lecture du journal a quelque chose d’une activité collective. Dès le début du siècle, alors que la massification de la presse n’est pas encore amorcée, se met en place une sociabilité masculine du journal, lu au café ou au cercle, plus tard, au cabinet de lecture10. Les lettres de Flaubert portent trace de ce caractère collectif : non parce qu’elles feraient état d’une lecture en commun ou publique du journal, mais parce que la lecture y est toujours transitive. Flaubert la signale pour transmettre une information à son correspondant, de qui il attend une réaction. Les passages ne manquent pas, loin de l’axiologie habituelle. Dans une lettre à Zola, par exemple, datée du 5 octobre 1877 : « Un journal annonce que Daudet fait de son Jack une pièce qui sera jouée cet hiver11. » Dans telle autre à George Sand, du 14 novembre 1875, pour se faire confirmer sa venue à Paris : « J’ai lu hier, dans un journal, que l’on répétait ou allait répéter aux Français, Victorine12. » Ou encore dans celle-ci envoyée à la princesse Mathilde le 16 juillet 1872 : « J’ai lu dans un journal que Théo avait une mission en Italie. – Qu’est-ce que cela veut dire13 ? » Dans ces trois exemples, la lecture du journal est montrée à travers une série de formules que l’on rencontre souvent dans la Correspondance, « Un journal annonce », « J’ai lu hier, dans un journal », « J’ai lu dans un journal ». Pas de commentaire haineux ni de critique acerbe : ces notations, presque insignifiantes en elles-mêmes, ont une valeur conative, quand ce n’est pas purement phatique. Elles nourrissent l’échange épistolaire, devenu conversation à bâtons rompus.

  • 14 Sur l’importance de cette scénographie au xixe siècle et ses implications en termes de poétique, vo (...)

5L’on ne s’étonne pas, ainsi, dans une lettre plus ancienne à Louise Colet, de voir la lecture du journal évoquée en même temps qu’une scène au coin du feu, si caractéristique de la sociabilité conteuse14. Il est question du Journal de Rouen, où Flaubert a retrouvé un article de Louise Colet, qu’il a, semble-t-il, en partie rédigé :

  • 15 Gustave Flaubert, « À Louise Colet » [19 février 1854], Correspondance, t. II, Paris, Gallimard, co (...)

À propos de ton Journal, sais-tu ce que j’ai lu ce matin, à mon réveil, dans le J[ournal] de Rouen ? Ton article de dimanche dernier. On m’apporte ladite feuille, pliée de telle façon que la première chose qui me frappe est le nom de ce bon Léonard. Je jette les yeux sur le reste et je reconnais la chose. Tout y est, depuis Mme Récamier jusqu’aux fleurs d’eau, froides au toucher, comme les nénuphars. Est-ce singulier ? Et combien les braves rédacteurs du Journal de Rouen, pillant de droite et de gauche, se doutent peu qu’ils m’envoient mes phrases ! – Cela m’a fait repasser devant moi tout dimanche dernier. Je me sentais encore écrivant au coin de ton feu, gêné par mon pantalon, par mon rhume et mon habit, tout en devisant avec cette estimable Lageolais, qui a décidément une boule de vieille garce fort excitante15.

  • 16 Voir la note 3 de la Pléiade, ibid., p. 1243.
  • 17 On rapprochera sans mal cette analyse de celles, plus générales, de Stanley Fish sur les « communau (...)

6Bien des choses sont remarquables dans cette lettre, à commencer par le cérémonial de lecture. La prise en main du journal est associée à un rituel matinal, qui n’est pas pris, d’ailleurs, mais apporté, sans doute par un domestique ; il arrive plié, ce qui favorise une lecture de rencontre où apparaît d’abord le reconnaissable – en l’occurrence, le nom « de ce bon Léonard », dont Jean Bruneau nous apprend qu’il est un célèbre tapissier parisien, mentionné par Flaubert et Louise Colet dans leur article16 ; Flaubert, ensuite, « jette les yeux » sur le journal, comme si la lecture ne pouvait procéder que par un balayage de surface. Car l’intérêt de cette lecture montrée, comme dans les trois exemples vus plus haut, est de nourrir une complicité dans l’échange épistolaire. Flaubert ne lit pas seul et en suivant son idiosyncrasie : il est lecteur avec, en l’occurrence, Louise Colet, en ceci que la lecture du journal implique une sociabilité à venir, qui se nouera dans la communication épistolaire. Cette lecture orientée prédispose ainsi le regard à se poser d’abord sur la référence commune (« ce bon Léonard »), de même qu’elle engage une certaine lecture distancée que marque le jugement de singularité (« Est-ce singulier ? »). L’évocation de la scène d’écriture au coin du feu dans les dernières phrases de la lettre renforce cette impression que le journal suppose une communauté minimale, un partage, sans lequel l’information médiatique n’a pas de sens17.

7Même lorsqu’il s’énonce en train de ne pas lire, Flaubert ressaisit le journal à travers le filtre collectif. Ainsi dans cette lettre à Maupassant, datée de la nuit du 23 juillet 1876 :

  • 18 Flaubert, « À Guy de Maupassant » [23-24 juillet 1876], Correspondance, t. V, op. cit., p. 79.

Quant à moi je travaille avec violence, ne voyant personne, ne lisant aucun journal, et gueulant dans le silence du cabinet comme un énergumène. Je passe toute la journée et presque toute la nuit courbé sur ma table et j’admire assez régulièrement le lever de l’aurore18.

  • 19 Id.
  • 20 Il y a publié, notamment, Les Conseils d’un gnome (La République des lettres, 20 décembre 1875, p.  (...)
  • 21 « À Guy de Maupassant » [23-24 juillet 1876], op. cit., p. 79. C’est Flaubert qui souligne.
  • 22 Flaubert, « À Émile Zola » [25-26 juillet 1876], op. cit., p. 80-81.
  • 23 Flaubert, « À la princesse Mathilde » [26 juillet 1876], op. cit., p. 82.
  • 24 Flaubert, « À sa nièce Caroline » [27-28 juillet 1876], op. cit., p. 83-84.

8Tout le mythe de l’écriture flaubertienne est dans cette image du travail acharné, opposé à toute forme d’activité sociale. On sera sensible particulièrement à la symétrie des deux participes présents négatifs (« ne voyant personne, ne lisant aucun journal »), qui associe la lecture du journal à la vie sociale. Or, à l’inverse des exemples précédents, cette lecture est connotée négativement et s’oppose à la création littéraire (tout aussi bien, d’ailleurs, qu’à la contemplation de l’aurore). Tel qu’en lui-même enfin, le Flaubert de Bourdieu réapparaîtrait-il dans ces couples de contraire ? L’écriture contre la société ? La littérature contre le journal ? Rien n’est moins sûr, car, dans cette même lettre où il prétend ne lire aucun journal, Flaubert fait part de sa colère à l’égard de La République des lettres, très éphémère revue littéraire dirigée par Catulle Mendès et Adelphe Froger, où il a lu un article à charge contre Renan : « Hier, écrit Flaubert quelques lignes avant la citation précédente, je lui ai écrit [à Catulle Mendès] derechef une lettre peu tendre, étant indigné, exaspéré par l’article sur Renan. On s’attaque à l’homme de la façon la plus grossière et on y blague Berthelot en passant. Vous l’avez lu d’ailleurs19 ? » Flaubert, donc, a lu (au moins) un journal dans sa retraite acharnée, et sa lecture, comme les précédentes, est transitive : il la partage avec ses correspondants. Plus loin, les imprécations continuent, Flaubert informe Maupassant de sa demande de désabonnement à La République des lettres, ainsi que du retrait de son nom de la liste des collaborateurs20 : « Je ne veux plus rien avoir de commun avec ces petits messieurs-là. C’est de la très mauvaise compagnie, mon cher ami, et je vous engage à faire comme moi, à les lâcher franchement. Catulle va sans doute me répondre, mais mon parti est bien pris, bonsoir ! Ce que je ne pardonne pas, c’est la basse envie démocratique21. » Un certain nombre de termes sont à souligner ici : Flaubert ne veut « rien avoir de commun » avec Mendès et Froger, ils sont de la « mauvaise compagnie », lui-même a pris son « parti » contre eux, et il « engage » Maupassant à faire comme lui, comme il engagera Zola le lendemain22, puis la princesse Mathilde23, et enfin Caroline24. Dans chacune de ces expressions, est présent le caractère collectif de la lecture. Le journal engage à prendre parti et à marquer une appartenance publique ou semi-publique à un camp, à un groupe. Dès lors, on comprend que le renoncement à lire le journal est encore une forme de lecture du journal. Ce n’est pas seulement la réaction d’humeur que l’on a si souvent associée à Flaubert, c’est, plus généralement, la conséquence du fait que lire le journal revient toujours, pour Flaubert, à faire communauté – que ce soit avec la ligne du journal ou contre elle. Flaubert lecteur de journal, et Flaubert pestant contre le journal se rejoignent finalement dans une figure assez similaire, celle du lecteur appartenant, qui, par la lecture, atteste, si ce n’est fédère, une position commune.

Un miroir de soi : le journal dans l’œuvre romanesque

9Cette dimension collective du lire médiatique se retrouve dans l’œuvre romanesque, mais selon des modalités un peu différentes. Alors que dans la Correspondance, la lecture du journal suppose une communauté de lecteurs aux valeurs partagées, les romans, à l’inverse, mettent en scène des lectures plus solitaires, où le personnage est d’abord renvoyé à son identité. Cette identité, cependant, est toujours interrogée par le prisme collectif : il s’agit, comme on va le voir, de penser, non la singularité d’une personnalité, mais la manière dont cette dernière s’inscrit dans le monde.

  • 25 Gustave Flaubert, Madame Bovary [1856], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1986, p. 122. C’est Flaube (...)
  • 26 Id.
  • 27 Id.

10Il n’est pas rare, en effet, que les personnages de Flaubert lisent le journal pour se donner l’illusion d’appartenir à un groupe ou une classe. L’un des exemples les plus caractéristiques, peut-être plus encore que Homais, serait Charles Bovary, qui s’abonne à la Ruche médicale pour, écrit Flaubert, « se tenir au courant25 » : « Il en lisait un peu après son dîner ; mais la chaleur de l’appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de cinq minutes il s’endormait ; et il restait là, le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une crinière jusqu’au pied de la lampe26. » L’abonnement suit de peu le bal des Vaubyessard. À l’instigation d’Emma sans doute, Charles s’efforce de coller au plus près de son identité de médecin, en entretenant, grâce au journal, le lien avec la communauté médicale. Quand il aura perfectionné son art, il représentera alors l’image publique du médecin, et « ce nom de Bovary », espère Emma, sera « répété dans les journaux, connu par toute la France27 ». Le drame, cependant, est que Charles s’endort en lisant le journal. Le pauvre Bovary est bien incapable de cultiver la moindre identité publique, aussi la lecture du journal lui est-elle ontologiquement impossible : aucune connexion ne peut se mettre en place entre lui et le groupe.

11L’exemple montre à quel point, dans les romans, la lecture du journal a rapport avec la place du personnage dans le monde. L’une des scènes qui donne le mieux à voir cette dialectique est celle de L’Éducation sentimentale où Frédéric découvre, dans les colonnes du Flambard, le récit de son duel avec Cisy :

  • 28 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale [1869], Paris, LGF, coll. « Le livre de poche », 2002, p (...)

Un jour, plusieurs numéros du Flambard lui tombèrent sous la main. L’article de fond, invariablement, était consacré à démolir un homme illustre. Venaient ensuite les nouvelles du monde, les cancans. Puis, on blaguait l’Odéon, Carpentras, la pisciculture, et les condamnés à mort quand il y en avait. La disparition d’un paquebot fournit matière à plaisanteries pendant un an. Dans la troisième colonne, un courrier des arts donnait, sous forme d’anecdote ou de conseil, des réclames de tailleurs, avec des comptes rendus de soirées, des annonces de ventes, des analyses d’ouvrages, traitant de la même encre un volume de vers et une paire de bottes. La seule partie sérieuse était la critique des petits théâtres, où l’on s’acharnait sur deux ou trois directeurs ; et les intérêts de l’Art étaient invoqués à propos des décors des Funambules ou d’une amoureuse des Délassements.
Frédéric allait rejeter tout cela quand ses yeux rencontrèrent un article intitulé : Une poulette entre trois cocos. C’était l’histoire de son duel, narrée en style sémillant, gaulois. Il se reconnut sans peine, car il était désigné par cette plaisanterie, laquelle revenait souvent : « Un jeune homme du collège de Sens et qui en manque. ». On le représentait même comme un pauvre diable de provincial, un obscur nigaud tâchant de frayer avec les grands seigneurs. Quant au vicomte, il avait le beau rôle, d’abord dans le souper, où il s’introduisait de force, ensuite dans le pari, puisqu’il emmenait la demoiselle, et finalement sur le terrain, où il se comportait en gentilhomme. La bravoure de Frédéric n’était pas niée, précisément, mais on faisait comprendre qu’un intermédiaire, le protecteur lui-même, était survenu juste à temps. Le tout se terminait par cette phrase, grosse peut-être de perfidies :
« D’où vient leur tendresse ? Problème ! et, comme dit Bazile, qui diable est-ce qu’on trompe ici28 ? »

  • 29 Ibid., p. 357.
  • 30 Ibid., p. 49.

12On peut lire le début de ce passage comme une poétique du journal. Il s’y mélange, en un fatras superficiel, les cancans, les blagues et les annonces les plus accessoires. Mais au milieu de ces futilités, un élément arrête Frédéric, l’article intitulé « Une poulette entre trois cocos », qui rapporte l’histoire de son duel sur un ton moqueur. L’article renvoie ainsi à Frédéric une image de lui-même, image grotesque qui le poursuit dans les pages suivantes : « Son duel n’avait rien empêché, écrit Flaubert quelques lignes plus loin. Il devenait ridicule, tout le monde se moquait de lui29. » Mais le journal, ici, n’est pas qu’un pur réflecteur de l’identité sociale. Pour qu’il le soit, il faut encore que le lecteur s’y projette entre les lignes. Comme dans la lettre de Flaubert à Louise Colet, Frédéric est d’abord un lecteur passif du Flambard, dont les numéros « lui tomb[ent] sous la main », sans qu’il n’y ait là la moindre nécessité. L’adverbe « invariablement », au début de la deuxième phrase, indique autant la structure immuable du journal que le regard flottant de Frédéric, qui n’a guère besoin d’une attention soutenue pour s’y repérer. Puis le titre de l’article l’oblige à fixer son regard : « ses yeux rencontrèrent un article intitulé… ». Impossible de ne pas penser à la scène de première vue avec Mme Arnoux, au début du roman, et à la formule célèbre, « Leurs yeux se rencontrèrent30. » La rencontre, dans les deux cas, suppose un partage, un espace vécu en commun. Mais à la différence de la scène avec Mme Arnoux, la rencontre, ici, n’est pas réciproque. C’est Frédéric qui, en lisant, accepte d’être une part du monde que le journal structure. C’est lui qui y projette ses inquiétudes et ses questionnements, déléguant à la communauté que représente le journal le soin de façonner une partie de son identité.

  • 31 On ira lire par exemple, Jean-Maurice Gautier, « Les lectures d’Emma » dans Alain Montandon, Le Lec (...)

13Charles Bovary, on l’a vu, est incapable d’une telle projection, mais il n’en va pas de même d’Emma, dont la tradition critique n’a pas manqué d’interroger son statut de « liseuse31 ». Peu après le bal des Vaubyessard, la jeune mariée, elle aussi, se met à la lecture de la presse :

  • 32 Madame Bovary, op. cit., p. 118.

Elle s’abonna à la Corbeille, journal des femmes, et au Sylphe des salons. Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premières représentations, de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une chanteuse, à l’ouverture d’un magasin. Elle savait les modes nouvelles, l’adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. Elle étudia, dans Eugène Sue, les descriptions d’ameublements ; elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des assouvissements imaginaires pour ses convoitises personnelles. À table même, elle apportait son livre, et elle tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant. Le souvenir du vicomte revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les personnages inventés, elle établissait des rapprochements. Mais le cercle dont il était le centre peu à peu s’élargit autour de lui, et cette auréole qu’il avait, s’écartant de sa figure, s’étala plus au loin, pour illuminer d’autres rêves32.

  • 33 Rosemonde Sanson, « La presse féminine », dans La Civilisation du journal, op. cit., p. 526.
  • 34 Dans un volume récent, Yvan Leclerc a déjà signalé le caractère anachronique de l’analyse de Gaulti (...)
  • 35 Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Paris, Cerf, 1892, p. 20.
  • 36 Didier Philippot, Vérités des choses, mensonge de l’homme dans Madame Bovary : de la nature au Narc (...)

14À la différence du Flambard ou de la Ruche médicale, les deux journaux que mentionnent Flaubert dans ce passage sont véritables. Il s’agit de deux journaux féminins, indissociables du développement d’une presse spécialisée après 1830, dans la stratégie de conquête d’un nouveau public. Les deux revues font office à la fois de « magazines de mode » et d’« annuaires du spectacle », pour reprendre des classifications proposées par Rosemonde Sanson33. Emma y cherche ce qu’elle aimerait être : une jeune parisienne à la mode. Par rapport à Frédéric, Emma apparaît comme une lectrice plus active. Les journaux ne lui tombent pas sous la main, elle s’y abonne de son plein gré, elle « étudi[e] » dans les feuilletons de Sue l’ameublement, elle « cherch[e] » dans ceux de Balzac et de Sand « des assouvissements imaginaires ». Ce volontarisme donne à la lecture une dimension fonctionnelle. Elle ne lit pas les textes pour eux-mêmes, elle y projette ses obsessions, et notamment le « souvenir du vicomte » qui « rev[ient] toujours dans ses lectures ». À l’inverse de l’image qu’en a donné Jules de Gaultier, Emma n’est pas altérée par sa lecture du journal34. Gaultier définissait le bovarysme comme la faculté pour un être à « se concevoir autrement qu’il n’est35 », supposant, chez le lecteur, une déformation causée par le livre. Mais dans ces lignes, Emma est plutôt victime de l’« illusion anthropocentrique » que Didier Philippot a décrite dans sa thèse. Sa lecture est une « projection de [ses] intentions sur les choses36 », de sorte qu’elle ne se laisse pas transformer par le contenu du journal ni de ses fictions, elle les transforme elle-même en les soumettant au prisme de ses obsessions. La dimension collective de la lecture du journal prend ici un biais idiosyncrasique que l’on n’observait pas dans la Correspondance : elle suppose un dialogue entre Emma et elle-même, où le journal ne sert qu’à donner un caractère public à cette identité, en la nourrissant d’éléments communs. Ou pour le dire autrement, la lecture de la presse apparaît résolument narcissique : Emma regarde dans le journal l’image qu’elle souhaite projeter dans le monde.

Le régime médiatique du lire

  • 37 Pour reprendre la formule de Marie-Ève Thérenty et d’Alain Vaillant dans 1836 : l’an I de l’ère méd (...)
  • 38 Sur l’expansion du lectorat au xixe siècle, voir l’article de Judith Lyon-Caen cité plus haut (op. (...)

15Il est évident qu’à ce stade, il n’est plus si clair si la lecture narcissique d’Emma est spécifique au journal. Il est probable, au contraire, qu’il en aille pour elle du livre comme du journal, voire du plan de Paris, et de tout ce qui est susceptible de signifier. D’ailleurs, dans l’extrait précédent, rien ne dit si Sue, Balzac et Sand sont lus en feuilleton ou en volume. Mais justement. À « l’ère médiatique37 », il faut postuler une porosité entre le livre et le journal, à tout le moins une culture de l’imprimé. La critique de la presse par Flaubert prendrait place dans une analyse plus globale de la culture. Elle trouverait son expression la plus vive dans la conception d’un régime nouveau de lecture, qui n’est pas propre au journal, mais qui accompagne l’émergence d’un nouveau lectorat conquis, notamment, grâce à l’expansion de la presse38. Il est évident que, dans le cadre d’un article, tout cela ne peut être proposé qu’à titre d’hypothèse, et qu’un corpus plus étendu serait nécessaire pour confirmation. Mais les lignes précédentes permettent, a minima, de fixer des premiers éléments sur la nature de ce régime médiatique.

16D’abord, il apparaît qu’il ne prend pas tout à fait la même forme selon qu’il est considéré à partir de la Correspondance ou à partir de l’œuvre romanesque. Les différences s’ordonnent surtout en fonction des genres discursifs. Dans la communication épistolaire, il va presque de soi que la lecture du journal est transitive, dans la mesure où le genre de la lettre repose sur l’échange. En revanche, on pourrait imaginer que Flaubert ne parle pas ou peu des journaux qu’il a lus. L’intérêt est, justement, qu’en en parlant, il met en avant ce que ces lectures supposent de regard collectif sur les mots du journal, comme en atteste la lettre à Louise Colet ou la série de lettres écrites contre la revue de Mendès et de Froget. Dans les romans, la lecture du journal repose sur une dramatisation plus marquée. Lire le journal y apparaît parfois comme une activité superficielle (dans la Correspondance aussi, d’ailleurs), mais dont la superficialité définit une position sociale. Et quand elle concerne des personnages aussi importants qu’Emma ou Frédéric, la lecture sert de véritable moteur narratif. On y perçoit alors le caractère profondément dual de l’identité moderne : l’individu se définissant autant par des éléments en propre que par son appartenance à une classe ou à une communauté. Le journal, lu souvent en privé dans les romans, reflète pour son lecteur la nature de son appartenance au groupe. D’un côté, donc, la Correspondance semble mettre en avant l’individu dont le regard lecteur serait porté par le groupe. De l’autre, les romans opposent des lecteurs singuliers à l’image qu’ils renvoient aux autres.

  • 39 Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 287.

17Mais ces différences en elles-mêmes, configurées par l’énonciation discursive, doivent être comprises, avant tout, comme deux volets d’une dialectique commune. Le régime médiatique du lire s’y caractérise, in fine, par une lecture détournée du journal, où lire n’est pas prendre part au contenu du journal, mais la déplacer vers : vers soi ou vers le groupe. Le journal y est plus occasion que cause. Dans sa lecture, le lecteur ne s’altère ni ne se perd. D’où ce regard superficiel dans la prise en main du journal que l’on a rencontré aussi bien dans la Correspondance que dans L’Éducation sentimentale. Symptomatique à cet égard est cette scène du chapitre huit de Bouvard et Pécuchet, lorsque les personnages découvrent les vertus du magnétisme et se lancent dans une série d’expériences plus ou moins ésotériques. Ils se convainquent, notamment, qu’un certain père Lemoine serait capable de « percev[oir] à travers les corps opaques39 ». Avec l’aide d’un médecin, ils veulent certifier le fait :

  • 40 Ibid., p. 287-288. 

Le médecin attacha sur ses paupières une double cravate ; — et Bouvard lui présentant un journal, dit impérieusement : — « Lisez. »
Il baissa le front, remua les muscles de sa face, puis se renversa la tête, et finit par épeler : « Cons-titu-tionnel ».
Mais avec de l’adresse on fait glisser tous les bandeaux !
Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s’aventura jusqu’à prétendre que la Barbée pourrait décrire ce qui se passait actuellement dans sa propre maison40.

18Mise en lien avec le reste du chapitre, cette scène appellerait d’abord à se demander qui est hypnotisé ici, du père Lemoine ou des deux compères, dont la croyance, apparemment, a tout de l’envoûtement. Mais l’on peut considérer la scène pour ce qu’elle dit de la lecture du journal, en l’occurrence que le lecteur n’a pas besoin de voir le journal pour le lire. Sa lecture est, au sens littéral, aveugle. Dès lors, ce qu’il y voit, le mot « constitutionnel », doit être compris autant comme la projection de ses fantasmes que de ce qu’il croit être les attendus du journal. Mais ces deux éventualités ramènent à la même idée : que ce lecteur lit sans lire. Il considère le journal en le renvoyant à autre chose que lui-même, comme Emma y projette ses fantasmes parisiens, Frédéric, ses inquiétudes sur sa réputation ou Flaubert, la complicité qu’il peut nouer avec ses correspondants.

19Ces lectures « déviantes » (dans le sens où elles font dévier le contenu du journal vers autre chose) s’opposeraient à une lecture plus immersive, empathique. On trouve une description d’une telle lecture dans une lettre que Flaubert envoie à Alfred Darcel le 14 décembre 1869 pour le remercier de sa critique de L’Éducation sentimentale dans le Journal de Rouen :

  • 41 Flaubert, « À Alfred Darcel » [14 décembre 1869], Correspondance, t. IV, op. cit., p. 139.

Quand j’ai eu fini de la lire, écrit Flaubert, mon cri intérieur a été : « Ah ! enfin ! en voilà un qui me fait des reproches justes ! » Vous êtes le seul, oui le seul (selon moi) qui ait trouvé le défaut capital du livre. Toute l’avant-dernière colonne (« la répétition du même procédé sent un peu le système, … l’artifice de la composition », etc.) est pleine de vérité. – Donc, je vous remercie bien sincèrement41.

  • 42 Flaubert, « À George Sand » [2 février 1869], ibid., p. 15.
  • 43 Flaubert, « À Émile Zola » [25-26 juillet 1876], ibid., p. 80.
  • 44 Flaubert, « À George Sand » [8 septembre 1871], Correspondance, t. IV, op. cit., p. 376.

20Ce que Flaubert salue dans ces lignes, c’est la qualité d’une lecture qui apparaît dans l’attention particulière à la structure de l’œuvre. On y reconnaît l’une de ses obsessions quant à ce qui devrait être la (bonne) critique littéraire. Pas tant celle de Sainte-Beuve ou de Taine, marquée par l’historicisme, mais une critique de contenu, qui s’intéresse à « l’œuvre en soi », comme il l’écrit à George Sand dans une lettre célèbre du 2 février 1869 : « On analyse finement le milieu où elle s’est produite et les causes qui l’ont amenée. – Mais la Poétique insciente, d’où elle résulte ? Sa composition, son style ? le point de vue de l’auteur ? Jamais42 ! ». Cet adjectif rare, « inscient », qui, au sens littéral, désigne ce qui échappe à la science, aux connaissances, fait signe vers un en-deçà du discours, un sensible non visible qui suppose de se tourner vers l’œuvre et non de s’en détourner. Mettre au jour cette poétique, lire les œuvres de telle manière que l’on adopte le point de vue de leur auteur serait caractéristique d’une lecture empathique, qui s’oppose à la lecture de démarcation ou de détournement que le journal encourage. On se souvient que la colère de Flaubert à l’égard de Mendès tenait moins au jugement que l’article de La République des lettres portait sur Renan que sur le fait que le chroniqueur l’ait accusé de tout un tas de choses secondaires, sans « tenir aucun compte de tous ses travaux43 ». Le régime médiatique du lire, ici, est une lecture de surface, profondément instrumentale. Et si le journal encourage à une telle modalité de réception, cela tient au fait que sa prédominance informative et mondaine « dispense de penser44 », comme l’écrit Flaubert dans une autre lettre à George Sand, datée du 8 septembre 1871.

21Si l’on résume alors, il y aurait, dans l’imaginaire flaubertien, deux modalités de lecture, un régime empathique, marqué par la compréhension et la capacité du lecteur à entendre la voix de l’autre, et un régime médiatique, où la lecture a pour but de faire relais, de marquer une appartenance ou de se positionner par rapport à. Cette seconde lecture est caractérisée également, comme on l’a vu avec L’Éducation sentimentale, par le défaut de réciprocité, c’est-à-dire par un utilitarisme plus ou moins conscient et plus ou moins assumé du texte lu. On pourrait se demander, pour finir, en quoi cette analyse se démarquerait, comme annoncé en introduction, de celle de Bourdieu. Après tout, on retombe à la fin sur une opposition assez bourdieusienne, d’un côté le texte en soi, l’article ou l’œuvre considérés en eux-mêmes, de l’autre le texte perçu dans sa transitivité et la manière dont il fait signe vers un autre que lui. Sauf qu’en ces termes, la question de l’autonomie a été déplacée. Il ne s’agit plus de considérer les structures du champ social ni la littérature comme une essence. Il apparaît plutôt que l’autonomie de l’œuvre, telle que Flaubert la préparerait, ne concerne pas tant l’indépendance de la production littéraire, éminemment discutable, que l’indépendance du lecteur qui simulerait les conditions d’une lecture désintéressée, au sens étymologique du terme. L’autonomie, dès lors, serait moins une réalité sociale qu’une fiction de lecture qui, dans les années suivantes, et notamment sous la IIIe République, prendrait une importance considérable. Mais prise dans son fonctionnement général, cette opposition de deux lectures permet surtout de nuancer le portrait d’un Flaubert vivant en-dehors de la vie médiatique de son temps, pour la raison que ces lectures ne sont pas en elles-mêmes connotées. Le régime médiatique du lire peut être critiqué lorsqu’il suppose un narcissisme marqué du lecteur. Mais l’on voit dans la Correspondance qu’une telle modalité de lecture peut être neutralisée et prendre des contours ludiques. De là à envisager les contours d’un journal flaubertien, il n’y a peut-être pas seulement une fiction critique, qu’un travail plus approfondi permettrait, sans doute, d’envisager.

Haut de page

Notes

1 C’était déjà la perspective du numéro 36 du bulletin Les Amis de Flaubert (1970), dont les articles, rédigés par Nicole Frénois, s’intitulaient, au choix, « La haine de Flaubert pour les journaux » (p. 6), « Flaubert contre la presse » (p. 11) ou « La presse par opposition à l’Art » (p. 16).

2 Gustave Flaubert, « À Louise Colet » [26 août 1846], Correspondance, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 314.

3 Gustave Flaubert, « À Guy de Maupassant » [10 août 1876], Correspondance, t. V, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 98.

4 Gustave Gœtschy, « Château des cœurs. Histoire d’un ours », Le Voltaire, 30 janvier 1880, p. 2.

5 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 226.

6 Jules Janin, La Cent-millième et une et dernière nouvelle nouvelle, Revue de Paris, t. 54, 1833, p. 18.

7 J’ai proposé de voir dans ces critiques en acte une poétique du « second degré » (voir Penser le récit enchâssé. L’invention d’une notion à l’époque moderne (1830-1980), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2020, p. 46-49).

8 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues [1913], dans Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p. 535.

9 Un collectif récent s’est intéressé, par exemple, aux liens entre Flaubert et les grands noms de son époque. Voir Thierry Poyet (dir.), Flaubert et les artistes de son temps. Éléments pour une conversation entre écrivains, peintres et musiciens, Paris, Eurédit, coll. « Histoire et critique littéraire », 2010.

10 Judith Lyon-Caen, « Lecteurs et lectures : les usages de la presse au xixe siècle », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au xixe siècle, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2011, p. 34-35.

11 Flaubert, « À Émile Zola » [5 octobre 1877], Correspondance, t. V, op. cit., p. 307. Ici et dans les deux exemples qui suivent, c’est moi qui souligne.

12 Gustave Flaubert, « À George Sand » [14 novembre 1875], Correspondance, t. IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 991. Victorine est une pièce écrite par George Sand.

13 Flaubert, « À la princesse Mathilde » [16 juillet 1872], ibid., p. 550.

14 Sur l’importance de cette scénographie au xixe siècle et ses implications en termes de poétique, voir Naïm, op. cit., p. 49-52. Voir également, dans une perspective comparatiste, les travaux de Victoire Feuillebois, et notamment « Du conteur au narrateur. L’imaginaire de la veillée chez Nikolaï Gogol et George Sand », Cahiers de littérature orale [En ligne], 75-76, mis en ligne le 29 avril 2015, DOI : https://doi.org/10.4000/clo.1894.

15 Gustave Flaubert, « À Louise Colet » [19 février 1854], Correspondance, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 522.

16 Voir la note 3 de la Pléiade, ibid., p. 1243.

17 On rapprochera sans mal cette analyse de celles, plus générales, de Stanley Fish sur les « communautés interprétatives ». Voir Quand lire, c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser / Croiser », 2007.

18 Flaubert, « À Guy de Maupassant » [23-24 juillet 1876], Correspondance, t. V, op. cit., p. 79.

19 Id.

20 Il y a publié, notamment, Les Conseils d’un gnome (La République des lettres, 20 décembre 1875, p. 2-5).

21 « À Guy de Maupassant » [23-24 juillet 1876], op. cit., p. 79. C’est Flaubert qui souligne.

22 Flaubert, « À Émile Zola » [25-26 juillet 1876], op. cit., p. 80-81.

23 Flaubert, « À la princesse Mathilde » [26 juillet 1876], op. cit., p. 82.

24 Flaubert, « À sa nièce Caroline » [27-28 juillet 1876], op. cit., p. 83-84.

25 Gustave Flaubert, Madame Bovary [1856], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1986, p. 122. C’est Flaubert qui souligne.

26 Id.

27 Id.

28 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale [1869], Paris, LGF, coll. « Le livre de poche », 2002, p. 355-356.

29 Ibid., p. 357.

30 Ibid., p. 49.

31 On ira lire par exemple, Jean-Maurice Gautier, « Les lectures d’Emma » dans Alain Montandon, Le Lecteur et la lecture dans l’œuvre, Publication de la Faculté des lettres et sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1982, p. 59-68. Pour un point plus récent, on peut se reporter à la thèse de Sandrine Aragon, Des liseuses en péril. Les images de lectrices dans les textes de fiction de La Prétieuse de l’abbé de Pure à Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Honoré Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2003, p. 629-663.

32 Madame Bovary, op. cit., p. 118.

33 Rosemonde Sanson, « La presse féminine », dans La Civilisation du journal, op. cit., p. 526.

34 Dans un volume récent, Yvan Leclerc a déjà signalé le caractère anachronique de l’analyse de Gaultier, qui chercherait surtout à « donner un nom au nouveau mal du siècle, et plus précisément au mal de la fin-de-siècle » (Madame Bovary au scalpel, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2017, p. 180).

35 Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Paris, Cerf, 1892, p. 20.

36 Didier Philippot, Vérités des choses, mensonge de l’homme dans Madame Bovary : de la nature au Narcisse, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1997, p. 66.

37 Pour reprendre la formule de Marie-Ève Thérenty et d’Alain Vaillant dans 1836 : l’an I de l’ère médiatique. Analyse littéraire et historique de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde Éditions, coll. « Études de presse », 2001.

38 Sur l’expansion du lectorat au xixe siècle, voir l’article de Judith Lyon-Caen cité plus haut (op. cit., p. 23-60).

39 Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 287.

40 Ibid., p. 287-288. 

41 Flaubert, « À Alfred Darcel » [14 décembre 1869], Correspondance, t. IV, op. cit., p. 139.

42 Flaubert, « À George Sand » [2 février 1869], ibid., p. 15.

43 Flaubert, « À Émile Zola » [25-26 juillet 1876], ibid., p. 80.

44 Flaubert, « À George Sand » [8 septembre 1871], Correspondance, t. IV, op. cit., p. 376.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Jérémy Naïm, « Flaubert, lire le journal »Flaubert [En ligne], 25 | 2021, mis en ligne le 01 juin 2021, consulté le 29 janvier 2023. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/4289

Haut de page

Auteur

Jérémy Naïm

Lycée Watteau (Valenciennes)

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Haut de page
  • Logo Institut des textes et manuscrits modernes
  • Logo ENS
  • DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
    CNRS - Institut national des sciences humaines et sociales
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search