Navigation – Plan du site

AccueilDossiers25Le journal dans le roman : objet ...« L’immobile et banal aspect des ...

Le journal dans le roman : objet et esthétique

« L’immobile et banal aspect des choses ». Journalisme et désœuvrement dans L’Éducation sentimentale

Edmund Birch

Résumés

En partant d’une lecture de la critique littéraire de L’Éducation sentimentale publiée dans la presse quotidienne du Second Empire, cet article se propose d’étudier la représentation du journal chez Flaubert, en évoquant la façon dont ce roman de la désillusion politique et amoureuse remet en cause les structures narratives associées au Bildungsroman. Le portrait du journalisme que trace Flaubert met au jour les connexions et les différences qui caractérisent la relation entre Flaubert et Balzac, tout en soulignant l’idée que L’Éducation sentimentale représente une fiction de l’inertie, voire du désœuvrement.

Haut de page

Texte intégral

Afficher l’image
Crédits : Musée Carnavalet
  • 1 Edmond Scherer, « Le roman de M. Flaubert », Le Temps, 7 décembre 1869, p. 3-4 (p. 4).
  • 2 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, édition de P. M. Wetherill, Paris, Classiques Garnier, (...)

L’auteur excelle à mettre en contraste l’immobile et banal aspect des choses avec les émotions qui bouleversent l’âme, et qui voudraient voir la création entière partager leur trouble. Ce n’est pas tout : là où Balzac aurait mis des pages de description et de discours, M. Flaubert, d’un mot, jette sur un homme ou une situation la cynique lumière dans laquelle il se complaît1.
Des années passèrent ; et il supportait le désœuvrement de son intelligence et l’inertie de son cœur2.

  • 3 Pour les études consacrées à la représentation du journal au XIXe siècle, voir Guillaume Pinson, L’ (...)
  • 4 Guy de Maupassant, Bel-Ami, dans Romans, édition de Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibl (...)

1L’Éducation sentimentale, roman du journalisme ? Le doute est permis. Implacable détracteur du journal, Gustave Flaubert, paraît-il, se tient à l’écart du monde de la presse, ses œuvres ne figurant guère dans les études consacrées aux fictions du journal au XIXe siècle3. On est loin, à la surface, du roman balzacien, nourri par ses intrigues d’ambition et de catastrophe, que ce soit Lucien de Rubempré, ce « grand homme de province à Paris », cherchant à se faire un nom en pleine Restauration, ou bien le comte des Lupeaulx, manipulateur de la presse périodique, élaborant, dans Les Employés, ses projets de domination et d’avancement. Le journal, chez Balzac, est à la fois l’instrument de l’arriviste et le moyen d’influence d’une élite peu scrupuleuse – double imaginaire qui se prolonge, au moins, jusqu’au Bel-Ami de Maupassant. Là, Georges Duroy, qui n’a pas lu Balzac4, nous apparaît comme l’envers du journaliste balzacien : médiocre, il jouit d’un succès spectaculaire.

  • 5 Nicole Frénois, « La presse dans L’Éducation sentimentale », dans Les Amis de Flaubert, 43, 1973. U (...)
  • 6 Voir ibid.
  • 7 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, New York, Knopf, 1984, p. 17 (...)
  • 8 Frénois considère cette connexion entre ambition et journalisme. Voir « La presse dans L’Éducation (...)

2Qu’en est-il chez Flaubert ? Emblème de la bêtise, le journal est omniprésent dans L’Éducation sentimentale : s’il n’arrive pas, à la différence du journal dans Illusions perdues, à occuper pleinement le devant de la scène, il constitue néanmoins, selon les termes de Nicole Frénois, « un rouage essentiel, nécessaire au récit5 ». Il s’agit également d’une présence à l’arrière-plan, le périodique faisant partie des meubles6 : on le retrouve au café (« Il lut tout le Siècle du jour, et le relut » (p. 107)) comme à la maison (« Il avait pris par contenance un numéro de l’Illustration, sur la table, près d’elle » (p. 359)). La médiocrité d’un Duroy fait écho, on le sait, à L’Éducation sentimentale, et à Frédéric Moreau surtout – personnage qui semble incarner l’apathie de la génération 1848. C’est Charles Deslauriers, comme le note Peter Brooks7, qui se passionne pour Balzac, mettant le doigt sur Eugène de Rastignac comme modèle du jeune homme ambitieux : « Rappelle-toi Rastignac dans la Comédie humaine ! Tu réussiras, j’en suis sûr ! » (p. 18). Chez Flaubert, nous le verrons, l’avenir ne se conçoit qu’à l’image des générations précédentes. Il ne faut pas oublier que Deslauriers, avant d’adresser cette remarque à Frédéric, souligne ses propres ambitions journalistiques : « Patience ! un nouveau 89 se prépare ! On est las de constitutions, de chartes, de subtilités, de mensonges ! Ah ! si j’avais un journal ou une tribune, comme je vous secouerais tout cela ! » (p. 16). Vecteur d’ambition8, le motif du journal évoque ici la filiation balzacienne, filiation confirmée et reniée tout au long de L’Éducation sentimentale.

  • 9 George Sand, « L’Éducation sentimentale », La Liberté, 21 décembre 1869, p. 3.

3Quelle est la vision du journalisme tracée au cours de L’Éducation sentimentale ? Comment mettre au jour les connexions entre représentation du journal et innovation esthétique, c’est-à-dire la déconstruction du Bildungsroman qui se révèle un élément incontournable du projet flaubertien ? C’est à ces questions que tente de répondre cet article en proposant une étude du texte du roman au prisme de certaines critiques acerbes publiées dans la presse quotidienne de la fin du Second Empire. Nous suivrons ce jeu éternel de proximité et de distance que joue le roman flaubertien à l’égard du modèle balzacien, tout en soulignant la présence inévitable du désœuvrement au cœur d’une œuvre qui met en cause les structures chères au roman de formation. Comme l’écrit George Sand au début d’un article élogieux (et donc rare) au sujet de L’Éducation sentimentale : « Gustave Flaubert est un grand chercheur, et ses tentatives sont de celles qui soulèvent de vives discussions dans le public, parce qu'elles étendent et font reculer devant elles les limites de la convention9 ».

« Un point décisif »

  • 10 Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Éducation sentimentale », Le Constitutionnel, 29 novembre 1869, p. 3- (...)
  • 11 Voir Patrick M. Bray, « “Les fruits secs” : répétition, génération, et événement dans L’Éducation s (...)

4Il ne faut pas chercher longtemps dans la presse quotidienne de novembre ou de décembre 1869 pour retrouver les articles extrêmement, voire excessivement, caustiques à l’égard de L’Éducation sentimentale. Le roman, on le sait, ne fut pas un grand succès chez les critiques littéraires au moment de sa publication, les propos amers d’un Jules Barbey d’Aurevilly dans les pages du Constitutionnel se révélant exemplaires de cette tendance hautement sévère : « c’est ce manque de nouveauté dans les personnages comme dans la manière, c’est cette répétition, affaiblie comme toute répétition des mêmes formes et du même fonds d’idées – si idée il y a, – qui sera l’empêchement dirimant du grand succès annoncé, mais qui ne viendra pas10 ». Si la poétique flaubertienne de la répétition a été largement étudiée11 – nous en donnons ci-dessous quelques exemples significatifs – ce « manque » qu’identifie Barbey d’Aurevilly ne représente qu’une version de l’histoire de la réception de L’Éducation sentimentale : en examinant la critique littéraire, on aperçoit également les traces d’une analyse qui associe l’esthétique flaubertienne aux structures du journal.

  • 12 Voir ibid., p. 229 : « Le jeu de Flaubert est de briser l’illusion romanesque en faisant un art iro (...)

5« Manque de nouveauté ? » L’accusation n’est pas des plus originales. Ce que l’on observe, chez Barbey d’Aurevilly, c’est une aversion, voire une incompréhension, de l’ironie flaubertienne qui vise la logique du récit du roman de formation lui-même : la stratégie narrative adoptée tout au long de L’Éducation sentimentale se sert de la répétition comme moyen de dévoiler la facticité de toute représentation romanesque, la génération de Frédéric Moreau – c’est celle de Flaubert aussi – étant en proie au cyclique, au cliché, à l’itératif12. Comme une espèce de piège, le passé domine le présent, comme en témoigne le fameux épisode au Club de l’Intelligence : « l’un copiait Saint-Just, l’autre Danton, l’autre Marat, lui, il tâchait de ressembler à Blanqui, lequel imitait Robespierre » (p. 306). C’est l’originalité qui manque, Frédéric et ses amis relégués dans l’ombre des générations précédentes. Flaubert, on le sait, ne compte pas parmi les premiers à poursuivre cette ligne de pensée à la suite de la révolution de 1848. Karl Marx nous en fournit l’exemple caractéristique tout au début du 18 Brumaire de Louis Bonaparte :  

  • 13 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, dans Les luttes des classes en France, édition de Max (...)

La tradition de toutes les générations mortes pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants. Et au moment précis où ils semblent occupés à se transformer eux-mêmes et à bouleverser la réalité, à créer l’absolument nouveau, c’est justement à ces époques de crise révolutionnaire qu’ils évoquent anxieusement et appellent à leur rescousse les mânes des ancêtres, qu’ils leur empruntent noms, mots d’ordre, costumes, afin de jouer la nouvelle pièce historique sous cet antique et vénérable travestissement et avec ce langage d’emprunt13.

6C’est Flaubert pourtant qui transformera « ce langage d’emprunt » en expérience esthétique dans L’Éducation sentimentale, la tyrannie de la copie comme celle de la répétition « affaiblie » étant constitutives, toutes les deux, d’une impuissance politique face aux événements hétérogènes.

  • 14 Voir par exemple Hayden White, « The Problem of Style in Realistic Representation : Marx and Flaube (...)
  • 15 Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 231.

7De nombreuses études ont exposé les connexions entre le Flaubert de L’Éducation sentimentale et le Marx du 18 Brumaire de Louis Bonaparte14. Ce qui nous intéresse cependant, c’est la persistance, au fil des générations, non pas des acteurs historiques mais des formes romanesques – ces formes qui, elles aussi, pèsent comme des cauchemars « sur le cerveau des vivants. » Il s’agit donc de la reconfiguration du roman de formation chez Flaubert, ainsi que du portrait du journal à l’œuvre dans cette reconfiguration. Si Marx fait brièvement référence à la monotonie du journal au lendemain de 184815, Flaubert, lui, développera ce thème de manière plus conséquente dans L’Éducation sentimentale. Là, on retrouve cette même concurrence entre nouveauté et répétition que l’on identifie au début du 18 Brumaire de Louis Bonaparte, le journal flaubertien étant le domaine de l’itératif, du cynisme.

8Chez Flaubert, qui dit répétition dit aussi banalité : « Ainsi les jours s’écoulaient, dans la répétition des mêmes ennuis et des habitudes contractées » (p. 25). La vision est celle d’un quotidien monotone, le roman privilégiant une logique cyclique selon laquelle les jours se ressemblent : « Il feuilletait des brochures sous les arcades de l’Odéon, allait lire la Revue des Deux Mondes au café, entrait dans une salle du Collège de France, écoutait pendant une heure une leçon de chinois ou d’économie politique » (p. 25). Il s’agit là d’une poétique du désœuvrement, qui représente une vie sociale dépouillée de structure, de rythme. Le dynamisme que l’on attend du héros de roman de formation – on pense inévitablement à un Lucien de Rubempré ou à un Julien Sorel – s’évanouit, remplacé plutôt par une inertie paralysante. L’une des idées récurrentes chez les premiers critiques littéraires de L’Éducation sentimentale concerne le sentiment de confusion qu’inspire ce texte, comme si le fil narratif se perdait en pleine lecture :

  • 16 Amédée de Césena, « L’Éducation sentimentale », Le Figaro, 20 novembre, 1869, p. 3.

On y cherche l’intérêt ; on ne l’y trouve pas ; mais on l’espère toujours. On attend l’émotion ; elle ne vient pas ; mais on y croit jusqu’à la fin.
Le lecteur éprouve je ne sais quelle acre impatience qui surexcite sa curiosité, sans la satisfaire. Mais cette impatience le pousse jusqu’à la dernière page. Alors il se trouve dans la situation de ces voyageurs qui vont toujours, toujours en avant, attirés par des mirages trompeurs, et qui finissent par reconnaître, en voyant ces mirages s’éloigner chaque fois qu’ils croient en approcher, qu’il n’y a autour d’eux que la nudité et la stérilité du désert16.

9Le lecteur ne serait donc autre que ce voyageur perdu, idée qui s’exprime de manière analogue chez Edmond Scherer dans Le Temps :

  • 17 Scherer, « Le roman de M. Flaubert », Le Temps, p. 3.

L’ouvrage n’est pas composé. Nous voyons passer devant nous des personnages, des scènes, mais comme au hasard. On dirait une suite de médaillons, une collection de photographies, admirables épreuves, il est vrai, découpées dans la réalité à l’emporte-pièce d’une pleine lumière, mais dont chacune est là pour son compte. C’est une collection, une série, ce n’est pas un tableau. Je vois bien les mêmes figures qui reparaissent çà et là, mais je ne sais pas ce qu’elles viennent faire sur la scène. Elles tournent comme des marionnettes, pour se montrer. Les épisodes ne mènent à rien. Nous partons pour Fontainebleau ; nous y visitons le château, nous y parcourons la forêt, cela dure douze pages ; évidemment ce n’est pas pour le plaisir de ces promenades qu’on nous y a conduits ; quelque chose va sortir de là : nullement ; Frédéric et Rosanette en reviendront comme ils y sont venus. Et ainsi tout le long du livre ; le lecteur va, va, intrigué d’abord, impatienté ensuite, croyant toujours toucher à une péripétie, s’imaginant toujours arriver à un point décisif17.

10S’agit-il d’un roman à l’image du journal, ouvrage fragmentaire, épisodique, sans fin ? Malgré l’opposition flaubertienne au périodique, une vision de la sérialité caractérise un courant de pensée contemporain sur ce texte. Les propos de Scherer font songer à l’esthétique du journal, le roman correspondant à « une collection, une série » : le lecteur est à la recherche d’une « péripétie » qui ne viendra pas, image qui dresse un parallèle entre lecture et attente. Le « point décisif » échapperait toujours au lecteur de L’Éducation sentimentale, et cette vision de la lecture reflète l’expérience du héros flaubertien lui-même : « Il n’apercevait, dans l’avenir, qu’une interminable série d’années toutes pleines d’amour » (p. 87).

  • 18 Ibid., p. 4.

11Le cas flaubertien est pourtant particulier, l’auteur de Madame Bovary se distinguant, selon Scherer, par la qualité de sa prose : « Il ne puise pas sa langue dans le ruisseau fangeux du journal18. » Le critique, lui, fait donc preuve d’un certain respect pour ce labeur pénible qui, chez Flaubert, caractérise la création littéraire. Reste pourtant le problème de la forme narrative : comment expliquer ces réactions hostiles par rapport à la composition, à la configuration de l’intrigue chez Flaubert ? En guise de réponse, considérons le démantèlement du roman de formation à l’œuvre tout au long de L’Éducation sentimentale, cette tentative ironique qui refaçonne le roman balzacien à l’image d’une société nouvelle. Si le texte flaubertien identifie un sentiment d’inertie, de désœuvrement, au centre de la vie politique et amoureuse, ces axes structurants du roman de formation, la vision du journalisme que dépeint Flaubert perturbe, elle aussi, la téléologie de la narration, privilégiant, semble-t-il, un récit dépourvu de péripéties. Dans Illusions perdues, le journal joue un rôle structurant au cœur du récit de formation, et le milieu journalistique, ce théâtre de l’ambition, se définit comme un lieu du possible – séduisante vision qui se révèle pourtant vide chez Flaubert : là, le journal ne représente même pas cette cohérence fallacieuse que l’on retrouve chez Balzac ; il est plutôt élusif, aliénant.

« Devenir journaliste » chez Flaubert

12Comment « devenir journaliste » chez Flaubert ? La question est épineuse. Deslauriers passe sa vie à poursuivre cette ambition, désir qui l’inscrit de manière transparente dans la filiation balzacienne du roman de formation. Guillaume Pinson a identifié le trope du « devenir journaliste » au cœur du roman de l’écrivain-journaliste au XIXe siècle, en le désignant comme « scénario primitif » :

  • 19 Pinson, L’Imaginaire médiatique, op. cit., p. 65.

Sans cesse porté par le désir de l’œuvre à accomplir, le héros s’enfonce dans l’activité néfaste du journalisme, laquelle bloque littéralement sa capacité à « devenir écrivain ». C’est dire que le roman de l’écrivain-journaliste est généralement un roman du malaise de l’écrivain : incertain, toujours menacé, ni véritablement journaliste, ni véritablement écrivain, le personnage est engagé dans un devenir jamais achevé19.

  • 20 Comme le dit Lucien de Rubempré : « Je suis auteur d’un roman sur l’histoire de France, à la manièr (...)

13Ce devenir perpétuel, Flaubert le transformera à sa manière. La carrière de journaliste ne paralyse pourtant pas les ambitions littéraires dans L’Éducation sentimentale : Frédéric, il est vrai, « ambitionnait d’être un jour le Walter Scott de la France » (p. 14), mais cette aspiration, manifestement redevable à Lucien de Rubempré20, s’éteint rapidement (comme toutes ses ambitions, d’ailleurs). Son roman putatif, intitulé Silvio, le fils du pêcheur, ne vise qu’à réaliser, sous le masque de la fiction, ses relations avec Mme Arnoux – ces relations qui, elles, n’échapperont jamais aux déformations de la fiction. « La chose se passait à Venise. Le héros, c’était lui-même ; l’héroïne, Mme Arnoux. Elle s’appelait Antonia ; – et, pour l’avoir, il assassinait plusieurs gentilshommes, brûlait une partie de la ville et chantait sous son balcon » (p. 24). Ce roman véhicule donc un dynamisme absent de la vie du protagoniste, le rêve d’écrire, pour Frédéric, n’étant jamais autre chose qu’un rêve de séduire, comme en témoignent ses premières fantaisies de séduction : « Il eut d’abord l’idée de se présenter souvent, pour marchander des tableaux. Puis il songea à glisser dans la boîte du journal quelques articles “très forts”, ce qui amènerait des relations. » Ces projets ne mènent pourtant à rien, le désir d’agir se révélant aussi passager que les ambitions littéraires : « Peut-être valait-il mieux courir droit au but, déclarer son amour ? Alors, il composa une lettre de douze pages, pleine de mouvements lyriques et d’apostrophes ; mais il la déchira, et ne fit rien, ne tenta rien, – immobilisé par la peur de l’insuccès » (p. 23).

14Frédéric immobilisé, l’image sera récurrente dans L’Éducation sentimentale, l’ambition, que ce soit en amour, en politique ou en journalisme, appartenant le plus souvent au domaine de l’imaginaire. Les articles « très forts » auxquels Frédéric rêve auraient pour destination L’Art Industriel, « établissement hybride, comprenant un journal de peinture et un magasin de tableaux » (p. 5). Dirigé par Jacques Arnoux, cet « établissement » représente, pour Frédéric, un véritable centre, autour duquel circulent ses désirs nébuleux, ses passions diverses. Arnoux, quant à lui, connaît « l’intérieur des théâtres, des restaurants, des journaux, et tous les artistes célèbres » (p. 5), jouissant en apparence d’une position supérieure, réservée aux initiés. Le sort de son journal constitue une intrigue secondaire tout au long du roman, le périodique passant entre les mains des personnages sans jamais connaître de véritable succès. C’est Hussonnet, journaliste opportuniste de L’Éducation sentimentale, qui prend en charge L’Art Industriel, comme l’explique Deslauriers à Frédéric :

À propos d’Arnoux, Deslauriers lui apprit que son journal appartenait maintenant à Hussonnet, lequel l’avait transformé. Cela s’appelait « L’Art, institut littéraire, société par actions de cent francs chacune ; capital social : quarante mille francs », avec la faculté pour chaque actionnaire de pousser là sa copie ; car « la société a pour but de publier les œuvres des débutants, d’épargner au talent, au génie peut-être, les crises douloureuses qui abreuvent, etc…, tu vois la blague ! » Il y avait cependant quelque chose à faire, c’était de hausser le ton de ladite feuille, puis tout à coup, gardant les mêmes rédacteurs et promettant la suite du feuilleton, de servir aux abonnés un journal politique ; les avances ne seraient pas énormes. (p. 113)

  • 21 Nathalie Petibon, « Flaubert critique de ses critiques : la Revue des Deux Mondes dans la Correspon (...)

15En proie à la transformation continuelle, la vie du journal est plutôt monotone, source, par ailleurs, d’un conflit perpétuel entre ses collaborateurs, comme l’indique à son tour Hussonnet à Frédéric : « Son journal, qui ne s’appelait plus l’Art, mais le Flambard, avec cette épigraphe : “Canonniers, à vos pièces !” ne prospérant nullement, il avait envie de le transformer en une revue hebdomadaire, seul, sans le secours de Deslauriers » (p. 214-15). Pour Nathalie Petibon, « Le Flambard condense […] tous les vices – constance dans la haine, frivolité oiseuse, rapprochements ineptes, amalgames exécrables – de la presse selon Flaubert21 ». Il s’agit également d’un organe banal, symbolique de la mauvaise presse dénoncée par Flaubert. Les métamorphoses du journal, de L’Art Industriel à L’Art puis au Flambard, ne transforment pas cette banalité essentielle. Or, le journal serait toujours à l’aube de quelque percée, les ambitions de Deslauriers comme celles de Hussonnet, ces deux journalistes aspirants du roman, se retrouvant prises dans une oscillation interminable entre excitation et déception. L’histoire du journal n’est donc autre qu’une histoire de faux départs, la trajectoire du périodique ressemblant ainsi à celle du protagoniste : l’ambition cède devant l’échec.

16C’est Deslauriers – lui qui regrette au bout d’une longue soirée « de n’avoir pas brillé devant le directeur d’un journal » (p. 75) – qui se tourmente pour la puissance symboliquement conférée au périodique, ne cessant d’exposer à Frédéric la nature de ses ambitions tout en réclamant du financement : « veux-tu t’y mettre ? » (p. 113). La fondation d’un journal, son « vieux rêve », est évoquée à plusieurs reprises. Il s’agit d’un « journal où il pourrait s’étaler, se venger, cracher sa bile et ses idées. Fortune et réputation, d’ailleurs, s’ensuivraient » (p. 154).

Et il exposa de nouveau son plan. Par des comptes rendus de la Bourse, ils se mettraient en relations avec des financiers, et obtiendraient ainsi les cent mille francs de cautionnement indispensables. Mais, pour que la feuille pût être transformée en journal politique, il fallait auparavant avoir une large clientèle, et, pour cela, se résoudre à quelques dépenses, tant pour les frais de papeterie, d’imprimerie, de bureau, bref une somme de quinze mille francs.
— « Je n’ai pas de fonds », dit Frédéric. (p. 154).

  • 22 Véronique Samson, Après la fin : Gustave Flaubert et le temps du roman, Paris, Presses Universitair (...)
  • 23 Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 375.

17Frédéric, l’héritier, n’aura jamais de fonds pour une telle entreprise, ce qui n’empêchera pas les supplications de son ami. Pour Véronique Samson, « Frédéric, devenu rentier en un instant, ne découvrira pas sa vocation et ne pourra donc pas atteindre la fin de son Bildungsroman22 ». Le protagoniste, délivré des structures du Bildungsroman, semble donc exister dans quelque univers parallèle à celui de son ami. Les machinations de Deslauriers font songer à Balzac, référence que l’avocat ne tarde pas à évoquer lui-même : « Au collège, on fait des serments, on constituera une phalange, on imitera les Treize de Balzac ! Puis, quand on se retrouve : Bonsoir, mon vieux, va te promener ! » (p. 155). Il ne faut pas s’étonner que cette mention faite aux Treize, comme celle faite à Rastignac tout au début du récit, s’accompagne d’une réflexion sur le journal : on observe, ici, que la volonté de « devenir journaliste » correspondrait à une vision de puissance sociale et politique, Deslauriers étant à la recherche du prestige et de l’influence. Selon lui, la mobilité sociale incarnée par certains héros balzaciens passe par le journal. L’avocat, on le sait, ressemble à quelque personnage balzacien perdu dans le roman flaubertien, maîtrisant parfaitement les discours du pouvoir d’un univers moribond (comme le dit Blondet à Lucien dans Un grand homme de province à Paris : « tu es dans la voie qui mène au pouvoir »23 ). Ce « vieux rêve » de Deslauriers ne meurt pas d’ailleurs :

Deslauriers touchait à son vieux rêve : une rédaction en chef, c’est-à-dire au bonheur inexprimable de diriger les autres, de tailler en plein dans leurs articles, d’en commander, d’en refuser. Ses yeux pétillaient sous ses lunettes, il s’exaltait et buvait des petits verres, coup sur coup, machinalement.
— « Il faudra que tu donnes un dîner une fois la semaine. C’est indispensable, quand même la moitié de ton revenu y passerait ! On voudra y venir, ce sera un centre pour les autres, un levier pour toi ; et, maniant l’opinion par les deux bouts, littérature et politique, avant six mois, tu verras, nous tiendrons le haut du pavé dans Paris. »
Frédéric, en l’écoutant, éprouvait une sensation de rajeunissement, comme un homme qui, après un long séjour dans une chambre, est transporté au grand air. Cet enthousiasme le gagnait.
— « Oui, j’ai été un paresseux, un imbécile, tu as raison ! » (p. 179-80)

18Marque d’impuissance, le fantasme est celui d’un pouvoir élusif, la portée des ambitions chez Deslauriers étant inversement corrélée au statut social.

  • 24 Priscilla Parkhurst Ferguson, Paris as Revolution : Writing the Nineteenth-Century City, Berkeley e (...)

19Frédéric ne donnera finalement pas son argent à Deslauriers, et cela produit sur le lecteur un effet de déjà-vu. Cette « sensation du rajeunissement » qu’éprouve le protagoniste ne durera pas elle non plus, le « scénario primitif », pour reprendre les termes de Pinson, étant voué à la répétition chez Flaubert. Parmi les tropes du roman balzacien adoptés dans L’Éducation sentimentale, celui du « devenir journaliste » signale une certaine impuissance, Deslauriers, ce disciple de Rastignac, ne réitérant que des lieux communs d’une génération précédente. C’est précisément l’expérience du devenir qui est refusée aux personnages flaubertiens dans un texte qui retrace la vie de ces jeunes hommes souvent inertes, immobiles. Le journal ne joue plus le rôle du point de départ, du moyen de débuter dans la vie, la répétition – à la fois aspect de l’intrigue et caractéristique des personnages – posant un problème aux formes narratives du Bildungsroman : on doit faire face, comme le note Priscilla Ferguson, au paradoxe d’un roman de formation consacré à l’expérience du désœuvrement24.

« Le Bildungsroman s’achève là »

20L’Éducation sentimentale, la fin du Bildungsroman ? Franco Moretti n’en doute pas :

  • 25 Franco Moretti, Le Roman de formation, traduit de l’italien par Camille Bloomfield et Pierre Musite (...)

L’Éducation sentimentale, avec sa lucidité désincarnée et un peu froide, conclut un siècle de tentatives, mais présente les symptômes d’un genre qui se meurt, d’une structure qui ne tient plus : des personnages qui semblent toujours manquer d’authenticité, comme s’ils récitaient un rôle qui ne les intéresse plus, une intrigue dépourvue d’originalité à la façon d’un patchwork de romans précédents, des dialogues où ce qui avait été problématique et vivant se perd dans la banale certitude des lieux communs…
Le Bildungsroman s’achève là25.

21Ce qu’identifie Moretti explique, à sa manière, la véhémence de certaines critiques de L’Éducation sentimentale au moment de sa publication, même s’il s’agit, ici, non plus d’un roman banal, monotone, mais d’un texte, ce « patchwork de romans précédents », qui met en jeu la banalité, la monotonie du genre romanesque lui-même. Au cœur d’un tel « patchwork », le journalisme a sa place : le trope du « devenir journaliste » n’exprime plus l’impasse d’un jeune homme pris entre ces pôles apparemment opposés de la littérature et du journalisme, mais plutôt l’expérience d’une inertie accablante, le journalisme étant constitutif, paradoxalement, d’un début qui ne commencera jamais. C’est Deslauriers qui véhicule ces espoirs, ces déceptions, comme en témoignent ses réflexions sur la carrière possible de Frédéric : « Alors, les vieux espoirs revinrent. Dans dix ans, il fallait que Frédéric fût député ; dans quinze, ministre ; pourquoi pas ? Avec son patrimoine qu’il allait toucher bientôt, il pouvait, d’abord, fonder un journal ; ce serait le début ; ensuite, on verrait » (p. 86).

  • 26 La menace du désœuvrement est omniprésente dans L’Éducation sentimentale : « Les joies qu’il s’étai (...)
  • 27 Peter Brooks, Reading for the Plot, op. cit., p. 171 : « Any discussion of plot and the sense of pl (...)

22« Pourquoi pas ? » Il existe, on le sait, de nombreuses raisons pour lesquelles la députation ne sera jamais possible pour Frédéric, dont la principale est sans doute ce sentiment de désœuvrement qui semble paralyser le protagoniste au moment même où l’action devient nécessaire26. Rendant floue toute distinction nette entre le discours de Deslauriers et celui du narrateur, le style indirect libre montre certes l’ambition et le sens de l’organisation de Deslauriers mais aussi la dimension légèrement dérisoire d’un personnage qui ne cesse d’élaborer des stratégies entièrement inadaptées à la situation concrète dans laquelle il se trouve. Les ambitions, on le voit, élèvent une barrière à l’action et les emblèmes traditionnels de cohérence narrative – le début, la fin – sont privés de signification. L’adjectif « vieux » s’attache à Deslauriers (« vieux rêve », « vieux espoirs »), symbole d’un personnage destiné, malgré sa jeunesse, à regarder toujours vers le passé. Pour Brooks, la structure narrative de L’Éducation sentimentale se révèle « perverse », prise dans une relation d’antagonisme par rapport au roman balzacien, qu’elle ne cesse de déconstruire de manière ironique27. Le portrait que dresse Flaubert du journalisme concourt à cette déconstruction : si, dans L’Éducation sentimentale, le romancier met en jeu un certain imaginaire, dominant au début du XIXe siècle, qui lie journalisme et formation, le monde de la presse ne figure plus comme épreuve dans la vie, comme rite de passage ; cet élément familier dans le Bildungsroman balzacien, la presse, devient chez Flaubert le symbole du récit d’une vie déclinante.

23Plutôt que de structurer une histoire de jeune homme, qu’elle soit triomphale ou malheureuse, le journal devient donc l’emblème du caractère aléatoire du quotidien. Considérons à ce propos la relation que souligne Flaubert entre journal et catastrophe :

Le dimanche matin, Frédéric lut dans un journal, sur une liste de blessés, le nom de Dussardier. Il jeta un cri, et, montrant le papier à Rosanette, déclara qu’il allait partir immédiatement.
— « Pour quoi faire ? »
— « Mais le voir, le soigner ! » (p. 334)

24La scène est celle de Fontainebleau, cet épisode tant critiqué par Edmond Scherer dans les pages du Temps (« Frédéric et Rosanette en reviendront comme ils y sont venus »). On aperçoit que la lecture du journal fait diversion, poussant le protagoniste vers quelque but imprévu, insoupçonné. C’est le hasard qui semble dominer, cet acte simple qu’est la lecture du journal provoquant un changement d’orientation, une reconfiguration de l’intrigue. L’exemple n’est pas unique, Frédéric découvrant ainsi les mésaventures d’Arnoux dans un journal :

Il était entré, comme membre du Conseil de surveillance, dans une compagnie de kaolin. Mais, se fiant à tout ce qu’on lui disait, il avait signé des rapports inexacts et approuvé, sans vérification, les inventaires annuels frauduleusement dressés par le gérant. Or, la compagnie avait croulé, et Arnoux, civilement responsable, venait d’être condamné, avec les autres, à la garantie des dommages-intérêts, ce qui lui faisait une perte d’environ trente mille francs, aggravée par les motifs du jugement.
Frédéric apprit cela dans un journal, et se précipita vers la rue de Paradis. (p. 174)

25Les personnages se retrouvent donc à la merci des événements extérieurs, réduits souvent à la passivité et le journal, cet objet méprisé chez Flaubert, prolonge cette circulation continuelle, sans but, qui semble caractériser la vie de Frédéric comme celle de ses amis.

  • 28 Maupassant, Romans, op. cit., p. 708.
  • 29 Marie-Astrid Charlier, « Vertiges et vestiges. Histoire, récit, mémoire dans L’Éducation sentimenta (...)
  • 30 Sur ce point, voir Edmund Birch, Fictions of the Press in Nineteenth-Century France, Cham, Palgrave (...)

26« La vie, comme l’explique Maupassant dans “Le Roman”, est composée des choses les plus différentes, les plus imprévues, les plus contraires, les plus disparates ; elle est brutale, sans suite, sans chaîne. » L’Éducation sentimentale, elle aussi, a ses brutalités, ses épisodes qui semblent « illogiques et contradictoires28 ». Si Maupassant, lui, souligne l’écart qui se creuse entre réalité (brute, incohérente) et représentation romanesque (structurée, artificielle), Flaubert, dans L’Éducation sentimentale, attire plutôt l’attention sur les attraits de l’artifice au milieu du « désordre de l’expérience », pour reprendre l’expression de Marie-Astrid Charlier29. Le journal dévoile la passivité et même l’impuissance des personnages, tout en incarnant un moyen (souvent illusoire) d’accéder au pouvoir, d’éviter cette même passivité. Chez Maupassant, le succès dont jouit Georges Duroy dans le milieu journalistique lui confère une certaine légitimité aux yeux de ses contemporains, la maîtrise du monde de la presse soulignant une puissance sociale croissante. Le succès, on le sait, manque souvent chez Flaubert – même si Hussonnet, ce journaliste irrépressible, termine L’Éducation sentimentale doté d’une « haute place, où il se trouvait avoir sous la main tous les théâtres et toute la presse » (p. 425). Cette trajectoire narrative, largement supprimée du roman, fait contrepoids, ne représentant qu’une allusion aux structures du Bildungsroman en marge du texte flaubertien, une présence fantomatique évoquée à la fin. Sur le plan narratologique, la presse ne représente pas ce « levier » que Deslauriers surtout réclame mais elle incarne plutôt l’hésitation, la répétition. Chez Flaubert, le journal déforme les perceptions de sorte que les personnages sont menacés par un certain relativisme30 :

Hussonnet ne fut pas drôle. À force d’écrire quotidiennement sur toutes sortes de sujets, de lire beaucoup de journaux, d’entendre beaucoup de discussions et d’émettre des paradoxes pour éblouir, il avait fini par perdre la notion exacte des choses, s’aveuglant lui-même avec ses faibles pétards. (p. 211)

  • 31 Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 380.

27Le trope n’est pas tout à fait nouveau : Lucien de Rubempré s’est lui aussi retrouvé « épris du paradoxe » quand il a été chargé d’écrire des articles à la fois élogieux et calomnieux au sujet du roman de Nathan31. L’apprentissage que décrit Balzac dans Un grand homme de province à Paris a pour conséquence le même aveuglement que dans le roman de Flaubert.

  • 32 Moretti, Le Roman de formation, op. cit., p. 35-36.

28« Comment donc faire cohabiter la tension vers l’individualité, fruit nécessaire d’une culture de l’autodétermination, et la tension contraire vers la normalité, conséquence tout aussi inévitable du mécanisme social ?32 » Moretti pose ainsi le problème du Bildungsroman, cette forme narrative prise entre les pressions sociales et les expressions individuelles. Chez Flaubert, on le sait, c’est souvent l’individualité qui souffre, ses personnages étant incapables d’échapper aux modèles antérieurs – il ne faut penser qu’au Club de l’Intelligence (qui porte si bien son nom). Mais le texte lui-même n’échappera pas non plus à ce conflit entre individualité et normalité, confirmant et rejetant à la fois l’influence prodigieuse de Balzac. Comme l’écrit Pierre Bourdieu :

  • 33 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, (...)

À la façon de Manet, qui introduit dans une tradition d’imitation assez scolaire une forme d’imitation distancée, ironique, voire parodique, Flaubert manifeste à l’égard du père fondateur du genre une révérence délibérément ambiguë, à la juste mesure de l’admiration ambivalente qu’il lui voue : comme pour mieux montrer son refus de l’esthétique balzacienne, il prend un sujet typique de Balzac mais dont il fait disparaître toutes les résonances balzaciennes, attestant ainsi qu’on peut faire du roman sans faire du Balzac33.

29Le journalisme, à nos yeux, représente précisément ce « sujet typique de Balzac » adopté et contesté tout au long de L’Éducation sentimentale. Le roman flaubertien se sert du journal « comme une forme d’imitation distancée, ironique, voire parodique », la presse étant à la fois force sociale (autour de laquelle se cristallisent les ambitions illusoires) et symbole de l’aléatoire, du contingent. Le journal prend donc sa place au cœur d’un récit qui privilégie, à la place de l’arrivisme, la répétition, le cyclique, le désœuvrement, « l’immobile et banal aspect des choses. »

Haut de page

Notes

1 Edmond Scherer, « Le roman de M. Flaubert », Le Temps, 7 décembre 1869, p. 3-4 (p. 4).

2 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, édition de P. M. Wetherill, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 420. Toutes les références données entre parenthèses renvoient à cette édition.

3 Pour les études consacrées à la représentation du journal au XIXe siècle, voir Guillaume Pinson, L’Imaginaire médiatique : Histoire et fiction du journal au XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012 ; Mélodie Simard-Houde, Le Reporter et ses fictions : Poétique historique d’un imaginaire, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2018 ; Kate Rees, The Journalist in the French Fin-de-Siècle Novel : Enfants de la presse, Oxford, Legenda, 2018.

4 Guy de Maupassant, Bel-Ami, dans Romans, édition de Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 243 : « Duroy n’avait pas lu Balzac, mais il répondit avec conviction : “Bigre, oui” ».

5 Nicole Frénois, « La presse dans L’Éducation sentimentale », dans Les Amis de Flaubert, 43, 1973. URL : https://www.amis-flaubert-maupassant.fr/article-bulletins/043_032.

6 Voir ibid.

7 Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, New York, Knopf, 1984, p. 173 : « The ambitious Deslauriers stands as the figure of the Balzacian novel within Flaubert’s novel. And it is part of Flaubert’s almost didatic demonstration that however well Deslauriers understands the system of the Balzacian novel, he is doomed to failure in the Flaubertian novel ».

8 Frénois considère cette connexion entre ambition et journalisme. Voir « La presse dans L’Éducation sentimentale », art. cit. : « la presse se manifeste d’une manière […] importante à travers les personnages que fascine sa puissance ».

9 George Sand, « L’Éducation sentimentale », La Liberté, 21 décembre 1869, p. 3.

10 Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Éducation sentimentale », Le Constitutionnel, 29 novembre 1869, p. 3-4 (p. 3).

11 Voir Patrick M. Bray, « “Les fruits secs” : répétition, génération, et événement dans L’Éducation sentimentale », dans Lectures de L’Éducation sentimentale, Steve Murphy (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 225-236.

12 Voir ibid., p. 229 : « Le jeu de Flaubert est de briser l’illusion romanesque en faisant un art ironique de la répétition, et non seulement en ce qui concerne les personnages mais aussi en mettant en scène le piège de la répétition dans les mouvements révolutionnaires ».

13 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, dans Les luttes des classes en France, édition de Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, 1994, p. 176.

14 Voir par exemple Hayden White, « The Problem of Style in Realistic Representation : Marx and Flaubert », dans The Concept of Style, Berel Lang (dir.), Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1979, p. 213-29 ; Christopher Prendergast, Paris and the Nineteenth Century, Oxford, Blackwell, 1992, p. 102-125 ; Patrick M. Bray, « Les fruits secs : répétition, génération, et événement dans L’Éducation sentimentale », art. cit. ; Jonathan Beecher, Writers and Revolution : Intellectuals and the French Revolution of 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 2021. Sur Flaubert et Marx, voir aussi Richard Terdiman, « Counter-Humorists : Strategies of Resistance in Marx and Flaubert », dans Discourse / Counter-Discourse : The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-Century France, Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 198-226.

15 Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 231.

16 Amédée de Césena, « L’Éducation sentimentale », Le Figaro, 20 novembre, 1869, p. 3.

17 Scherer, « Le roman de M. Flaubert », Le Temps, p. 3.

18 Ibid., p. 4.

19 Pinson, L’Imaginaire médiatique, op. cit., p. 65.

20 Comme le dit Lucien de Rubempré : « Je suis auteur d’un roman sur l’histoire de France, à la manière de Walter Scott et qui a pour titre L’Archer de Charles IX ; je vous propose d’en faire l’acquisition ? » Voir Honoré de Balzac, Illusions perdues, édition de Patrick Berthier, Paris, Gallimard, 1974, p. 217.

21 Nathalie Petibon, « Flaubert critique de ses critiques : la Revue des Deux Mondes dans la Correspondance », Flaubert Revue critique et génétique, 9, 2013. URL : https://journals.openedition.org/flaubert/2075#bodyftn31. Petibon cite la description suivante du Flambard dans L’Éducation sentimentale : « L’article de fond, invariablement, était consacré à démolir un homme illustre. Venaient ensuite les nouvelles du monde, les cancans. Puis, on blaguait l’Odéon, Carpentras, la pisciculture, et les condamnés à mort quand il y en avait. La disparition d’un paquebot fournit matière à plaisanteries pendant un an. Dans la troisième colonne, un courrier des arts donnait, sous forme d’anecdote ou de conseil, des réclames de tailleurs, avec des comptes rendus de soirées, des annonces de ventes, des analyses d’ouvrages, traitant de la même encre un volume de vers et une paire de bottes » (p. 234).

22 Véronique Samson, Après la fin : Gustave Flaubert et le temps du roman, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2021, p. 155.

23 Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 375.

24 Priscilla Parkhurst Ferguson, Paris as Revolution : Writing the Nineteenth-Century City, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1994, p. 110 : « Flaubert achieved the paradoxical construction of a work (œuvre) out of idleness (désœuvrement) in a latter-day equivalent of creation from the void. »

25 Franco Moretti, Le Roman de formation, traduit de l’italien par Camille Bloomfield et Pierre Musitelli, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 237.

26 La menace du désœuvrement est omniprésente dans L’Éducation sentimentale : « Les joies qu’il s’était promises n’arrivaient pas ; et, quand il eut épuisé un cabinet de lecture, parcouru les collections du Louvre, et plusieurs fois de suite été au spectacle, il tomba dans un désœuvrement sans fond » (p. 21-22).

27 Peter Brooks, Reading for the Plot, op. cit., p. 171 : « Any discussion of plot and the sense of plottedness needs to confront Flaubert, since his relation to traditional uses of plot can only be described as perverse. His mature work is indeed carefully structured by a systematic perversion of plot as a central system of narrative organization and meaning. »

28 Maupassant, Romans, op. cit., p. 708.

29 Marie-Astrid Charlier, « Vertiges et vestiges. Histoire, récit, mémoire dans L’Éducation sentimentale », Flaubert. Revue critique et génétique, 19 (2018). URL : https://journals.openedition.org/flaubert/2847.

30 Sur ce point, voir Edmund Birch, Fictions of the Press in Nineteenth-Century France, Cham, Palgrave Macmillan, 2018, p. 59-61.

31 Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 380.

32 Moretti, Le Roman de formation, op. cit., p. 35-36.

33 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 172.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Edmund Birch, « « L’immobile et banal aspect des choses ». Journalisme et désœuvrement dans L’Éducation sentimentale »Flaubert [En ligne], 25 | 2021, mis en ligne le 01 juin 2021, consulté le 06 février 2023. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/4300

Haut de page

Auteur

Edmund Birch

Churchill College, University of Cambridge

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Haut de page
  • Logo Institut des textes et manuscrits modernes
  • Logo ENS
  • DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
    CNRS - Institut national des sciences humaines et sociales
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search