Le tempo de Flaubert, c’est quoi ?
Texte intégral
Afficher l’imageCrédits : Gallica
- 1 Pour un point sur « l’imbrication de la vie littéraire et de la culture médiatique » au cours du XI (...)
- 2 Voir par exemple Marie-Astrid Charlier et Florence Thérond (dir.), Écrire en petit, jouer en mineur (...)
1C’est acté désormais : le XIXe siècle est le siècle de la presse, et sa littérature se configure à l’intérieur d’une culture qu’il a rendue médiatique1. Mais le XIXe siècle est aussi celui du spectacle : en ce moment même, une chercheuse comme Marie-Astrid Charlier montre au fil de son travail à quel point la littérature du XIXe siècle est prise dans une culture spectaculaire, qui conditionne les formes, les innovations, les réticences et les paysages critiques du temps2. Dans les deux cas, il s’agit d’étudier comment les transformations sociétales et techniques informent le continent littéraire et les manières d’écrire, en considérant qu’un auteur est – qu’il s’en réjouisse ou non – un actant sujet et objet de bouleversements culturels globaux, dans la mesure où ces derniers affectent en profondeur la relation même de l’homme au monde.
- 3 Voir le dossier « Réseaux » dirigé par Julien Schuh, Le Magasin du XIXe siècle, n° 10, 2020.
- 4 Marie-Astrid Charlier, « Un sens attractionnel du détail chez Flaubert, Goncourt, Zola et Peyrebrun (...)
2Or dans cette perspective, il semble bien que le XIXe siècle ait aussi été le siècle du mouvement. Le développement et la diversification des transports en sont bien sûr les premiers responsables ; ils permettent aux individus de se mouvoir davantage et plus rapidement, et touchent ainsi au rapport même des individus au temps et aux distances, le mouvement devenant une donnée plus maîtrisable, centrale, disponible à de plus en plus de discours. En outre, ils permettent et accompagnent une vaste mise en circulation des hommes et des biens, une mise en réseau de la société et de la culture3. Si bien qu’une hypothèse de travail féconde pourrait être que le XIXe siècle est celui d’une culture non seulement médiatique et spectaculaire, mais aussi cinétique. De fait, Marie-Astrid Charlier expliquait récemment que l’écriture romanesque, en raison d’un objectif latent de spectacularisation, avait tendance à se rendre scénique, et, partant, à se mettre en mouvement ; au sujet de la technique du portrait, elle affirmait ainsi que le mouvement devenait une « valeur supérieure à la ressemblance »4. Or si cette tendance s’indexe en effet à une culture du spectacle et de l’attraction, elle correspond sans doute aussi à une problématisation profonde du mouvement lui-même, et des possibilités techniques et idéologiques de son accélération. Car toutes ces couches jouent ensemble et concomitamment : réticularisation des médias, impératif scénique, et vaste cinématique culturelle. D’ailleurs, à tout prendre, l’envie coupable que nous avons bien souvent, face aux romans de Flaubert ou de Zola, de parler d’écriture « cinématographique » est peut-être seulement lourde de quelques syllabes de trop ; et là où nous y voyons du cinéma, il n’y a peut-être que la manière qu’ont trouvée les écrivains de faire du cinétique.
- 5 Comme le rappelait un colloque récent : « Vivre vite », IXe congrès de la SERD, 2021, actes en cour (...)
- 6 Dans cette introduction comme dans tout ce numéro, Flaubert sera systématiquement cité selon l’édit (...)
- 7 Piste qui fonctionne aussi, mais d’une toute autre manière, avec le conte de saint Julien. Voir Pie (...)
3Le dossier que nous présentons ici s’attache à un paramètre essentiel du mouvement : son tempo – c’est-à-dire sa vitesse (rapide ou lente). Soyons vigilant d’emblée : si le siècle fut certainement celui d’une accélération généralisée5, cela ne veut pas dire que la nouveauté soit seulement du côté de la rapidité. Car la notion de tempo est une notion différentielle par nature. Découvrir la vitesse, pour un homme du XIXe siècle, cela veut aussi dire découvrir la lenteur : l’une par rapport à l’autre. Dans Un cœur simple par exemple, la folie de la réticularisation médiatique accélérative se cristallise dans une scène à tombeau ouvert : « dans un nuage de poussière et emportée par la descente, une malle-poste au grand galop se précipitait comme une trombe » (V, 2416) ; mais c’est pour mieux peindre la lenteur de Félicité, qui transporte au même moment, à son rythme propre, son perroquet mort, pour le faire empailler ; on sait que le choc de ces tempi inconciliables aboutit à une insupportable violence, et à l’immobilité de Félicité : il « lui cingla du ventre au chignon un tel coup qu’elle tomba sur le dos » (id.). Car ce qui compte, ce n’est pas tant la rapidité ou la lenteur que le différentiel entre deux vitesses, à l’intérieur d’une culture qui est en train d’en apprendre les subtilités, le goût, et le prix. En l’occurrence, accepter la lenteur, revenir au pas, c’est faire corps avec Félicité, à rebours d’une société qui va trop vite pour écouter la pulsation des petites gens. Et Félicité elle-même n’est pas que lente, bien au contraire. La scène que nous venons de citer est en fait le second terme d’un diptyque : plus tôt, pour rejoindre Virginie malade, Félicité a rattrapé un cabriolet en courant (!), et ce en pleine tempête de neige (elle « courut après le cabriolet, qu’elle rejoignit une heure plus tard, sauta légèrement par derrière […] » V, 233) ! Mais l’élan se résorbe en repli, sur le plan intérieur comme sur le plan spatial : « […] sauta légèrement par derrière, quand une réflexion lui vint : “La cour n’était pas fermée ! si des voleurs s’introduisaient ?” Et elle descendit. » (id.) Le réglage des tempi devient le réglage des périodes de la vie, mais aussi des affects, des attitudes et des perceptions intimes ; le conte se fait étude de tempo, et donne à lire le débit-au-monde de Félicité7.
4S’intéresser au tempo de Flaubert, c’est en tout cas mettre résolument de côté la question fort étudiée du rythme, pour donner sa place au paramètre spécifique de la vitesse. Si le rythme décrit l’organisation des éléments dans le temps, et leurs rapports de durée, le tempo, lui, décrit la vitesse desdits éléments. Un même phénomène (prononcer une phrase, par exemple), un même rythme (une longue suivie d’une brève, par exemple), peuvent être effectués plus ou moins lentement, plus ou moins rapidement, andante, andantino, presto, en accélérant ou en décélérant… C’est à travers cette dimension précise que le dossier entend caractériser la physionomie des textes flaubertiens.
- 8 Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972.
5En ouverture, on trouvera un de ces textes dont Philippe Hamon a le secret : en quelques pages, il embrasse avec hauteur de vue toutes les questions théoriques posées par la catégorie du tempo, en faisant dialoguer le premier chapitre de L’Éducation sentimentale avec divers textes du siècle, pour prolonger et dépasser les acquis de Gérard Genette8.
6Un premier axe de recherche s’attache ensuite à la vitesse représentée : celle des événements, des personnages et des objets décrits.
- 9 Carlo Ginzburg, Rapports de force, Seuil, Paris, 1999, p. 89.
7Natasha Belfort Palmeira situe ainsi L’Éducation sentimentale au cœur de la culture cinétique. Carlo Ginzburg mettait en lumière dans l’écriture de Flaubert « les implications des nouvelles techniques, à commencer par l’expérience exaltante du voyage en train »9. De fait : quel regard Flaubert porte-t-il sur les mutations qui affectent le tempo de la vie ? Peut-être celles-ci sont-elles sensibles jusque dans la marche même de l’intrigue : Frédéric n’est-il pas le type même du personnage qui va trop lentement, par rapport à un monde d’extrême réactivité ? C’est encore un différentiel que met en valeur Natasha Belfort Palmeira : Frédéric ne va pas au même tempo que le réel. En découle, paradoxalement, une esthétique du « zapping », incarnée dans une écriture empathique qui avance presque « en swipant », comme nous dirions de nos jours, où nous sommes devenus maîtres en accélération cognitive (et en passivité alentie).
8Dans son texte d’ouverture, Philippe Hamon enjoint à la stylistique de s’emparer des questions de vitesse : comme pour y répondre, on trouvera dans la suite du dossier quatre grandes études de stylistique.
- 10 Trois ouvrages collectifs nous semblent particulièrement représentatifs de cette fonction de levie (...)
9C’est que la question du tempo en régime textuel pose la délicate question de la « vitesse du texte » : vitesse du signifiant, cette fois, et non du signifié. On connaît l’approche narratologique du tempo : elle tâche de décrire la vitesse du récit, par le calcul du rapport entre temps de l’histoire et (pseudo)temps du récit. Le texte de Flaubert a toujours été le terrain privilégié de telles enquêtes, en particulier sur la question épineuse de l’ellipse (Il voyagea en étant l’exemple prototypique) ou de la pause descriptive (en existe-t-il chez Flaubert ?) Pourtant, à lire les textes du dossier, il semble que l’approche narratologique ait fait son temps ; le texte de Philippe Hamon la congédie d’ailleurs d’emblée. Les articles réunis ici, fidèles à la tradition qui faisait de Flaubert le terrain de jeu idéal de l’innovation analytique10, tentent plutôt de proposer de nouveaux outils pour décrire le tempo du récit, à la lumière des progrès de la linguistique textuelle, de la linguistique énonciative, de la génétique.
10Cette stylistique du tempo qui se fait jour, Georges Molinié en avait posé les premiers jalons dans sa Sémiostylistique, lorsqu’il envisageait l’étude de la vitesse de lecture en « régime de littérarité », façon pour lui d’orienter une future recherche stylistique sur le pôle de la réception :
- 11 Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, PUF, Paris, 1998, p. 166-168.
La considération de la vitesse permet de faire deviner combien l'activité de réception est subtile, instable, vivante — émouvante. L'émotion inhérente à la vitesse qui conditionne rythme et tempo du ressentiment à régime maintenu de littérarité signale la réintégration de la dimension affective, thymique, au cœur de la réception : à haut régime, celle-ci se marque à une certaine teneur de palpitation de ce que j'ai appelé le vivre-lire11.
- 12 Sur le débit comme concept de l’analyse littéraire, voir Éric Bordas, Claire Barel-Moisan, Gilles B (...)
- 13 Lettre à Louise Colet du 13 juin 1852, Corr., II, 105.
- 14 Lettre à Louise Colet du 28 novembre 1852, Corr., II, 190.
- 15 Lettre à Louise Colet du 2 janvier 1854, Corr., II, 297.
- 16 Julien Gracq, Lettrines, José Corti, Paris, 1967, p. 195.
11La part proprement stylistique du dossier a donc pour objectif de comprendre ce débit du vivre-lire flaubertien. Le débit, notion de physique, désigne la « quantité de fluide fournie en un temps donné » (TLFi), c’est-à-dire le tempo d’un fluide, et ici le tempo de cette matière continue qu’est le texte pris dans la lecture12 : chez Flaubert cette matière textuelle est au cœur d’un paradoxe lenteur/rapidité, puisqu’il cherchait des phrases « debout tout en courant »13. Ailleurs, il enjoint : « Tâche d[e] […] faire un vers lent14 » ; ailleurs encore tel passage « où il n’y a pas un mot de trop » doit être refait « parce que c’est trop lent15 ». Chacun des articles que nous présentons ici contribue à sa manière à élucider de telles formules, et à caractériser mieux ce fameux « mouvement » du style que Flaubert a tant cherché, et qui peut, comme tout mouvement, être décrit en fonction de sa vitesse. La stylistique qui en découle est peu fréquentée, novatrice même : par exemple, y a-t-il des procédures de contrôle de la vitesse de lecture dans le texte de Flaubert ? La longueur de la phrase a-t-elle son rôle à jouer ? La syntaxe ? La ponctuation ? S’il est clair que les épisodes de Madame Bovary qui précèdent le suicide (la recherche d’argent, la course folle chez Rodolphe, etc.) constituent un moment d’accélération très net, il n’est pas très aisé d’en décrire les ressorts, et les outils de Genette mèneraient au contraire à l’idée d’un ralentissement du récit (grande longueur de texte pour une petite durée d’histoire). Comment Flaubert accélère-t-il le texte ? Est-ce le récit qui accélère, ou le style ? La diégèse, ou la phrase ? Une telle perspective encourage les études à se situer au plus près du vivre-lire décrit par Molinié, au plus près des effets profonds du texte sur le lecteur, à l’intersection de l’étude micro-textuelle et des effets d’intrigue, pour comprendre « ce qui précipit[e] le lecteur sur son coupe-papier et lui fai[t] dévorer des pages »16 ou ce qui fait qu’au contraire une phrase demande plusieurs lentes (re)lectures – Flaubert cherchant à coup sûr sa vérité littéraire dans l’articulation très fine de toutes ces allures.
12Clara de Courson étudie ainsi les effets de ralentissements flaubertiens en inspectant certains adverbes, certains faits de syntaxe et de référence ; elle montre que ce sont autant de canaux pour l’empathie, où l’allure du personnage et l’allure du lecteur ne demandent qu’à se mettre au diapason.
13Pierre Fleury propose une étude génétique de quelques enchaînements paragraphiques dans Salammbô, en cherchant comment la vitesse d’écriture, et ses contraintes matérielles, peuvent jouer un rôle dans l’accélération du texte ; il montre que le débit paradoxal qui en découle est mis au service de subtilités psychologiques elles-mêmes paradoxales.
14Anne-Marie Paillet et Carlotta Contrini quant à elles livrent chacune une étude sur les discours rapportés : la première se concentre sur le discours narrativisé ; la seconde sur le discours direct et le discours indirect libre. Cette complémentarité parfaite fait des miracles : à les lire, on comprend que le réglage rhapsodique des discours rapportés est aussi un réglage d’allure, toujours attentif à la vitesse d’élocution, et volontiers humoristique ou ironique.
- 17 Gisèle Séginger, « Chorégraphies scripturales de Flaubert. De l'inspiration à l'aspiration », dans (...)
- 18 Ibid., p. 85 et 88.
- 19 Stéphanie Dord-Crouslé, « La vitesse du récit : retour sur la genèse de quelques ellipses dans L’Éd (...)
- 20 Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement, Littérature et art, Belin, Paris, 2005.
- 21 Voir par exemple Pierre-Marc de Biasi, « Flaubert : dynamique de la genèse », dans Genesi, critica, (...)
- 22 Expressions d’Henri Mitterand (il souligne), qui déplorait en 2018 l’absolue inexistence d’études d (...)
15Ces quatre textes de stylisticien.nes sont aussi l’occasion de faire la part belle à la génétique textuelle. De fait, le tempo de Flaubert, c’est aussi le tempo de la genèse, à tous ses stades et sous tous ses aspects (lenteur de la gestation, vitesse de la calligraphie, tempo de la publication…). Giselle Séginger a montré déjà que les brouillons de Flaubert prenaient la forme de véritables « chorégraphies scripturales » dont la vitesse commande la forme17, et qui permettent de mettre au jour aussi bien « ses ratés, ses arrêts, ses hésitations » que les moments de « l'accélération du travail, [de] la précipitation des idées »18 – ce qui remet en question le cliché persistant d’une lenteur homogène de l’écriture flaubertienne. Une étude fondatrice de Stéphanie Dord-Crouslé sur les ellipses19 mettait naguère en valeur toute une genèse de la vitesse. De même, dans la lignée d’une critique qui pense la genèse avant tout comme un mouvement (Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement20 ; Pierre-Marc de Biasi et la « dynamique de la genèse »21), les études de ce dossier contribuent à isoler le paramètre du tempo, explorant ainsi les « mécanismes d’actualisation de l’intentionnalité rythmique et de ses systèmes »22 : manuscrits de la Légende de Saint-Julien pour Clara de Courson, de Salammbô pour Pierre Fleury, de Bouvard et Pécuchet, L’Éducation, Madame Bovary pour Anne-Marie Paillet, de Madame Bovary encore pour Carlotta Contrini.
Notes
1 Pour un point sur « l’imbrication de la vie littéraire et de la culture médiatique » au cours du XIXe siècle, voir l’introduction de Flaubert. Revue critique et génétique, Marie-Astrid Charlier et Marie-Ève Thérenty (dir.), n° 25, 2021, et tout particulièrement la note 4, qui propose un bilan bibliographique sur la question.
2 Voir par exemple Marie-Astrid Charlier et Florence Thérond (dir.), Écrire en petit, jouer en mineur. Scènes et formes marginales à la Belle Époque, Presses universitaires de Bordeaux, Bordeaux, 2024.
3 Voir le dossier « Réseaux » dirigé par Julien Schuh, Le Magasin du XIXe siècle, n° 10, 2020.
4 Marie-Astrid Charlier, « Un sens attractionnel du détail chez Flaubert, Goncourt, Zola et Peyrebrune », communication présentée le 14 mars 2025 lors du séminaire Flaubert de l’ITEM (en ligne).
5 Comme le rappelait un colloque récent : « Vivre vite », IXe congrès de la SERD, 2021, actes en cours de publication.
6 Dans cette introduction comme dans tout ce numéro, Flaubert sera systématiquement cité selon l’édition de la « Bibliothèque de la Pléiade » (Œuvres complètes, Gallimard, Paris, t. I-V, 2013-2021), avec la tomaison en chiffres romains suivie de la pagination en chiffres arabes. La correspondance aussi sera référencée dans l’édition de la « Bibliothèque de la Pléiade » selon le même système, avec la notation Corr.
7 Piste qui fonctionne aussi, mais d’une toute autre manière, avec le conte de saint Julien. Voir Pierre Fleury, « Écouter, d’abord ». La phrase de Flaubert, une approche plurisémiotique, thèse de doctorat sous la direction de Jacques Dürrenmatt, soutenue à Sorbonne Université le 15 décembre 2023, chapitre 6, II.
8 Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972.
9 Carlo Ginzburg, Rapports de force, Seuil, Paris, 1999, p. 89.
10 Trois ouvrages collectifs nous semblent particulièrement représentatifs de cette fonction de levier critique attribuée à Flaubert : La Production du sens chez Flaubert (sous la direction de Claudine Gothot-Mersch, Christian Bourgois, Paris, 1975), Flaubert à l’œuvre (sous la direction de Raymonde Debray-Genette, Flammarion, Paris, 1980), Travail de Flaubert (sous la direction de Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Seuil, Paris, 1983).
11 Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, PUF, Paris, 1998, p. 166-168.
12 Sur le débit comme concept de l’analyse littéraire, voir Éric Bordas, Claire Barel-Moisan, Gilles Bonnet, Aude Déruelle, et Christine Marcandier, L’Analyse littéraire, Armand Colin, Paris, 2012, p. 85.
13 Lettre à Louise Colet du 13 juin 1852, Corr., II, 105.
14 Lettre à Louise Colet du 28 novembre 1852, Corr., II, 190.
15 Lettre à Louise Colet du 2 janvier 1854, Corr., II, 297.
16 Julien Gracq, Lettrines, José Corti, Paris, 1967, p. 195.
17 Gisèle Séginger, « Chorégraphies scripturales de Flaubert. De l'inspiration à l'aspiration », dans Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), n° 11, 1997, p. 81-105.
18 Ibid., p. 85 et 88.
19 Stéphanie Dord-Crouslé, « La vitesse du récit : retour sur la genèse de quelques ellipses dans L’Éducation sentimentale », Flaubert. Revue critique et génétique, n° 19, 2018, en ligne.
20 Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement, Littérature et art, Belin, Paris, 2005.
21 Voir par exemple Pierre-Marc de Biasi, « Flaubert : dynamique de la genèse », dans Genesi, critica, edizione, Actes du colloque de l’École Normale Supérieure de Pise du 11-13 avril 1996, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Pise, 1999, p. 87-102.
22 Expressions d’Henri Mitterand (il souligne), qui déplorait en 2018 l’absolue inexistence d’études de ce type. (« À la recherche du rythme », Europe, n° 1073-1074, p. 134-135).
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Pierre Fleury, « Le tempo de Flaubert, c’est quoi ? », Flaubert [En ligne], 33 | 2025, mis en ligne le 20 mai 2025, consulté le 09 décembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/6357 ; DOI : https://doi.org/10.4000/1426k
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page


